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Pia Grazdani es una brillante estudiante de medicina que colabora con el
programa de investigacion del doctor Tobias Rothman en la Universidad de
Columbia. El trabajo de este genetista molecular esta a punto de revolucionar
muchos aspectos de la medicina actual: ha logrado crear oOrganos de
recambio para pacientes con enfermedades cronicas. Para Pia, la
participacion en este proyecto supone ver cumplido su suefio de formar parte
de un equipo cuyo trabajo ayudara a millones de personas. Sin embargo,
este gran adelanto cientifico también va a significar una revolucion en la
industria de la sanidad y de los seguros meédicos, y una pérdida enorme de
ingresos para estos ultimos.

Cuando un accidente mortal en el laboratorio propicie que toda la
investigacion se venga abajo, Pia decidira investigar por su cuenta sobre lo
ocurrido. Sus indagaciones la llevaran a descubrir las manipulaciones de
informaciéon y los actos criminales de cometidos por algunas empresas de
seguros médicos.
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Prologo

Krasnoyarsk, Rusia
14 de marzo de 2011, 16.22 h.

Prek Vllasi se acaricié con el dedo indice de la mano derecha la cicatriz que tenia
sobre el labio superior, la brecha que le habian curado de manera burda cuando era
pequefio. Era algo que hacia muchas veces al dia sin pensar, y mas cuando estaba
bajo presion. En aquel momento, de pie en una mugrienta habitacién del décimo piso
de un bloque de apartamentos construido en la ciudad rusa de Krasnoyarsk durante la
era soviética, iba poniéndose mas nervioso por minutos.

Prek consult6 el reloj una vez mas y ech6 un vistazo a Genti Hajdini. Genti estaba
apoyado contra una mesa plegable y bostezaba periddicamente al tiempo que se
cortaba una ufia con la navaja. Cada vez que veia a Genti, Prek se sorprendia por las
lineas rectas de la nariz ganchuda de su lugarteniente. Desde aquel angulo se parecia
todavia mas al extremo afilado de un hacha. Si, estaba seguro de que los chechenos
iban a ir, acababa de repetirle Genti por enésima vez. La buena gente de Albania
respondia por aquella organizacion. Aunque la sentia pegada al cuerpo, Prek toco la
pistola Makarov que llevaba cefiida al cinto en la zona lumbar. La bolsa de Puma que
contenia quinientos mil euros descansaba en el suelo. Genti habia llevado las armas y
el dinero ocultos en un camién cargado de fruta turca que él mismo habia conducido
hasta el corazon de Rusia. No era de extrafiar que estuviera cansado.

Lo unico que cabia hacer era esperar.

Hacia mucho frio. La temperatura habia caido a veinte bajo cero y el sol se
pondria al cabo de una hora y media. En el exterior, el cielo tenia el mismo color
sucio que los edificios y el suelo. Prek empezo6 a pasear por la amplia sala, que en
otro tiempo debi6 de ser una zona comunitaria de aquel bloque de apartamentos
situado justo a las afueras de la ciudad. Era un hombre meticuloso. Se habia
informado sobre Krasnoyarsk. A unos sesenta kilometros del rio Yenisei, se hallaba la
ciudad de Zheleznogorsk, mas conocida por su antiguo nombre soviético,
Krasnoyarsk-26. Era una localidad cerrada que albergaba fabricas que manipulaban
Dios sabia qué materiales exdticos y peligrosos para fabricar Dios sabia qué agentes
de destruccion. Alli se habia producido plutonio apto para armas en tres reactores
nucleares, el altimo de los cuales acababa de cerrarse. Durante afios, los soviéticos se
habian limitado a tirar al rio los desechos radioactivos de las plantas nucleares, hasta
que se lo pensaron mejor y cavaron cientos de pozos para bombear el material
mortifero al subsuelo. Prek sabia que en las cavernas que rodeaban la ciudad habia
una radioactividad equivalente a cien Cherndbils, razén por la cual se alegraria
mucho de abandonar aquel lugar.

Dos hombres entraron con sigilo. Nervudos y de aspecto duro, llevaban abrigos
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idénticos. Genti alzo la vista.

—Artur? ¢Nikolai?

Uno de ellos se adelanto hasta detenerse a escasos centimetros de Prek.

—Yo soy Artur —dijo, y sefial6 a su compafiero—. Este es Nikolai.

Prek mir6 a Genti, quien asinti6. Eran los nombres que le habian dado: Artur
Zakoyev y Nikolai Dudaev.

—Pedis un monto6n de dinero —dijo Prek en ruso.

—Este material es dificil de conseguir —contest6 Artur—. Si fuera facil, ;por
qué ibais a necesitarnos? Ademas, ;para qué lo queréis? ¢ Vais a volar algo gordo?

Artur sonrio6. Se referia al hecho de que la sustancia podia utilizarse para montar
detonadores de armas nucleares.

Prek se estremeci6. Habia visto mulas con la dentadura mejor.

—Lo que hagamos es problema nuestro —repuso—. ;Como sabemos que es
auténtico? Tiene que ser bueno, no un pedazo de mierda que tuvieseis escondido en
algun almacén.

—Has de confiar en nosotros. Por eso nos pagas. ¢ Tienes el dinero?

Prek bajo la mirada hacia la bolsa y le dio una patada en direccion a Artur.
Después mir6 a Nikolai, parado detras de su jefe y a la derecha. «Es la segunda vez
que consulta el reloj», se dijo Prek. Artur dio un paso adelante y se acuclillé con las
manos por delante. Todo el mundo conocia el ritual: se mantenian las manos hacia
abajo y de manera que se vieran desde los lados. El checheno abri6 la cremallera de
la bolsa y extrajo un fajo de billetes de cien euros que hojeé rapidamente. Prek vio
que Nikolai volvia a consultar el reloj.

«Esta esperando a alguien —penso. Miro a Genti, que observaba a Artur mientras
este contaba el dinero—. Esta esperando a alguien que llega tarde».

—Ahora seréis vosotros quienes tendréis que confiar en mi —dijo Prek. Tenia
prisa—. Ahi esta la cantidad acordada, de modo que voy a recoger la mercancia.

Artur se incorporo y puso las manos en alto.

—Vale, vale.

Con el brazo derecho todavia levantado como si fuera a prestar juramento, se
introdujo la mano izquierda en el bolsillo derecho del abrigo y sac6 un pequefio
objeto. Prek se balanced sobre los talones (no habria tenido tiempo de reaccionar,
pero sabia que Genti era capaz de volarles la cabeza a ambos chechenos en un
segundo). No era una pistola, sino un pequefio frasco de aluminio de unos ocho
centimetros de longitud y tres de diametro. Prek se acerco, cogid el frasco y se lo
guardo en el bolsillo de los pantalones. Nikolai dijo algo que él no entendid y, sin
mas palabras, los chechenos se dieron media vuelta y desaparecieron, Artur aferrado
a la bolsa del dinero.

—Vamos —dijo Prek en albanés.
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Cuando lleg6 a la entrada, gir6 a la izquierda, en direccion contraria a por la que
habian entrado y a la que habian tomado los chechenos.

—EIl coche esta ahi —sefial6 Genti, pero Prek habia echado a correr hacia una
escalera que habia al final del edificio.

Oian voces altas que resonaban en la otra escalera, y el ruido de botas provistas
de clavos sobre el cemento. Aquello era lo que los chechenos estaban esperando, y no
se trataba precisamente de que la caAmara de comercio se acercase a dar las gracias a
los albaneses por el negocio. Por suerte, la puntualidad rusa no habia mejorado ni un
apice desde la caida del comunismo.

Con las pistolas desenfundadas, Prek y Genti bajaron corriendo la escalera. El
primero de ellos vio coches de la policia y furgonetas negras aparcados delante, con
las puertas abiertas. Se volvio y corri6 hacia la parte posterior del edificio, seguido
muy de cerca por Genti. Los chechenos los precedian y corrian hacia un coche
solitario aparcado en la esquina de un patio amurallado. «Putos aficionados». Prek
vio la oportunidad.

Los chechenos subieron al coche de un salto, Artur dio marcha atras y le dio la
vuelta al vehiculo. Antes de que pudiera avanzar en direccion a ellos, Prek y Genti se
abalanzaron sobre el coche y dispararon tres veces cada uno a través del parabrisas.
Artur recibi6 un impacto y salié propulsado contra su asiento, pero piso el acelerador
y el motor corrié en punto muerto. Los albaneses abrieron las puertas y sacaron a los
chechenos a rastras. Artur estaba muerto, con la cabeza destrozada. Nikolai habia
recibido dos disparos en el cuello de los que la sangre manaba a borbotones mientras
su vida se iba apagando. Prek puso el coche en marcha y se alejé en busca de otro
camino que les permitiera salir del complejo. El corazon amenazaba con salirle del
pecho, y Prek maldijo en voz alta. Estaba sentado sobre cristales y tenia que ir
inclinado hacia delante para que su cabeza no entrara en contacto con la materia gris
de Artur, que habia salpicado el respaldo del asiento.

—¢Qué ha pasado? —pregunto.

—Nos han vendido —afirm6 Genti—. Alli...

Sefial6 una desviacion de la carretera de servicio que les alejaria del complejo de
apartamentos. Sabia que, con un coche carente de parabrisas, no durarian ni cinco
minutos en una autopista sin que alguien reparara en ellos.

—Oye... —dijo Genti cuando Prek aminoro la velocidad al entrar en la carretera
sin pavimentar.

Su acompafiante lo observd y Genti volvio la cabeza para echar un vistazo al
asiento trasero. Aunque manchada de sangre, la bolsa estaba sana y salva. Prek dio un
pufietazo sobre el volante, mir6 a Genti y los dos se echaron a reir a carcajada limpia.
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1

Centro Médico de la Universidad de Columbia
Nueva York
28 de febrero de 2011, 7.23 h.

La nifia, de doce afos, se despierta sobresaltada. Esta tendida sobre un delgado
colchon, en una cama baja y estrecha, y un grupo de chicas da vueltas a su
alrededor. Son mayores (dieciséis, diecisiete anos), y mientras arrastran los pies en
torno a ella la miran con intenciones obviamente siniestras. Algunas reprimen una
risita, otras sonrien, pero esos gestos no son sefial de felicidad, sino de impaciencia.
La noche no ha terminado todavia. Hay otros jergones en aquella sala larga, y la
nifia sabe que las demas ocupantes estan despiertas pero no van a hacer nada para
ayudarla, porque saben lo que esta a punto de suceder.

Paralizada de terror, la nifia es incapaz de reaccionar cuando la turba cae sobre
ella. La sacan a rastras de la cama y ve a su torturadora, cuyo rostro estd retorcido
en una mueca maniaca. De todos modos, sabe que no debe gritar para pedir socorro.
En algun lugar del dormitorio, se oye un estrépito repentino. Y otro.

Pia Grazdani, de veintiséis afos, se despertd presa del panico y cubierta de sudor
frio, sin saber por un momento donde se encontraba. Exhal6 un suspiro de alivio
cuando cayo en la cuenta de que hallaba sana y salva en su residencia del Centro
Médico de la Universidad de Columbia. Alguien estaba llamando ruidosamente a la
puerta.

Pia respiré hondo de nuevo, salté de la cama con su pijama de franela, dio tres
rapidas zancadas en direccion a la puerta, descorrié el pestillo y abrié. Tal como
esperaba, era George, su compariero de medicina de cuarto curso.

—Pia, ¢sabes qué hora es? Hoy no deberias llegar tarde.

Su tono no era tan estridente como insinuaba su sintaxis. Con 1,83, George
Wilson le sacaba varios centimetros a Pia, pero siempre se sentia mas pequefio
cuando estaba en su presencia. Se lo explicaba a si mismo pensando que ella poseia
lo que él llamaba una personalidad fuerte e intrépida, y que a veces podia ser bastante
voluble.

Pia mantuvo la puerta abierta y George dio dos pasos hacia el interior de la
pequefia habitacion. La chica dejo que la puerta se cerrara, se volvio y echo a correr
mientras se quitaba el pijama por la cabeza. George contemplo la espalda desnuda de
Pia, el corte de sus omoplatos, que le enmarcaban la impoluta piel marron oliva. Ella
se par6 delante del tocador y sacé diversas prendas de ropa. Mientras lo hacia, vio en
el espejo que George la estaba mirando.

—Lo siento, George, no podia dormir y, cuando lo conseguia, sofiaba. Ve yendo,
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ya te alcanzaré mas tarde.

Dicho aquello, Afrodita Pia Grazdani se concentré en sus preparativos. Cuando se
bajo el pantalon del pijama, George volvio la cabeza y mir6é por la ventana. Habria
preferido mirarla a ella, pero le daba miedo hacerlo. Se concentr6 en la impresionante
vista que él y los demas estudiantes de medicina se habian acostumbrado a no
apreciar. Veia el gigantesco puente George Washington, que comunicaba Manhattan
con Nueva Jersey. El habitual trafico matutino de la hora punta estaba detenido en
ambas direcciones.

—No te preocupes, Pia —contesté George—. Esperaré. —Buscé algo que decir y
afladi6—: Supongo que aun no has descubierto como funciona el despertador que te
regalé. No puedo venir a sacarte de la cama todos los dias. Tienes que mejorar tu
puntualidad. Podrias utilizar la alarma del mévil, si lo prefieres.

George dejo de hablar. Habia devuelto su atencion a la habitacion y al instante se
quedo fascinado por la vision de Pia cepillandose el pelo negro como el azabache.
Experimento una tristeza inmediata y desoladora. Las pocas veces que George y Pia
habian dormido juntos, cuatro exactamente, ella le habia pedido que se marchara
antes de que se quedara dormido. Y en cada ocasion se habia plantado delante de
aquel mismo tocador, de espaldas a é€l, para cepillarse el cabello, tal como estaba
haciendo en aquel momento. Con el paso del tiempo, George habia tomado dolorosa
conciencia de que, en realidad, aquellas cuatro preciosas veces no habian dormido
juntos, sino que solo habian practicado el sexo: pim pam, gracias sefiora, salvo que al
reves.

George era aficionado a los deportes y atractivo de una forma pija y
estereotipada, con una rebelde mata de pelo rubio y una sonrisa facil. Durante sus
dias en una universidad de la Ivy League, habia llegado a sus oidos que muchas
mujeres también pijas lo consideraban «un macizo». Nunca le habian faltado
sefioritas bien dispuestas. Pero, desde muy joven se habia propuesto llegar a ser
médico y no queria complicarse la vida. Como consecuencia, su vida romantica habia
sido una sucesion de ligues de una noche y breves flirteos con escaso compromiso
sentimental. Habia hecho dafio a algunas chicas, lo sabia, sobre todo ahora que las
tornas habian cambiado y él era el «herido» en lugar de «el que heria». Con Pia todo
era muy diferente. Ella parecia pasar de él, y eso estaba volviéndolo loco. En
numerosas ocasiones se habia ordenado olvidarla, se habia repetido que ella era una
«mercancia defectuosa», pero no podia. Mas bien al contrario, se habia obsesionado
bastante. George deseaba con desesperacion mantener una relacion romantica con
aquella mujer, pero no tenia ni idea de lo que queria ella ni de por qué no habia
ocurrido. Llevaba intentandolo durante los tres afios y medio de facultad de medicina.

—Vamos, sa qué estas esperando? —bramo Pia cuando salié por la puerta del
diminuto cuarto de bafio sin dejar de aplicarse un lapiz de labios palido que era mas
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un protector que un carmin. Cogio su bata blanca de estudiante de medicina, se la
puso y se colocé alrededor del cuello la identificacion del centro médico. Dejo la
puerta abierta a su espalda, como si fuera ella la que estuviera esperando.

Emocionalmente desconcertado, George despert6 de lo que habria podido
considerarse una crisis de ausencia y la siguid. Tuvo que correr para alcanzarla por el
pasillo, camino de los ascensores.

Pia continu6 caminando a grandes zancadas cuando salieron de la residencia y
doblaron a la derecha, en direccién al centro médico. El Centro Médico de la
Universidad de Columbia se halla en Washington Heights, en Broadway cuando
discurre hacia el norte siguiendo la espina dorsal de la parte alta de Manhattan.
Incluso a aquella hora de la mafiana, el lugar estaba muy concurrido. Las personas
mas decididas que caminaban por la calle Ciento sesenta y ocho, vestidas con batas
blancas de diversas longitudes, eran los médicos, estudiantes y personal de los
hospitales e instalaciones de investigacion. Los pacientes y los familiares que
llegaban se mostraban mas vacilantes, mientras intentaban averiguar adonde debian
ir, claramente aprensivos acerca del motivo de su visita y de lo que el dia podia
depararles.

George se subio el cuello de la chaqueta para protegerse del viento cortante que
soplaba desde el rio Hudson y pasaba por el embudo de la curva de Haven Avenue
hasta desembocar en la calle Ciento sesenta y ocho. Al dia siguiente empezaria
marzo, el mes en que cualquier dia la temperatura podia alcanzar los veinte grados o
sorprender con una nevada. En aquel momento no hacia demasiado frio, pero el
viento recordaba que al invierno todavia le quedaban fuerzas.

George y Pia se dirigian a diferentes edificios para empezar su mes de optativa de
cuarto curso. El cuarto curso de la facultad de medicina consistia en una serie de
rotaciones mensuales por diversas especialidades, que incluian un periodo de optativa
en que cada estudiante podia elegir algo que le interesara en particular. Aquel mes,
Pia iba a dedicarse a la investigacion, como habia hecho durante su mes de optativa
de tercer curso. George trabajaria en radiologia, cosa que también habia hecho el afio
anterior. Tales elecciones eran bastante adecuadas, puesto que tres semanas antes
George, Pia y el resto de la clase de 2011 habian conocido los resultados del
programa de equiparacion para residentes. Tanto ella como él habian sido
recompensados con sendos puestos en el Centro Médico de la Universidad de
Columbia gracias a su soberbio historial académico y a influyentes recomendaciones
del profesorado: Pia en medicina interna y George en radiologia. Por dispensa
especial, Pia también iniciaria simultaneamente un programa de doctorado en
genética molecular, lo cual le permitiria continuar su trabajo en el laboratorio al
tiempo que cumplia con los requisitos de residente médica.
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El prestigioso genetista molecular Tobias Rothman, ganador de un premio Nobel
y un premio Lasker, estaba esperando a Pia aquella mafiana en el Edificio de
Investigaciones Médicas William Black. Ademas de ser famoso por sus logros, en el
centro médico el doctor Rothman lo era todavia mas por ser una persona con la que
costaba trabajar, debido a su legendaria falta de tacto social. Rothman no soportaba a
los imbéciles. De hecho, no soportaba a nadie salvo a su ayudante de investigacion
desde hacia mucho tiempo, el doctor Junichi Yamamoto. Al principio, la reputacion
de Rothman habia logrado que George sufriera por Pia cuando empez6 su optativa de
tercer afio en el laboratorio del genetista, pero como sabia que la joven también era de
armas tomar su preocupacion casi desaparecio. Podia atestiguar personalmente que su
compafiera no perdia los estribos casi nunca. Y después resulté que, para sorpresa de
todo el mundo, incluso de la propia Pia, la chica habia encajado de maravilla con el
famoso y temido investigador. De hecho, habia sido Rothman quien habia sugerido
que Pia siguiera un programa de doctorado en Columbia y llevase a cabo las practicas
en su laboratorio. Hasta la llegada de la joven, jamas habia tutorizado a nadie.
Durante un tiempo habian corrido todo tipo de habladurias por el centro médico, pues
la gente no dejaba de especular sobre qué demonios estaria pasando entre la atractiva
y exotica estudiante de medicina y el cascarrabias universalmente odiado, aunque
respetado, que era la mayor celebridad investigadora del centro.

—iPia! jEspera! —grito George.

Ensimismada, como de costumbre, Pia se habia adelantado a George entre la
muchedumbre. Este esquivé las tropas de estudiantes de medicina con bata blanca
que convergian en el edificio Black y alcanz6 a Pia justo antes de que entrara. La
llevo a un lado. Pia mir6 a George con sus grandes ojos castafios muy abiertos, como
si estuviera sorprendida de verle, aunque en teoria era su acompanante.

—¢Quieres que comamos juntos? Es el primer dia, asi que no nos agobiaran
mucho. Sé que, en mi caso, a partir de hoy va a ser una locura.

—No sé, George. Rothman es... Rothman es, ya sabes...

—Rothman es un capullo asocial, eso si que lo sé.

—iNo discutamos! Sé lo que tu y casi todos los demas pensais, pero ese hombre
se ha portado bien conmigo. No sé qué me tiene reservado para hoy, ni para el resto
del mes. Lo que si sé es que no puedo hacer planes para comer hasta averiguar el
orden del dia.

—Puedo decirte lo que todo el mundo cree que te tiene reservado.

—iOh, por favor! —replic6 Pia con brusquedad—. No empecemos otra vez con
eso. Ya te he repetido mil veces que ese hombre nunca se me ha insinuado ni ha
hecho un comentario subido de tono en mi presencia. Es un genio que cree estar
rodeado de paletos, y puede que tenga razon, al menos comparativamente. Solo le
interesa su trabajo, y a mi también. Soy muy consciente de su reputacion de asocial,
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pero tengo la suerte de que me tolera. Estoy impaciente por llegar al laboratorio. Si
tengo un rato a lo largo del dia, te llamaré al movil.

Durante un breve instante, George lo vio todo rojo. De pronto, su cerebro se
inund6 de celos irracionales hacia el cerdo de Rothman. Todo el mundo odiaba a
aquel tipo, pero alli estaba la mujer con la que se habia obsesionado desde un punto
de vista romantico diciéndole, en esencia, que se fuera a la mierda y que se moria de
ganas de llegar a la cita con el viejo cascarrabias, en lugar de quedar con él para la
que tal vez seria la diltima comida del mes. George inhalé una profunda bocanada de
aire mientras contemplaba la mirada claramente desdefiosa de Pia. De inmediato, se
pregunto una vez mas qué demonios se proponia al seguir acosando a aquella mujer
que daba la impresion de apenas tolerar su compafiia.

George sabia por instinto que no deberia darle tanta importancia al hecho de que
Pia hiciera planes o no para comer, pero no podia evitarlo. Era un episodio mas en
una larga lista de episodios. La dltima vez que habian hecho el amor, que era la forma
en que George queria pensar en el «acoplamiento», tal como ella lo llamaba, habia
intentado sincerarse sobre lo que sentia cuando ella le pedia que se marchara. Su
reaccion entonces, como ahora con la comida, habia sido de irritacion. Por supuesto,
en cuanto George salio de su habitacion, en lugar de sentirse bien por haber
exteriorizado sus sentimientos, se preocup6 muchisimo por si la habia asustado y
alejado definitivamente. Pero no habia sido asi. Al contrario, un par de dias después,
George habia recibido una sorprendente nota de Pia en su bandeja de entrada. «Tal
vez deberias llamar a Sheila Brown». Incluia un nimero de mévil. George llamo a
Sheila Brown y sostuvo una de las conversaciones telefénicas mas peculiares de toda
su vida. En el curso de aquella conversacion iba a averiguar mas cosas sobre el
pasado de Pia de las que ella le habia revelado jamas.

—Hola, me llamo George Wilson. Pia Grazdani me ha pedido que te llame.

—Hola, George. Pia me habia avisado de que llamarias. Fui la asistente social y
la terapeuta de Pia durante un tiempo. Me ha dicho que no hay problema en que hable
contigo.

—Oh, hum, vale...

¢ Asistente social? Aquello era algo que George no se esperaba en absoluto.

—Sé que es muy extrafio que una terapeuta hable con un desconocido de uno de
sus pacientes, pero Pia me ha pedido que lo haga.

¢ Terapeuta? Aquello iba a ser interesante.

—FEn circunstancias normales, no te contaria nada, puesto que viola un montén de
normas de mi profesion, pero Pia me ha convencido para que lo haga. Si puedo
ayudarla a superar lo que afronté durante su educacién, haré todo cuanto esté en mi
mano y sea razonable.

»Trabajé con Pia durante afios, puesto que crecio en el seno de un programa
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tutelar que incluyé un periodo en lo que se llamaba un reformatorio. Como
consecuencia, digamos que siempre le ha resultado muy dificil establecer relaciones
significativas. La confianza es un problema. No me dijo gran cosa de ti, pero
considero muy alentador el hecho de que me pidiera hablar contigo. Creo que quiere
que sepas algo sobre ella, pero no puede decirtelo por si misma. De modo que le
pidi6 a la persona que cree que la conoce mejor que lo hiciera por ella. Pia tiene ideas
diferentes a las de la mayoria sobre la intimidad y las relaciones.

Cosa que George sabia por dolorosa experiencia.

Sin entrar en detalles concretos, Sheila anim6 a George a «seguir intentandolo»
con Pia, pues en su opinion seria «bueno» para ella. Sheila concluy6 dandole el
namero de su consulta para que lo afadiera al del mdvil por si alguna vez queria
llamarla. George nunca lo hizo, y pese a las explicaciones de Sheila, cuestiono la
profesionalidad de la conversacion. Al mismo tiempo, agradeci6 la informacion.
Nunca le habia sacado el tema a Pia diciéndole que sabia lo del programa de acogida,
sino que mas bien habia intentado que se sincerara sobre su infancia en general. Por
desgracia, ella siempre respondia que se trataba de algo de lo que no queria hablar.
Era una zona prohibida. A George le parecia bien. Lo apart6 de su mente y no penso
en ello. Le concederia todo el tiempo que necesitara.

George dejo escapar el aire con los labios fruncidos. El leve retraso le habia dado
la oportunidad de serenarse y no soltar algo de lo que mas tarde se arrepentiria.
Incluso traté de disimular el hecho de que estaba disgustado.

—Bien, espero que el dia te vaya tan bien como cabe esperar —dijo por fin—. Sé
que puedes arreglartelas sola, Pia, pero todavia no entiendo cémo soportas trabajar
con él.

—No tengo por qué llevarme bien con él, George. No es una guarderia. Si me
tolera y aprendo de él, y ademas puede impulsar mi carrera, es lo unico que pido.
Somos adultos. No es necesario que seamos amigos.

Ya habia utilizado aquella frase antes, y George sentia curiosidad, ¢hablaba de
Rothman o de él? La preocupacion de que Pia pudiera abandonarle resurgié con
fuerza.

—iDe acuerdo! —se limit6 a responder George al tiempo que alzaba las manos
en sefial de fingida rendicion—. Lamento haberlo siquiera mencionado.

—iDeja de disculparte! —repuso ella con brusquedad, y consulté su reloj—.
Pareces tonto cuando te disculpas. Ahora si que voy a llegar tarde.

Pia se alejo a toda prisa. George se pregunto a qué hora se habria levantado Pia si
él no hubiera ido a su habitacion a despertarla. No pudo evitar fijarse en que no se
habia molestado en darle las gracias, y mucho menos en quedar para comer con él.
Por desgracia, todo resultaba de lo mas irritante.
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Pia mostro su identificacion al guardia de seguridad mientras todos los demas
estudiantes, la mayoria de primero y segundo curso, se dirigian a su clase de las ocho.
En lugar de seguirlos, subi6 en ascensor al piso catorce del Edificio de
Investigaciones Black y se encamind hacia el extenso laboratorio de Rothman.
Ocupaba mas espacio que cualquier otro investigador de todo el centro. En cuanto
atravesO la puerta metalica de aspecto discreto y entré en la sala, advirtié6 que la
jornada laboral del laboratorio se encontraba en pleno apogeo. Los tres técnicos de
investigacion, Panjit Singh, Nina Brockhurst y Mariana Herrera, merodeaban en
torno a la cafetera comunitaria, después de haber calibrado ya todos los instrumentos
que se manejaban a diario. Rothman, muy maniatico en cuanto a la comida y la
bebida, tenia una maquina Nespresso en su despacho que solo él y su ayudante
principal, el doctor Junichi Yamamoto, estaban autorizados a utilizar.

—Buenos dias, sefiorita Grazdani —la saludé Marsha Langman, la secretaria de
Rothman, desde detras de su escritorio. Enarcé una ceja muy bien definida cuando
eché un vistazo al reloj de la pared de enfrente—. No deberia convertirlo en una
costumbre.

Pia siguio la mirada de la mujer y miro el reloj. El minutero habia sobrepasado la
vertical: eran las 7.49. Pia se detuvo y se volvié hacia la ultrafiel criada/secretaria
para recibir la inevitable reprimenda.

—Ya sabe que a €l le gusta que todo el mundo llegue pronto —continu6 Marsha
en tono acusador.

—No llego tarde —dijo Pia. Se suponia que los estudiantes empezaban las clases
y demas actividades a las ocho, a menos que hubieran tenido turno de noche en
rotaciones concretas que lo exigieran.

—AMh, pero tampoco llega pronto. No empecemos el mes con el pie izquierdo. Y
debo advertirle que va a tener compafiia en su despacho. Dentro hay un hombre de
mantenimiento intentando localizar un problema en el cableado. El sistema de
seguridad no funciona.

—¢Cuanto tiempo tardara?

Marsha, una mujer negra de edad madura y vestida con una bata de laboratorio
que su cargo no precisaba hizo una mueca como diciendo «;y yo qué sé?».

Pia estaba exasperada. Apenas habia espacio para ella en lo que de manera
generosa llamaban despacho.

—El jefe tendra tiempo para mi esta mafiana?

Pia era una de las pocas personas que no se doblegaban ante Rothman ni
esperaban a que fuera él quien acudiera a ellas. Cuando formul6 la pregunta, se
volvid por completo hacia Marsha. Los técnicos de investigacion guardaron silencio.
Pia se pregunt6 si habrian programado su pausa para el café con el fin de que
coincidiera con su previsible retraso, y estaban atentos a cualquier chismorreo.
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—Ya sabe que siempre va justo de tiempo —contest6 Marsha—. Esta recibiendo
presiones para acabar su actual experimento con la Salmonella typhi con el doctor
Yamamoto. Tendremos que enviar el manuscrito por correo electronico a The Lancet
mafiana o asi.

Marsha siempre hablaba como si estuviera activamente implicada en la
investigacion. Formaba parte de su estrategia para erigir barreras y construir trampas
de arena para los que deseaban unos minutos del tiempo de Rothman. Velaba por él
como un perro guardian asesino.

—Esta dentro desde las seis... —«Dentro» queria decir en el laboratorio de
bioseguridad de nivel 3, al que solian llamar BSL 3, donde se estaba llevando a cabo
el trabajo con las cepas de salmonela—. Voy a ver si puedo avisarle de que usted
quiere hablar con él.

—Gracias —dijo Pia, cuyos ojos traicionaban su irritacion.

«Avisar» a Rothman significaba activar un interruptor y hablar con él por el
intercomunicador. La joven detestaba perder el tiempo y, tras haber terminado el
ultimo proyecto que le habia asignado, Pia necesitaba ver a Rothman para averiguar
lo que iba a hacer aquel mes. Y encima en su despacho habia un trabajador que
complicaba todavia mas las cosas.

Tenia suerte de contar con un despacho. Muy pocas personas mas del laboratorio
gozaban de tal privilegio. Cuando el técnico jefe de Rothman fue despedido después
de discutir con el genetista sobre un detalle insignificante del procedimiento en el
laboratorio, su sucesor, Arthur Spaulding, ocup6 un despacho mas cercano a la zona
de bioseguridad de nivel 3 y Pia fue a parar al armario de la limpieza de Spaulding.
Vio que la puerta de su despacho estaba entreabierta, y se enfurecié. Alli guardaba
archivos delicados, aunque solo un pufiado de personas en todo el mundo
comprenderia lo que significaban. Al entrar, se dio cuenta de que la zona del banco
que también hacia las veces de escritorio estaba ocupada. Un mapa del cableado
descansaba sobre la superficie plana, y habia herramientas y cables diseminados por
encima. En la esquina de la diminuta habitacion carente de ventanas habia una
escalera de tijera con una forma humana subida sobre la plataforma, con la cabeza y
los hombros ocultos en el interior del techo bajado. Habian quitado tres paneles, que
estaban apoyados contra la pared.

—iPerdon! —dijo Pia en voz alta. Como no hubo respuesta, grit6 con mas fuerza
—: iEh, usted!

Las bruscas palabras de Pia provocaron que el hombre se encogiera y se diese con
la cabeza en una tuberia del techo. El electricista lanz6 una maldicién confusa y
emergio poco a poco del techo. Después de dedicarle una mirada a Pia, bajé la
escalerilla. Tendria unos cuarenta y cinco afios, la barba grisacea y el pelo veteado de
gris; iba vestido con un mono azul oscuro. Tenia la frente surcada de profundas
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arrugas, las mejillas hundidas y la tez palida de un fumador recalcitrante. Su cuerpo
era delgado pero musculoso. Su etiqueta de seguridad rezaba «Vance Goslin».

—¢Cuanto tiempo va a estar? —pregunt6 Pia. Tenia los brazos en jarras.

Al instante Goslin se sintié impresionado por la belleza notable y exotica de Pia,
su reluciente piel sin macula, sus labios gruesos vy, tal vez por encima de todo lo
demas, sus enormes 0jos oscuros. Contribuian a su atractivo la aparente confianza en
si misma y su franqueza. En el mundo de Goslin, las mujeres con el aspecto de Pia
actuaban de una forma muy diferente. Se sinti6 mas que atraido hacia ella: estaba
intrigado.

—Dependera de cuando localice el problema —contestd. Sefial6 dos zonas del
plano que descansaba sobre el banco. Tenia un acento caracteristico que Pia creyo
reconocer, sobre todo teniendo en cuenta el apellido Goslin—. Si el problema esta
aqui, la reparacion sera sencilla. Si el problema esta alli, sera mas dificil, pero de un
modo u otro lo solucionaremos. Incluso es posible que hayamos terminado para esta
noche.

Goslin asintio cuando acabé de hablar, sin dejar de examinar con detenimiento el
cuerpo curvilineo de Pia, tal como habia hecho mientras hablaba. Lo hacia sin
disimulos, como si tuviera todo el derecho del mundo. Al final, su mirada se poso en
la identificacion hospitalaria de Pia.

—Grazdani —dijo en voz alta al tiempo que enarcaba las cejas de manera
inquisitiva—. Qué apellido mas raro.

Pia no contesto, lo cual llev6 al hombre a pensar que tal vez fuera dura de oido.

—Su apellido es poco comun. ;Es usted italiana? —pregunto en voz mas alta.
Habia esbozado una sonrisa irénica, como si supiera que Grazdani no era italiano. Era
su manera de flirtear.

—No, no es italiano. ;Y por qué grita?

Puede que Pia hubiera hablado de su herencia albanesa dos veces en toda su vida,
y no estaba dispuesta a hacerlo con aquella persona. Habia miles de albaneses en
Nueva York, y ella recordaba su idioma lo bastante bien como para reconocer el
acento cuando lo oia. En una ocasién, mientras pedia un trozo de pizza, los dos
jovenes empleados que estaban detras del mostrador se pusieron a analizar sus
atributos fisicos en su idioma, hasta que Pia les pregunt6 en inglés si querian que
hablara con el encargado acerca de su groseria.

—Albanés, diria yo —dijo Goslin con la misma sonrisa—. Soy de ascendencia
albanesa, y tengo muchos amigos albaneses aqui en Nueva York. Trabajan en
mantenimiento como yo. Mas o menos hemos monopolizado el negocio...

Pia no le prestaba atencion. No hacia ni una hora que habia tenido una pesadilla
de la infancia, y aquel hombre le estaba recordando otra —su padre—, lo cual no
hacia mas que acentuar su creciente irritacion. Aunque no le ofrecia a aquel
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trabajador de mantenimiento ninguna sefial que pudiera alentarlo, Goslin seguia
hablando e intentando entablar conversacion con ella.

—¢De donde es? —pregunt6. Entorn6 los ojos y ladeé la cabeza, como si
estuviera a punto de adivinarlo. Era una situacién habitual para Pia. Mucha gente,
sobre todo hombres, intentaba adivinar su genealogia a partir de su apariencia, y por
lo general acababan sugiriendo que era griega, libanesa o incluso irani, pero no iba a
seguirle la corriente a aquel hombre aunque hubiera acertado en lo tocante a su
apellido. Su padre si era albanés, pero su madre era italiana.

—Soy estadounidense —replic6—. jDese prisa con lo que esté haciendo! Voy a
necesitar el despacho cuanto antes.

—¢Y a qué se dedica? —pregunté Goslin en un vano intento por continuar con la
conversacion.

Pia no contesto. Salié de la habitacion tras recoger un par de carpetas que quiza
necesitara.

Ante la sorpresa de los técnicos de laboratorio, que se habian desplazado desde el
rincon del café hasta sus respectivos bancos individuales, Rothman sali6 de repente
de la unidad de bioseguridad. Los sorprendio, porque todo el mundo esperaba que
estuviera enclaustrado alli dentro el resto del dia, como habia sido habitual durante
las ultimas semanas. Siempre respetuoso con las normas, habia atravesado el
compartimento estanco, se habia desprendido del equipo protector de laboratorio, y
vestia de calle. Sin la bata blanca parecia un banquero mas que un investigador
cientifico que viniera de trabajar con una salmonela extraordinariamente mortifera
causante del tifus. Aunque asocial en extremo, era muy cuidadoso en el vestir, una
incongruencia, pues sugeria que le importaba la opinién de los demas. Pero no era
asi. Elegia la ropa tan solo para €él, y el conjunto era igual dia tras dia: traje italiano
clasico de tres botones, camisa blanca almidonada, corbata azul oscuro con pafiuelo a
juego, y mocasines negros. No era un hombre alto, pero daba buena imagen y
aparentaba mas estatura de la real. Se movia con celeridad y resultaba una figura
intimidatoria, con su postura marcialmente erguida y una expresion que no invitaba a
la conversacion. El corte de pelo castafio oscuro era conservador, a juego con su traje.
Las gafas de titanio sin montura, casi invisibles, constituian su tinica concesién a la
moda actual.

Cuando Rothman avanzé a grandes zancadas hacia su despacho particular, las
miradas de los técnicos le siguieron. A todos les quedd claro qué habia sacado a
Rothman de la unidad de bioseguridad. Al ver a Pia, le habia indicado con un ademan
que lo siguiera. En cuanto la puerta del despacho se cerro, los técnicos de laboratorio
intercambiaron miradas de complicidad con un resabio de celos colectivos. Todos
sabian que, debido a la presion del inminente articulo en The Lancet, Rothman jamas
habria abandonado la unidad de bioseguridad para hablar con ellos. En su mente, Pia
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era una especie de favorita del maestro, y el hecho de que la joven no fuera
demasiado cordial empeoraba ain mas las cosas. Al igual que Rothman, siempre
estaba demasiado ocupada para hablar de trivialidades, y se mostraba muy reservada.
Para colmo, todos pensaban que era demasiado atractiva para ser estudiante de
medicina, y la criticaban diciendo que habria estado mejor dotada para interpretar ese
papel en la television. Pia constituia un enigma para el personal del laboratorio, y les
resultaba todavia mas interesante debido a los rumores de que iba a hacerse monja.

Si los técnicos de laboratorio hubieran disfrutado de la oportunidad de presenciar
la escena que tenia lugar dentro del despacho de Rothman, tal vez no habrian sentido
celos en absoluto. Daba mas la impresion de que Rothman y Pia estuvieran
enzarzados en un ritual misterioso que en una verdadera conversacion. Ninguno de
ellos mir6 al otro durante el curso de su breve encuentro. Después de que Rothman le
dijera que aquel dia queria que revisara el articulo sobre la salmonela para The
Lancet, cogio del escritorio una de las dos copias, y comenzd a estudiarla con
detenimiento. Pia parecia estar igual de distraida, con los brazos cruzados y la vista
clavada en los pies. El no iniciado podria haber experimentado una sensacion de
ineptitud social por parte de ambos a medida que el incomodo silencio se prolongaba.
Un psicélogo clinico, si se le diera el tiempo suficiente, habria emitido un diagnostico
mas preciso.

Por fin, Rothman, erguido a medias, se incliné sobre el escritorio y le entregd a
Pia una copia del trabajo.

—Encarguese de que quede decente. .o quiero mafnana por la mafiana. Entonces
hablaremos de lo que va a hacer este mes. —Continu6 sin mirarla—: Permitame
decirle que sé que siempre ha estado mas interesada en mi trabajo con las células
madre que en mi trabajo sobre la salmonela, y me parece bien. Se lo ha merecido,
teniendo en cuenta que al fin sabe algo practico sobre genética aparte de la basura que
les ensefian en clase. Y otra cosa: la maldita decana me ha adjudicado dos estudiantes
de cuarto para el mes de optativa. Quiero que piense en qué pueden hacer mientras
estén aqui. No sera facil. Estoy seguro de que no valdran para nada.

—c:Donde estan y como puedo conocerlos?

—Se supone que empiezan mafiana. El doctor Yamamoto se los presentara. Lo
principal es que no quiero que le roben mucho tiempo a Junichi, pues parece que le
gusta ese tipo de estupideces. Necesito que esté concentrado en nuestro trabajo.

—No puedo hacer nada con el empleado de mantenimiento en mi despacho.

—Tengo entendido que terminara hoy. Bien, hasta mafiana.

A Rothman nunca le interesaban demasiado los detalles de gestion de su inmenso
laboratorio. De pronto, se absorbio de nuevo en el manuscrito para The Lancet.

—Quiero decirle algo —dijo Pia, sin hacer caso de la despedida de Rothman—.
Han llegado los resultados de la equiparacion de residencia. Estaré aqui, en
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Columbia, cursando un programa combinado para obtener el doctorado en biologia
celular con usted, gracias a su generosa oferta, y la residencia en medicina interna.
Espero que se sienta satisfecho.

—iBien, pues no! —exclamd Rothman; su tristemente famosa ira habia estallado
—. Me decepciona. Le he repetido una docena de veces que, para usted, hacer una
residencia en medicina interna seria una absoluta pérdida de tiempo, como lo fue para
mi. Creo que resulta del todo evidente que, al igual que yo, esta hecha para la
investigacion, no para la medicina clinica. jDeberia trabajar en el laboratorio a
tiempo completo! Eso dije en mi carta de recomendacion enviada al programa de
doctorado.

La tension flotaba en el aire. Durante unos segundos ninguno de los dos hablé, ni
siquiera intercambiaron una mirada.

—Pero tengo que pensar en las hermanas —repuso Pia.

Las Hermanas Misioneras del Sagrado Corazon, una orden religiosa internacional
radicada en el condado de Westchester, habian sufragado en parte la educacién de la
joven. Pia habia recurrido a la orden en busca de seguridad emocional, después de
abandonar el programa de acogida temporal a los dieciocho afios. Aunque al principio
pensd, durante una breve temporada, en hacerse monja de la orden, después de
terminar el instituto y una parte de la ensefianza superior en la Universidad de Nueva
York, cambi6 de opinioén. En consecuencia, la relacion con las hermanas, sobre todo
con la madre superiora, se habia convertido en algo mas transaccional. Pese a que Pia
terminaria sus estudios de medicina e iria a Africa para colaborar con la obra
misionera de la organizacion, no se haria novicia.

Si bien habia recibido becas de la Universidad de Nueva York y de la Facultad de
Medicina de Columbia, la contribuciéon de las hermanas habia sido considerable. Se
sentia en deuda, y de manera justificada.

—Creo que no puedo renegar de un plan que proyecté hace diez afios. Si bien he
llegado a darle la razon en que estoy mas dotada para la investigacion, creo que he de
seguir el plan original de convertirme en médico y, al menos durante un tiempo,
servir a las necesidades de la orden.

Un torrente de blasfemias masculladas escap6 de los labios de Rothman. Sacudi6
la cabeza con incredulidad.

—Le estoy ofreciendo formar parte de la historia de la medicina con mi
investigacion sobre células madre, y he de preocuparme por un pufiado de monjas de
Westchester. —Hizo una pausa para ordenar sus pensamientos—. ¢De qué cantidad
de dinero estamos hablando?

—No sé a qué se refiere.

—Vamos, no sea obtusa. ; Cuanto considera que les debe en ddlares?

—No creo que pueda plantearmelo en esos términos.
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—No me lo ponga dificil. Digame una cifra, sea cual sea.

Pia lo pens6 un momento. No era tarea sencilla. Nunca habia puesto precio a los
cuidados de las hermanas, ni a la sensacion de proteccion de los horrores que habia
vivido en el programa de acogida provisional. Se encogié de hombros.

—No lo sé. Tal vez cincuenta mil. Algo por el estilo.

—Hecho —dijo Rothman—. Mi banco le concedera un préstamo por la cantidad
de cincuenta mil dolares, y yo la avalaré.

Pia se quedo sin habla un instante. Nadie la habia apoyado econémicamente en
toda su vida, y mucho menos por una cantidad como aquella. No sabia cémo
reaccionar.

—No sé qué decir —musito.

—iPues no diga nada! Ya volveremos sobre el tema, pero hoy quiero que se
ponga con el articulo para The Lancet. Necesita otro par de ojos y que se revisen las
estadisticas. Sé que es usted un genio de las estadisticas.

Rothman se levant6 de detras de su escritorio. Con la atencion concentrada en la
hoja de papel que habia estado estudiando de forma intermitente, sali6 del despacho.
Pia estaba estupefacta. Basicamente, Rothman le habia prestado una importante suma
de dinero y solicitado su ayuda para un trabajo de vital importancia.

«Vale —se dijo Pia—. Tengo trabajo que hacer. Ahora he de expulsar a ese
hombre de mi zona laboral».

Salié tras Rothman y volvié al banco del laboratorio donde habia montado su
espacio de trabajo provisional.
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Convento de las Hermanas del Sagrado Corazon
Westchester, Nueva York
28 de febrero de 2011, 19.20 h.

Armada con la promesa del doctor Rothman de apoyarla econémicamente, Pia
concert6 una cita con la madre superiora del convento de las Hermanas del Sagrado
Corazoén para aquella misma tarde. No se trataba de un encuentro que deseara. Pia
recordaba que, afios atras, la madre superiora la habia encontrado, adolescente,
sentada sobre el muro del convento tras una pelea con la familia de acogida de turno,
que vivia a unos tres kilémetros de distancia. El resultado fue que Pia regreso el
siguiente fin de semana, con permiso de su familia, para colaborar de una manera
informal. El resto era historia, y culminaba con la decision de Pia, al alcanzar la
mayoria de edad, de ingresar en el convento con la idea de, quiza, llegar a ser novicia.

La joven se sentiria eternamente agradecida por lo que la madre superiora habia
hecho por ella en los afios posteriores, sobre todo porque supuso una mejora
sustancial respecto a lo que habia experimentado en el sistema de acogida
provisional. Aunque en realidad aquello era otra institucion, Pia al fin habia
encontrado la paz. La madre superiora no solo la apoyo a la hora de adaptarse a la
vida del convento, sino que también la ayudé a navegar por las tempestuosas aguas
del mundo real, mas alla de la tranquilidad del convento. La insistencia de la madre
superiora era lo que habia llevado a Pia a entrar en la universidad y convertirse en
una estudiante destacada, en lugar de solo aceptable. Pero obtener el titulo del
instituto e ir a la universidad le habia permitido conocerse a si misma hasta el punto
de darse cuenta de que la vida de monja no era para ella. En lugar de eso, decidid
seguir la carrera de medicina, donde intuia que podria destacar y encontrar una paz
equivalente. Al fin y al cabo, a lo largo de toda su tumultuosa experiencia en el
programa de acogida, siempre habia considerado al médico como el sine qua non del
poder y el control del destino personal. Pero la decision habia tenido consecuencias,
sobre todo con relacion a la madre superiora.

Unos cinco afios antes, Pia habia concertado una cita similar con la mujer. Fue
entonces cuando la muchacha admiti6 que no iba a ser monja, sino médico. Habia
sido un encuentro dificil, pues la madre superiora se habia llevado una gran
decepcion y asi lo habia manifestado. Al mismo tiempo, habia alentado a Pia a seguir
su nueva vocacién profesional y expresado la desesperada necesidad de médicos en
sus misiones de Africa Oriental. En aquel momento, cuando Pia entr6 en el espartano
despacho de la madre superiora, supo que iba a enfrentarse a una situacion igual de
dificil (quiza incluso mas), que cuando habia decidido no convertirse en monja.
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Cuanto mas pensaba en sus objetivos, mas se convencia de que Rothman tenia razén
sobre lo de que estaba mas que capacitada para la investigacion médica.

—Pia, querida, es una bendicion verte. Todas te hemos echado de menos. Todas
las hermanas preguntan por ti todos los dias.

—Y a usted, reverenda madre.

La joven mantuvo la mirada clavada en sus manos entrelazadas sobre el regazo.
Su angustia se habia disparado. Confiaba en que su voz no la traicionara. Iba vestida
con un sencillo vestido negro hasta las rodillas y zapatos planos. A primera vista, la
madre superiora tenia el mismo aspecto que en su primer encuentro de hacia diez
afos. El habito de la orden contribuia a esa impresion. Pero Pia observo que la edad
le estaba pasando factura. La madre superiora se habia movido con lentitud al rodear
su escritorio para saludarla. La joven crey6 notar una mano mas huesuda y delicada
que en la visita del mes anterior cuando la monja se la puso sobre el hombro.

Durante el breve trayecto de tren desde Manhattan, Pia habia ensayado lo que iba
a decirle. Queria dejar las cosas claras para que no hubiera malentendidos. Estaba
segura de su decision, mas de lo que habia estado en el despacho de Rothman, pero
sabia que la madre superiora tenia un talento especial para hacer caso omiso de lo que
decia la gente y reconducir la conversacion hacia un punto mas acorde con sus
intereses y opiniones.

Mientras continuaba el intercambio de trivialidades, Pia repasaba mentalmente a
toda prisa los extraordinarios cambios que habia experimentado su vida desde que
llegara al convento en lo que, en aquel momento, se le antojaba una vida anterior. Ya
cursaba cuarto curso en la Facultad de Medicina de Columbia, por asombroso que
todavia le pareciera incluso a ella. Recordaba lo dificil que habia sido convencer a
Columbia de que la aceptaran. Se acordaba de haber tenido que explicar por qué, a la
edad de dieciocho afios, habia decidido ingresar en una orden misionera catdlica
africana. Su experiencia en la Universidad de Nueva York habia sido sencilla. Desde
el primer momento, el personal de admisiones de la universidad habia estado
convencido, sin necesidad de hacer preguntas, de que Pia, una joven emancipada del
sistema de acogida, constituiria una valiosa incorporacion al rico tapiz de la vida
universitaria de la NYU.

Columbia, por el contrario, habia expresado tempranas preocupaciones acerca de
la historia de Pia y sus potenciales efectos sobre su independencia y capacidad para
empatizar con los pacientes. No expresaron sus temores de una forma tan clara, pero
Pia capt6 el mensaje, sobre todo cuando le pidieron que se sometiera a una entrevista
con uno de los psiquiatras del centro médico. Se dio cuenta de que no le habrian
pedido que realizara la entrevista si no estuvieran interesados en ella, asi que accedid.
Para su sorpresa, la entrevista resultdo ser mas agradable de lo que se temia. El
psiquiatra conocia bien las deficiencias del sistema de acogida de Nueva York y
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parecio solidarizarse cuando averigu6é que Pia habia estado sometida a su dudosa
tutela desde los seis hasta los dieciocho afios. Por desgracia, jamas habia
experimentado la adopcion, ni siquiera un acomodo definitivo.

Aunque la ley impedia que el psiquiatra tuviera acceso a su historial, Pia fue
bastante sincera con él y le explicé sus experiencias, si bien rest6 importancia a
algunos de los pasajes mas sordidos. Admiti6 sin ambages que, con el paso del
tiempo, se habia dado cuenta de que habia sido victima de malos tratos y de que se
habia visto obligada a crecer sin una presencia afectiva en su vida, pero afiadi6 que,
en su opinion, aquella circunstancia, en lugar de entorpecerla, la convertiria en un
médico mejor. También minimiz6 cualquier sintoma que hubiera experimentado,
como su leve coqueteo adolescente con un desorden alimenticio y las pesadillas
recurrentes que todavia padecia.

A medida que la entrevista avanzaba, la franqueza de Pia debi6 de imponerse,
porque el psiquiatra se mostro tan sincero como ella. Le dijo que estaba impresionado
por su forma de sobrellevar aquel calvario y se mostré de acuerdo con que tal vez sus
experiencias la convirtieran en mejor médico, sobre todo si se interesaba en
especialidades como la pediatria. Le comentd6 que estaba particularmente
impresionado por su casi perfecto expediente académico en la NYU, su casi perfecto
examen de acceso a la Facultad de Medicina, y el hecho de que hubiera triunfado
como actriz en el grupo de teatro de la NYU. Asegur6 que todo ello era indicativo de
su compromiso con el objetivo de convertirse en médico y de lo bien que se habia
adaptado a la vida cotidiana a pesar de su historial. También dijo que la recomendaria
para ser admitida en el curso de 2011.

Después de la entrevista con el psiquiatra, Pia confiaba en que la aceptaran. Pero
meses después descubrié que no habia sido suficiente para convencer al comité de
admisiones. Por lo visto, tres personas habian puesto reparos, convencidas de que el
riesgo era excesivo pese a la recomendacion del psiquiatra. Fue necesaria la
desesperada y sorprendente intervencion de dos personas para conseguir que la
admitieran. En primer lugar, la madre superiora se ofrecié a colaborar y envié un
torrente de correos electronicos redactados con sumo cuidado, llenos de hermosas
argumentaciones muy convincentes. La segunda persona fue el doctor Rothman,
quien, en aquel momento, estaba cumpliendo con la obligaciéon de formar parte del
comité de admisiones durante un periodo de tres afios. Pia se enter0 de aquel
sorprendente giro de los acontecimientos afios mas tarde, después de trabajar con
Rothman durante su optativa de tercer afio. El genetista habia sacado el tema durante
una de sus tipicamente incomodas reuniones. Admitio algo que, dijo, nadie mas
sabia: él también habia sido victima del sistema de acogida temporal del estado de
Nueva York por ser un nifio hiperactivo y dificil. Le explicé que no habian dado con
un diagnostico hasta que fue adulto, cuando él mismo reconoci6 que sufria el
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sindrome de Asperger. Pia se quedd estupefacta, y atin continuaba anonadada ante
aquellas palabras. Respeto su confidencia y no le cont6 a nadie aquella revelacion.

—La ultima vez que solicitaste una entrevista oficial conmigo —continu6 la
madre superiora—, nos trajiste tristes noticias al convento, pues comunicaste que
habias decidido renunciar a ser novicia. Mi intuicion me dice que hoy has venido por
motivos similares. Espero que no sea el caso. En el convento te queremos, y estamos
muy orgullosas de ti y de tus logros.

Pia alz6 un momento la vista para encontrarse con la mirada impertérrita de la
madre superiora, pero fue incapaz de sostenérsela. La desvi6 casi de inmediato y se
descubrié contemplando el crucifijo que habia colgado en la pared sobre el hombro
de la mujer y pensando en el dolor, el sacrificio y la traicion. Pia respir6 hondo para
coger fuerzas. Como de costumbre, la madre superiora le llevaba kilometros de
ventaja e intuia lo que se avecinaba.

—Voy a empezar otro mes de investigacion en el laboratorio del doctor Rothman.

—EFEs un hombre de gran talento. El Sefior lo ha tratado con magnificencia.

—Va a hacer historia marcando el inicio de la medicina regenerativa. Su trabajo
con las células madre sera seminal. Quiero formar parte de ello.

—Desde mi punto de vista ya es asi. Por lo que nos has contado, le has caido
bien. Cosa que no me sorprende. ;En qué puedo ayudarte?

Pia volvio a mirarse las manos. Sintié una punzada de culpa. Después de todo lo
que la madre superiora habia hecho por ella, alli estaba, ofreciéndose a hacer mas.

—Me parece que quiero dedicarme a la investigacion médica a tiempo completo,
lo cual significa que no creo que quiera ir a Africa.

«Ya esta», penso la joven. Sintio un alivio inmediato. Durante unos momentos el
silencio rein6 en la habitacion. La joven repar6 al instante en el frio que hacia.

—Soy consciente de que se trata de un cambio importante, puesto que me ofreci a
ir a Africa para devolverles a usted y a la orden la ayuda que me han proporcionado
durante afios, desde que abandoné el programa de acogida temporal.

—Que fueras a Africa era por ti, no por nosotras —repuso la madre superiora—.
Pia, por favor, no te precipites. Sé que va a parecerte muy anticuado, pero ¢hay un
hombre de por medio? Tiene que haberlo. Llevas la carga de la belleza. Confio en que
el doctor Rothman se esté portando de forma honrosa.

Pia reprimi6 una sonrisa. La insinuacion de la madre superiora estaba tan alejada
de la realidad que era merecedora de dicha reaccién. A Rothman y a ella les costaba
establecer contacto visual, no digamos ya algo mas intimo.

—Puedo asegurarle que el doctor Rothman siempre se ha comportado de una
manera impecable.

—Dios tiene innumerables formas de ponernos a prueba —continué la madre
superiora.
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—Reverenda madre, no creo que Dios me esté poniendo a prueba. Esto no tiene
nada que ver con ningun hombre, se lo aseguro. He tomado la decision porque me
hace feliz y porque Dios me ha concedido talento para ese trabajo. Pero me gustaria
satisfacer mi deuda con el convento. Gracias a la generosidad del doctor Rothman,
tengo acceso a cincuenta mil dolares. Me gustaria donar ese dinero al convento.

—Aceptaré de buen grado cualquier donativo, pero no como pago de una deuda.
No nos debes nada por nuestros servicios. Al fin y al cabo, tu presencia ya fue
suficiente recompensa.

—Me agradaria donar ese dinero —insistio Pia.

—Como desees. Pero quiero pedirte otra cosa. No quiero que nos olvides. Confio
en que ain vengas a visitarnos de vez en cuando. Si nos olvidas, lo consideraré una
traicion.

Pia, que estaba contemplando el crucifijo, se quedé anonadada. De pronto, en su
coraza apareci6 una abolladura y bajo la mirada hacia sus zapatos; se sentia como una
nifia pequenia y menuda. «Traicion. Traicion». La primera vez que descubrio la
palabra «traicion» en una novela, a la edad de once afios, la busco en el gran
diccionario del colegio. La definicion parecia correcta. Aquello era lo que habia
hecho su familia: traicionarla. La traicion era la tragedia que habia acechado a Pia
desde los seis afios, el dia en que la policia derribo la puerta del apartamento que
compartia con su padre y un tio, y la coloco entre las garras del programa de acogida
temporal de la ciudad de Nueva York.
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3

Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
1 de marzo de 2011, 7.30 h.

Sabe que el hombre es importante, pero es incapaz de recordar su nombre. La chica
esta de pie delante de un largo escritorio, ataviada con un vestido gris institucional
muy holgado, con los hombros caidos, las manos enlazadas delante de ella y los
codos pegados a los costados. Incluso sentado, el hombre es muy grande, enorme en
realidad, y esta inclinado hacia delante hablando con ella, sin mirarla a los ojos, sino
directamente al pecho. Ella no entiende lo que le dice. Ha sido mala, se ha portado
mal, es preciso castigarla, eso es lo unico que sabe.

Ahora lo oye. Es incluso mas grande que antes, y le esta diciendo que enderece la
espalda y eche los hombros hacia atrds. ;Por qué lleva esa ropa informe? Pia
recuerda que tiene quince anos, dieciséis como madximo, y que el hombre es el
director del colegio; es como si se encontrara al fondo de la habitacion observando a
esa chica que es ella pero no lo es. El hombre empuja la silla hacia atrds y se
levanta. Rodea el escritorio y se acerca con una sonrisa cruel y lasciva. «Pia... —
ordena—. Pia.. .».

—iPia... Pial

Pia se incorpord en la cama y exhalé un profundo suspiro de alivio. Cuando se
estir6 hacia delante, oyendo que George la llamaba desde el otro lado de la puerta, se
dio cuenta de que tenia la camiseta pegada a la espalda sudada. Lo dejo entrar y
corrid a vestirse mientras se juraba que aquella noche se acordaria de poner el
despertador. Su reloj interno solia despertarla a las seis sin falta, pero durante las dos
ultimas semanas habia tenido problemas para dormir, pues sufria pesadillas
recurrentes con frecuencia. Se sentia agotada. No habia dormido lo suficiente.
Después de ir a ver a la madre superiora, habia vuelto al laboratorio de Rothman.
Para cuando regres6 a su dormitorio para meterse en la cama eran las 4.23 de la
madrugada.

Mientras se vestia, se descubrio reflexionando sobre su entrevista con la madre
superiora, y le conto parte de ella a George mientras iban al centro médico.

—NMe alegro de que fueras —dijo George cuando ya caminaban bajo el fresco sol
de la mafiana—. Es decir, nunca ibas a ingresar en la orden, y no te veo en Africa
haciendo lo que quiera que hagan hoy en dia las misioneras. Nunca he conocido a
ninguna monja, pero no creo que te pegue serlo.

Sacada de uno de sus cuatro encuentros sexuales, una imagen erotica de una Pia
saciada, desnuda sobre la cama, destello en su mente. Se percatd de que ella le
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lanzaba una mirada y se estremecio. ¢Seria capaz de leer su mente? No era la primera
vez que aquella preocupacion asaltaba a George.

—No creo que ser monja y tomar los votos hubiera supuesto un problema para
mi, George. No estoy diciendo que no vaya a hacerlo nunca. He visto la vida en un
convento, y es muy apacible. Es diferente del mundo exterior. Las hermanas se
apoyan unas a otras. Te sientes seguro.

George se sinti6 incomodo de inmediato, como si estuviera tratando a Pia con
condescendencia. No podia culparla por desear algo de seguridad en su vida, a partir
de lo poco que sabia de su infancia. Pero ;ser monja? Le resultaba extremo.

—Supongo que lo que quiero decir es que parece una manera de esquivar la vida.
Hay otras formas de obtener seguridad, aparte de ir a esconderse en un convento.

—No creo que hacerse monja sea esconderse. Es justo lo contrario: han de
entregarse por completo al mundo que han elegido.

«Tampoco se traicionan mutuamente», penso Pia. Habian llegado al edificio de
investigacion Black.

—De hecho, creo que también estarias ocultandote si terminaras por pasarte toda
tu vida profesional trabajando ahi dentro con Rothman —dijo George al tiempo que
sefialaba el edificio con un gesto de la cabeza.

Su concepto de la medicina implicaba ayudar a la gente de manera directa, cara a
cara, influir en la vida de personas que podia ver y tocar. En su opinion, la
investigacion era demasiado fria y abstracta, y estaba habitada por fanaticos asociales
como Rothman, tan calidos y amables como un archivo lleno de algoritmos.

—¢Qué me dices de comer hoy? —pregunté George para cambiar de tema.

Nunca perdia la esperanza. Tal como se temia, no habian quedado para comer el
dia anterior. Durante los tres afios y pico que habian pasado desde que conocia a Pia,
nunca se habian citado oficialmente para comer. Habian comido juntos en numerosas
ocasiones, pero no de forma planificada. Durante los dos primeros afios habian
coincidido mas o menos en el horario, de manera que surgia espontaneamente. Pero
ahora que George estaba en optativa de radiologia y Pia encerrada en el laboratorio de
Rothman, el joven sabia que las posibilidades de encontrarse por casualidad eran
minimas. Pero ignoraba por qué se tomaba la molestia de preguntarlo si ya sabia que
no iba a suceder. ¢Y por qué demonios era siempre tan complaciente?

—Lo siento, George, no puedo hacer planes —contesto—. Ayer tuve que pasar
todo el dia y parte de la noche trabajando en un articulo de Rothman para una revista,
y aun no lo he terminado. Para colmo, tendré que reunirme con él en algun momento
para saber qué me tiene preparado este mes. Hasta dudo que pueda comer.

Pia se llevo un disgusto cuando vio que el molesto empleado de mantenimiento
continuaba en su despacho. Estaba de nuevo subido en la escalerilla, pero en aquella
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ocasion encarado en otra direccion. El dia anterior, mientras trabajaba en el articulo
de Rothman en uno de los bancos del laboratorio, se habia fijado en que se habia
marchado a las doce y tardado cuatro horas en volver. A aquel ritmo, le preocupaba
que estuviera dando la lata y la mantuviera alejada de su cubiculo durante una
semana. El despacho era pequefio, pero era suyo y podia dejar sus cosas esparcidas
sobre las encimeras, cosa que no podia hacer en el laboratorio principal.

Cuando dej6 el bolso sobre el escritorio sembrado de herramientas, Pia hizo el
suficiente ruido como para conseguir que Vance se enterara de su llegada y de que no
estaba especialmente contenta.

—Eh, usted —grité.

Vance bajo la cabeza y, al ver a Pia, descendi6 sonriente y se frot6 las manos con
un trapo.

—iAh, sefiorita Grazdani! ; Cémo esta hoy? Ayer no la vi cuando me fui.

—Me di cuenta de que se tomod cuatro horas para comer. Tendria que haberme
avisado de que estaria ausente tanto rato. Podria haber trabajado aqui, en mi
despacho. En cualquier caso, dijo que terminaria ayer. ; Qué pasa? ;Cuanto tiempo va
a tardar?

—El trabajo esta resultando mas dificil de lo que imaginaba. Lo tnico que puedo
decirle es que me estoy esforzando al maximo. En cuanto descubra qué demonios
esta averiado, lo arreglaré enseguida y me marcharé.

Pia se limit6 a emitir un suspiro de irritacion y levanto el bolso.

—Seifiorita Pia, tengo una sorpresa para usted. Hoy he preparado dos bocadillos
para comer, uno para mi y otro para usted. ;Qué le parece si nos reunimos para comer
algo? Hago unos estupendos bocadillos de pastrami en chapata. ; Qué me dice?

Volvia a sonreir. Jesus, qué predecibles eran los hombres. Pia lo fulmin6 con la
mirada. ¢Es que aquel tipo tenia alucinaciones? Ni iba a quedarse para averiguarlo, ni
queria alentarle.

—Limitese a terminar cuanto antes. jPor favor! —replic6é con brusquedad. En
cuanto a la oferta del bocadillo, ni siquiera la mencioné.

Acto seguido se dio media vuelta y entr6 en el laboratorio principal. Dejo el bolso
en la zona de bancos donde habia trabajado el dia anterior, pero, en lugar de ponerse
manos a la obra de inmediato, se encamind hacia el escritorio de Marsha para
averiguar donde estaba el lider aquella mafiana. Para su sorpresa, le dijeron que
Rothman estaba esperandola en su despacho. Complacida, Pia entro a toda prisa por
la puerta abierta. Repar6 al instante en que el hombre estaba padeciendo el mismo
problema de mantenimiento. Habian desaparecido varios paneles del techo, y de los
huecos colgaban cables como espaguetis. Una de las encimeras estaba plagada de
diversas herramientas, y habia otras cuantas diseminadas por el suelo. En la esquina
habia una escalerilla apoyada contra la pared, y la camara de seguridad habia
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desaparecido de su plataforma.

—Buenos dias, doctor Rothman —gorje6 Pia. Nunca sabia qué se encontraria en
cuanto a su humor, pero esperaba tener suerte—. Marsha me ha dicho que me estaba
esperando.

—Sefiorita Grazdani. ;Como se deletrea «catéter»? —preguntd Rothman sin
molestarse en levantar la vista de la hoja de papel que sostenia.

Pia observo que era parte del manuscrito de The Lancet en el que habia estado
trabajando.

—C-A-T-E-T-E-R. ¢ Por qué?

—Bien, por lo visto sabe deletrearlo, asi que me pregunto por qué sinti6 la
necesidad de inventarse una version alternativa para mi articulo.

Pia habia trabajado en el articulo de Rothman afiadiendo diversas sugerencias
para cambios estructurales y reescribiendo toda una parte que le parecio
excesivamente ininteligible. A ultima hora de la noche tenia ganas de terminar y no
habia repasado la ortografia.

—Me pregunto qué le ensefiaron en la NYU, si es que le ensefiaron algo. Habia
varias faltas de ortografia y dos gramaticales.

Por experiencia, Pia sabia como trabajaba Rothman. Aquellos errores de
ortografia y gramatica significaban casi con toda seguridad que habia aceptado sus
cambios estructurales. Si vivias de felicitaciones y alabanzas, te morias de hambre
trabajando para Rothman. Este daba por descontado el buen trabajo. Si no eras bueno,
no durabas mucho, de modo que los tnicos elementos de los que valia la pena hablar
eran los defectos menores. Rothman se volvio en su asiento de cara al Mac y empez6
a teclear. Pia supuso que estaba afiadiendo sus cambios al manuscrito original. Se
sento sin que el investigador se lo pidiera. Si esperaba a que lo hiciese, se quedaria de
pie todo el dia.

A Pia le habia encantado trabajar en el articulo de The Lancet. La literatura
cientifica era algo que le gustaba, y daba la impresion de que tenia facilidad para ella.
A lo largo de los ultimos tres afios, habia colaborado con Rothman en sus estudios
sobre la salmonela y hasta habia aparecido como coautora de varios. Habia sido un
trabajo estimulante. Rothman continuaba con su importante investigacion,
galardonada con varios premios, sobre la virulencia de la salmonela, un tema que le
habia reportado los premios Nobel y Lasker. La virulencia era la capacidad del
microorganismo para invadir y matar a sus células huésped, algo que a la salmonela
se le daba especialmente bien. Con los afios, Rothman habia descubierto, clasificado
y definido las cinco «islas», o zonas, patdgenas del genoma de la salmonela que
codificaban diversos factores relacionados con la virulencia (como toxinas
especificas y la resistencia a los antibiéticos), los cuales habian contribuido a que la
salmonela fuera, con mucho, la causa mas importante de las enfermedades
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alimentarias humanas mundiales. Todos los afios, la salmonela causaba la mortalidad
y morbosidad de incontables millones de personas. Todos los afios, la fiebre tifoidea
mataba a mas de un millon de personas, una situacion que Rothman se habia
propuesto rectificar, y cada afio estaba mas cerca de ello.

Al principio, cuando Pia se uni6 al laboratorio de Rothman, tenia mayor interés
en su mas reciente parcela de investigacion, las células madre, y albergaba la
esperanza de trabajar con ellas. Pero el investigador tenia otras ideas y queria que ella
se curtiera con su trabajo sobre la salmonela. Con el tiempo, Pia se comprometio
tanto como €l en el terreno de la microbiologia, fascinada por las bacterias y los virus
en general, y por la salmonela en particular, asi como por el reino microscopico en
que habitaban. No tardé en deleitarse con aquella ciencia, al tiempo que disfrutaba de
la emocion de trabajar con una de las mayores mentes de la especialidad. La joven
gozaba perfeccionando a diario sus conocimientos de genética, con la idea de poder
realizar algun dia su propia contribucion a la investigacion basica. Poco a poco, habia
llegado a darse cuenta de lo emocionante que podia ser la investigacion y de lo bien
que encajaba con su personalidad.

Pia observd a Rothman mientras tecleaba delante de ella. Su nivel de
concentracion era notable. En un momento dado estaba hablando con ella, y al
siguiente estaba absorto por completo, como si ella ya no estuviera alli. Pia no se
tomaba ninguin rasgo del comportamiento de su jefe como algo personal. Después de
que €l le hubiera confesado lo del sindrome de Asperger, habia leido al respecto y
deducido que muchos aspectos de su personalidad venian dictados por el sindrome,
incluso ignorarla como estaba haciendo en aquel momento. En lugar de irritarse,
penso en el contenido del articulo que habia reescrito. Versaba sobre los estudios que
Rothman habia hecho acerca de la salmonela cultivada en el espacio exterior, a bordo
de la Estacion Espacial Internacional que orbitaba alrededor de la Tierra. Habia
descubierto que cultivar la bacteria en un entorno de gravedad cero la hacia mucho
mas virulenta que la bacteria de control cultivada en la Tierra. Rothman creia que las
condiciones del espacio imitaban hasta cierto punto las presentes en el ileon humano,
lo cual provocaba que las bacterias despertaran los genes de las islas patégenas para
que produjeran proteinas efectoras. Pia era una de las pocas personas enteradas de
que, en aquel momento, la instalacion de almacenamiento refrigerado ubicada dentro
de la unidad de bioseguridad contenia tres cepas de aquella salmonela tan virulenta
cultivada en el espacio. También sabia que el objetivo de Rothman era descubrir por
qué la gravedad cero causaba aquellos cambios, pues tenia la esperanza de averiguar
como anularlos no solo en el espacio sino también en el ileon humano.

Aunque Pia habia aprendido a ser paciente en presencia de Rothman, tenia sus
limites. Al cabo de unos minutos, tosié levemente. Se habia dado cuenta por
experiencia de que la tos parecia alterar la concentracion de Rothman mas que
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cualquier otra cosa. Casi de inmediato, el hombre asomo la cabeza tras la pantalla de
su Mac y empujo una caja de pafiuelos de papel en su direccién. Tenia fobia a que la
gente tosiera en su presencia. Al fin y al cabo, creia firmemente en la teoria de los
«gérmenes». Pia cogi6é uno de los pafiuelos obligatorios.

—Bien, sefiorita Grazdani, en cuanto a su tarea de este mes... —Desaparecio de
su vista de nuevo. Continu6 tecleando con dos dedos, pero al menos no dejé de
hablar. Pia no le veia la cara, pero lo preferia asi. El lo hacia porque a ambos les
costaba mantener contacto visual, y no solo ocurria entre ellos, sino a todo el mundo
—. Quiero trasladarla a nuestro trabajo con células madre inducidas. Ha hecho una
labor excelente con la salmonela, pero ya es hora de que se inicie en la otra parcela.

Una sonrisa de impaciencia aparecio en el rostro de Pia. Las palabras de Rothman
fueron musica para sus oidos.

—Ultimamente hemos llevado a cabo grandes descubrimientos relacionados con
la organogénesis.

El corazén de Pia se acelerd. Era la primera vez que Rothman le hablaba de su
trabajo con células madre. Sabia lo que era la organogénesis, porque la palabra se
explicaba por si misma. Se trataba de la vanguardia actual de la investigacién con
células madre. Era el ultimo obstaculo antes de la creacion de drganos aptos para ser
trasplantados a pacientes, oOrganos como corazones, pulmones y rifiones. Le
entusiasmaba pensar que Rothman estaba realizando enormes descubrimientos. Y la
idea de que ella fuera a participar en aquel esfuerzo le provocé escalofrios.

—En esta fase, nuestro mayor problema consiste en que las técnicas y liquidos de
cultivo de tejido no han estado a la altura de los avances que estamos logrando. Las
actuales técnicas de cultivo de tejidos se desarrollaron para capas de células, no para
organos solidos. Estoy seguro de que comprende a qué me refiero. Esta relacionado
con la oxigenacion y la eliminacion de desechos metabdlicos mientras se mantiene el
equilibrio acido-base dentro de unos parametros muy estrechos. Ha sido, en esencia,
una combinacion de ampliar los limites de la bioquimica y la ingenieria. Hemos
conseguido varios impresionantes avances en cuanto al hardware, pero los liquidos
implicados no han seguido el mismo ritmo. El problema que nos esta entorpeciendo
en este momento es el equilibrio acido-base. Yo diria que el pH varia en exceso. No
conseguimos averiguar por qué. Lo que quiero que haga es convertirse en experta en
liquidos de tejido de cultivos y que descubra por qué aparece ese problema del pH.
¢ Comprendido?

—Creo que si —balbucio Pia. Sabia que nunca era positivo cuestionar una
directriz de Rothman. Todo, lo que fuera, podia hablarse mas adelante, pero no sin
pensarlo antes.

—iBien! {Péngase manos a la obra! Cuando termine de introducir estos cambios
en el manuscrito, le diré a Marsha que le envie una copia para que lo revise por
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ultima vez. Bien, larguese de una vez!

Rothman aceler6 la velocidad de su mecanografiado, unas cuantas pulsaciones
seguidas de varias supresiones frenéticas. Pia continu6 en su asiento pese al
comentario final de Rothman. Presentia que aquella era toda la informacion que, de
momento, iba a recibir acerca de su optativa del mes, y no era gran cosa. Se
estremeci6 un poco por dentro. Se esperaba trabajar en algun aspecto de la
investigacion sobre la salmonela de Rothman, tal como habia hecho el afio anterior.
El cultivo de tejidos era una disciplina nueva para ella, y lo que le habian
encomendado sonaba a proyecto de doctorado completo, no a una tarea para un mes.
Iba a necesitar mucha ayuda de Rothman y de los demas técnicos, sobre todo de Nina
Brockhurst, cuyo trabajo consistia en encargarse de la planta fisica de los
experimentos de cultivo de 6rganos de Rothman, lo cual incluiria los bafios. En el
pasado, Nina se habia mostrado abiertamente resentida con Pia al afirmar que era la
favorita del genetista. Ella se habia tomado la situaciéon con calma, pues sabia que
siempre se producian roces cuando obligaban a dos personas a trabajar juntas, sobre
todo cuando resultaba tan dificil descifrar las sefiales del jefe.

Pero con independencia de la carga de trabajo y del comportamiento de su colega,
Pia sabia que el mes iba a resultarle fascinante. Aunque el encargo del bafio de
fluidos no fuera muy emocionante por si mismo, la verdad, la llevaria a adquirir una
experiencia fundamental, y aprenderia las técnicas basicas para cuidar érganos recién
creados, un peldafio vital en el paso que llevaba de estudiar la organogénesis en
ratones a estudiarla en personas. Y aun mas importante: el trabajo tenia que ver con la
especialidad de células madre, el lugar donde ella creia que deseaba estar.

Pia tosié de nuevo, esta vez contra el pafiuelo que tenia en la mano. La cara de
Rothman volvi6 a asomar por un lado del Mac. Su expresion al ver que Pia seguia alli
fue de sorpresa.

—Anoche fui al convento para ver a la madre superiora —le informé Pia—. Le
anuncié que no queria ir a Africa.

—Bien —se limit6 a contestar Rothman. Su rostro desaparecio. Retomo su tarea
de teclear.

—Se comporté con amabilidad, pero me di cuenta de que no le hacia ninguna
gracia.

—Es su problema, no el de usted. Colaborara mucho mas con Dios trabajando en
mi laboratorio que marchandose a cualquier lugar perdido de Africa.

—Dijo que no queria cobrar su deuda.

—Estupendo. Asi sea.

—Pero yo creo que deberia hacerlo. ¢Sigue estando dispuesto a avalar un
préstamo de cincuenta mil dolares?

—S], pero creo que esta loca. Ella no quiere cobrar la deuda, al menos eso dice.
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Ahorrese el dinero.

—Utiliz6 la palabra «traicién» —siguié Pia. Sabia que estaba tergiversando la
razon por la que la madre superiora habia utilizado dicha palabra, pero el mero hecho
de que la hubiera empleado seguia incomodando a Pia.

Rothman lanzé una breve carcajada burlona.

—iTraicion! Solo intenta despertar su sentido de culpa catolico, Pia. Por el amor
de Dios, dele el dinero si necesita hacerlo y acabemos de una vez. Le diré a Marsha
que hable con mi banco. Como estudiante de cuarto curso de medicina, estoy seguro
de que su crédito es correcto. Recuerde que se trata de su vida, no de la de la madre
superiora. Bien, larguese de aqui y pongase a trabajar.

Pia se levanté y dejo que Rothman continuara tecleando. Tras pasar delante de
Marsha, pens6 en ir a la biblioteca. Su plan inicial era leer todo cuanto pudiera
encontrar sobre ingenieria de tejidos. No le cabia duda de que iba a resultar una
cantidad de informacion abrumadora.
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Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
1 de marzo de 2011, 13.15 h.

Cargada con libros e impresiones de la busqueda en Google que habia hecho en la
biblioteca, Pia dedic6 la mafiana a leer, sentada, muy concentrada, en una zona con
bancos situada fuera de su despacho sin ventanas. Era vagamente consciente de que
el empleado de mantenimiento continuaba con lo suyo, pero lo ignoré hasta que se
planto detras de ella. Sin tener en cuenta que la joven llevaba puestos los auriculares
del iPod en los oidos, el hombre tuvo la osadia de darle unos golpecitos en el hombro.

—Pia, carifio, ¢quieres reconsiderar mi invitacion a pastrami? No te decepcionara.

—Ni en un millon de afios —dijo Pia con la esperanza de que el hombre
comprendiera un mensaje que para ella era definitivo.

El se encogi6 de hombros e hizo un gesto tonto con la mano, como si Pia hubiera
sido graciosa en lugar de brusca. L.a joven empezaba a pensar que Vance era uno de
esos hombres que disfrutan con el rechazo. Irritada, volvié a ponerse los auriculares y
reanudé la lectura. Cuando oy0 que volvian a decir su nombre, se puso
momentaneamente furiosa, mientras se preguntaba qué iba a tener que hacer para que
la dejara en paz. Se quit6 los auriculares con brusquedad, alzo la vista y vio al
ayudante de Rothman, el doctor Yamamoto, de pie frente a ella, flanqueado por un
hombre y una mujer jovenes que vestian batas de laboratorio blanquisimas y recién
lavadas.

—Sefiorita Grazdani —comenz6 Yamamoto. Era un hombre menudo con una
especie de media sonrisa siempre pintada en la cara—. Me gustaria presentarle a los
nuevos estudiantes que nos acompafaran durante este mes.

En el centro médico solia ponerse al doctor Yamamoto como un perfecto ejemplo
de que los extremos se atraen. Caia bien, hablaba sin alzar la voz, era considerado y
comunicativo, y siempre animaba a la gente a llamarlo Junichi: el positivo del
negativo de Rothman. También en contraste con Rothman, iba siempre vestido de
manera informal, con una camisa hawaiana debajo de su bata de laboratorio arrugada
y no demasiado limpia. En lo tocante a su vertiente chistosa, se decia que Yamamoto
era el inventor de bromas pesadas, brillantes y rebuscadas, procedentes de sus afios de
posgrado, que consistian en enviar a un estudiante de medicina especialmente
pretencioso a una «convencion» carisima e inexistente en Ginebra. Por el lado serio,
la caracteristica mas importante del doctor Yamamoto era su absoluta y total
devocion hacia Rothman y su trabajo. Lo que todo el mundo aseguraba en el centro
médico era que Rothman era el cerebro y Yamamoto la abeja obrera. Eran el yin y el
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yang.

—No sé si conoce a Lesley Wong y a William McKinley —dijo Yamamoto.

—Como el presidente —intervino el joven—. Pero llameme Will.

Will se adelanté con una gran sonrisa en la cara y la mano extendida. La Facultad
de Medicina de la Universidad de Columbia tenia unos seiscientos cuarenta
estudiantes repartidos en cuatro afios de carrera. En general, los dos primeros afios se
dedicaban a asimilar la ciencia de la medicina, y progresivamente se iba empleando
cada vez mas tiempo en el contacto con los pacientes de una manera creativa. El
tercer afio era considerado el afio clinico principal, pues la mayor parte de la atencién
se centraba en la medicina interna y la cirugia. El cuarto afio se componia sobre todo
de rotaciones en varias subespecialidades clinicas combinadas con optativas que
dependian de los intereses personales de cada estudiante. En Columbia se hacia
hincapié en la medicina académica. Lesley y Will eran estudiantes de cuarto afio que
iban a la clase de Pia. Ambos estaban convencidos de que habian desarrollado un
nuevo interés en la investigacion, por eso los habian elegido para pasar un mes en el
laboratorio de Rothman.

Pia estrech6 la mano de Will y se levanto.

—Pia. Grazdani.

Observo que Will era alto, incluso un poco mas alto que George, que ya superaba
la media. Al igual que George, Will tenia el pelo rubio y rebelde.

—FEres amiga de George, ;verdad? —pregunt6 Will.

—:George? Si, por supuesto.

—George es genial, un gran tipo. Juego con él al baloncesto a menudo.

—Yo soy Lesley Wong —dijo la chica, que también estreché la mano de Pia.

Durante un momento se hizo un silencio incomodo. Pia les echo un breve vistazo
a los dos estudiantes y cayo en la cuenta de que debian de ser los alumnos a los que
Rothman se habia referido de pasada el dia anterior y que no habia vuelto a
mencionar. Habia dicho algo acerca de que les buscara algo que hacer a ambos, como
si no fuera a estar ya bastante ocupada. En cualquier caso, iba a ser una lata.

Lesley y Will también examinaban a Pia. Ellos tampoco estaban precisamente
emocionados por conocerla. Para ambos, descubrir que habian sido asignados al
laboratorio de Rothman era equivalente a ser enviados a algin rincén del infierno de
Dante. El investigador tenia fama de destruir la confianza en si mismos de todos y
cada uno de sus estudiantes a base de hacer que se sintieran esttpidos, cosa que
siempre resultaba cierta en comparacion con los conocimientos enciclopédicos de
Rothman. Y también habian oido hablar de Pia. Ella era asimismo famosa por ser
increiblemente inteligente, muy reservada y extrafia y por haberse interesado desde el
principio por la investigacion, ademas de seguir el programa de estudios habitual.
Para casi todo el mundo, ser estudiante de medicina ya era lo bastante exigente.
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Estaba muy unida a George Wilson, uno de los estudiantes mas populares de la
carrera, un punto a su favor, pero por lo demas Pia nunca habia tenido tiempo ni
ganas de mostrarse simpatica con sus compafieros de carrera. Y para colmo
circulaban habladurias de que Rothman y ella tenian algo, puesto que Pia era la tinica
persona de todo el centro médico con la que él se llevaba bien, aparte de con el doctor
Yamamoto.

Lesley mir6 a Will, pero este estaba estudiando a Pia. Cuando les habian asignado
aquel laboratorio, Lesley le habia contado a Will que se habia sentado con Pia en un
laboratorio todos los dias durante un mes en primer curso, pero que estaba segura de
que ella no se acordaria. Lesley atn no tenia claro si Pia estaba demasiado
concentrada en su trabajo o era una cuestion de simple groseria, aunque se inclinaba
por lo primero. En cuanto a Will, estaba encantado de coincidir al fin con Pia: llevaba
tres afios y medio deseandolo. Se habia asegurado de presentarse a todas las mujeres
del campus que consideraba atractivas, pero nunca habia estado tan cerca de ella.

—De acuerdo. Efectuadas las presentaciones —dijo Yamamoto. No habia sido tan
incomodo como se temia, y estaba aliviado. Podian ir al grano—. Si les parece bien,
vamos a mi despacho. Me gustaria que usted también viniera, Pia. Hay un par de
cosas que hemos de hablar, y después iremos a echar un vistazo a los bafios de
organos con el doctor Rothman.

Yamamoto les dedico una enorme sonrisa y se alejo, seguido de cerca por los dos
nuevos estudiantes. Pia cerraba la comitiva, reticente a abandonar su lectura pero al
mismo tiempo entusiasmada. Aunque llevaba afios trabajando alli, nunca habia visto
los bafios de 6rganos. Pese a que en realidad habia pasado mas tiempo con el doctor
Yamamoto que con Rothman, no le parecia que lo conociera del todo. Para ella, era
mas complicado que Rothman. Lo consideraba un hombre amable, pero sabia que, a
su manera, era igual de exigente que el jefe. Tampoco aguantaba a los idiotas, pero
sus reprimendas y correcciones eran expresadas con mas educacién y menos
volumen. Pia habia llegado a la conclusion, segun su propia experiencia, de que
cuanto mas bajo hablaba Yamamoto, mas importante era escuchar.

—Muy bien, chicos, sentaos.

El estado del despacho de Yamamoto en comparacion con el de Rothman era tan
diferente como las personalidades de ambos hombres. Daba la impresién de que un
tifon hubiera asolado el de Yamamoto. Habia libros, revistas, carpetas y documentos
diseminados por todas partes, incluidos los dos asientos que habia delante del
escritorio. Las visitas tenian que realizar un acto de fe para creer que Yamamoto tenia
un escritorio, pues cada centimetro cuadrado del mismo estaba sepultado bajo
papeles, entre los que se contaba una montafa de revistas académicas colocada de tal
manera que alguien que pasara por alli no podria ver si el médico estaba sentado alli
0 no.
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—Aparten esos papeles —prosigui6 Yamamoto cuando Pia y Lesley Wong los
levantaron de las sillas, pero buscaron en vano una superficie libre donde
depositarlos. El doctor sefial6 el suelo, una sugerencia que ambas aceptaron. El apoyé
el trasero contra la parte delantera del escritorio y se cruz6 de brazos—. Podria ir a
buscar una silla al laboratorio —sugiri6 a Will.

—No pasa nada —contest6 el joven—. Me quedaré de pie.

—Pensé que seria conveniente hacer un pequefio repaso y recordar el material
introductorio para que puedan apreciar mejor lo que estan a punto de ver —explico
Yamamoto—. Hoy van a disfrutar de un lujo. El doctor Rothman me ha concedido un
permiso especial para ensefiarles nuestro programa de bafios de érganos, que se ha
mantenido mas o menos en secreto hasta ahora. No podria haberse mantenido en
completo secreto porque aqui trabaja demasiada gente, y nos encontramos en un
centro médico publico. Como el profesor y yo estamos muy cerca de publicar los
resultados, el secretismo ya no constituye un problema, puesto que la universidad ya
se ha encargado de solicitar las patentes apropiadas. Aun asi, prefeririamos que no
hablaran con nadie de lo que van a ver hoy. ;Trato hecho?

Los tres estudiantes asintieron.

—Muy bien, empecemos por el principio. Pero no quiero que esto se convierta en
un monologo aburrido, de manera que van a echarme una mano. Que alguien me diga
qué es una célula madre.

Los tres estudiantes intercambiaron miradas. Will tomo la palabra:

—Con palabras sencillas, es una célula inmadura indiferenciada que posee el
potencial de transformarse en una célula madura diferenciada.

—Exacto —dijo Yamamoto—. Un ejemplo es la célula madre de médula 0Osea,
que puede convertirse en un glébulo adulto. Esas células suelen recibir el nombre de
células madre adultas. ;Qué es una célula madre pluripotente?

Lesley intervino:

—Una célula madre capaz de transformarse en cualquiera de los
aproximadamente trescientos tipos de células que componen el cuerpo de un
organismo multicelular como un humano.

—Exacto también. Me lo estan poniendo facil.

Pia sinti6 que la invadia una oleada de impaciencia. Estaba ansiosa por ver la
unidad de bafios de 6rganos. De haber dependido de ella, habria preferido saltarse
cualquier sesion de repaso.

—Hasta hace cuatro o cinco afios, ;como se obtenian las células madre
pluripotentes?

—A partir de blastocitos.

Pia contest6 como por reflejo. Queria terminar con aquella chachara.

—Muy bien —continué Yamamoto—. Blastocitos de 6vulos fertilizados, es decir,
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embriones en una fase muy temprana. ;Por qué supuso un problema que conllevo
graves retrasos en la investigacion de células madre?

—Porque ofendia a la gente de mentalidad conservadora —respondié Pia—.
Sobre todo aqui, en Estados Unidos, se impusieron limites a lo que podia hacerse en
la investigacion con células madre financiada con fondos gubernamentales.

—Bien dicho —coment6 Yamamoto—. Voy a hacerles una pregunta mas dificil.
Supongamos que se hubiera permitido que la investigacion de células madre
embrionarias continuase sin obstaculos. ;Alguien puede decirme cudal habria sido el
principal problema si la investigacion hubiera avanzado hasta el punto de utilizar las
células madre para tratar pacientes?

Ninguno de los estudiantes se movio.

—Voy a darles una pista —dijo el doctor—. Me refiero a un problema
inmunologico.

—iRechazo! —grito Lesley con los ojos brillantes.

—Exacto. Rechazo, lo cual significa que cualquier uso de tales células madre
embrionarias habria implicado cierto grado de rechazo. Algunas técnicas habrian
reducido este problema, pero sin eliminarlo por completo.

Los tres estudiantes asintieron. Ya habian oido antes todo lo que Yamamoto
estaba diciendo.

—Bien, ¢alguien puede definir «células madre pluripotentes inducidas» en
contraste con células madre embrionarias? Esas son las células con las que el doctor
Rothman y yo hemos estado trabajando de manera exclusiva.

—Son células madre pluripotentes hechas de células maduras, por lo general un
fibroblasto y no zigotos —explico6 Pia—. Ciertas proteinas concretas las «inducen»
para que pasen a ser células madre a partir de fibroblastos maduros.

—Exacto —corrobor6 Yamamoto—. ;Y no es prodigioso que funcione? Durante
mucho tiempo, uno de los dogmas de la ciencia biolégica fue que la diferenciacion
celular ocurria solo en un sentido, de modo que el proceso nunca podia invertirse.
Pero, al fin y al cabo, se sabia que ciertos animales podian regenerar partes del
cuerpo, como las estrellas de mar y las salamandras. También el cancer deberia
habernos sugerido que el proceso de diferenciacion podia ir en direccién contraria, ya
que muchos canceres estan compuestos de células inmaduras que crecen en 0rganos
poblados por células maduras.

Pia se sorprendio consultando el reloj, cada vez mas erguida en su asiento. Queria
acelerar la sesion de repaso, pero no sabia como. Gimio por dentro cuando Lesley
lanzo la siguiente pregunta:

—¢Como cambian exactamente las células de maduras a inmaduras?

—Del mismo modo que se logra todo lo demas en su interior —replico
Yamamoto—: conectando y desconectando genes. Recuerde que cada célula
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eucariota, es decir, las células con nucleo, contiene una copia del genoma completo
de un organismo. Y eso quiere decir que cada célula con nucleo posee toda la
informacion necesaria no solo para construirse a si misma, sino para construir el
cuerpo entero. Este proceso se llama expresion genética, lo cual significa conectar y
desconectar los genes en una especie de ballet molecular. Sé que aprendieron todo
esto en sus asignaturas de genética en la universidad y durante sus dos primeros afios
aqui, en Columbia. En cualquier caso, la maduracion celular evoluciona a base de la
conexion y desconexion secuencial de los genes apropiados. Se creia que los genes
funcionaban mediante la produccién de proteinas especificas, un gen por proteina,
mas o menos. Pero ahora sabemos que es mucho mas complicado, pues existen
muchos menos genes de los que se pensaba al principio. Para que la célula emprenda
el camino contrario al de la maduracién, hay que invertir la secuencia. ;Me siguen
todos hasta el momento?

Los tres estudiantes asintieron. A pesar de sentirse impaciente, en aquel momento
hasta a Pia le resultaba fascinante el repaso de Yamamoto. Como todos los demas
investigadores, Pia era consciente de que se estaban desvelando los misterios de la
ciencia de la biologia a una velocidad mareante y cada vez mas rapida. En el siglo xix
habia sido la quimica, en el xx la fisica. En el siglo xx1 iba a ser, sin duda, la
biologia.

Yamamoto le ech6 un vistazo a su reloj. Como en respuesta a las esperanzas de
Pia, dijo:

—Hemos de darnos prisa si queremos encontrar al doctor Rothman en la unidad
de bafios de drganos. Volvamos a nuestra charla sobre las células madre. Ahora que
tenemos el tipo pluripotente inducido, que va a evitar los problemas de rechazo
inmunologico y sera mas aceptable para los conservadores religiosos, ¢cual es el
primer paso para que podamos tratar con ellas al paciente que dond el fibroblasto?
¢Alguno de ustedes?

Yamamoto los miré de uno en uno.

Will se encogio de hombros y probo suerte:

—Hacer que maduren de nuevo, pero para convertirse en el tipo de célula que
necesita el paciente —dijo.

—~Gracias —contest6 el doctor—. En realidad, eso es exactamente de lo que los
investigadores de células madre llevan afios ocupandose: de descubrir como regular
la expresién genética para que las células madre maduren y se transformen en el tipo
de células que componen el cuerpo, como células del corazén, de los rifiones, del
higado, etcétera. Los investigadores de células madre, como el doctor Rothman y yo,
nos hemos hecho expertos en esto. Pero justo aqui es donde ambos nos hemos
separado del resto, porque estamos a punto de iniciar la medicina regenerativa del
siglo XX1, que va a aumentar y mejorar la calidad de vida. Hemos sido capaces de dar
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importantes saltos en la capacidad de estas células maduras para organizarse como
organos completos. En otras palabras, hemos logrado dar con un anfitrién de genes
estructurales y otros procesos de transcripcion que son los responsables de crear el
andamiaje de aspecto cuadriculado que forma la base de un 6rgano tridimensional.
Una vez tuvimos la estructura, fue relativamente facil poblarla con las células
apropiadas. Es un proceso llamado organogénesis. Tomemos, por ejemplo, un higado.
Si bien tanto nosotros como otros investigadores somos capaces desde hace afios de
crear células hepaticas, nunca habiamos conseguido que se organicen en un higado
completo con fibras colagenas, nervios y vasos sanguineos, todo el lote. Ahora
podemos hacerlo. Lo estamos logrando con una eficacia cada vez mayor. Es
fenomenal.

—Supongo que lo estan haciendo con modelos animales —intervino Pia.

—iPor supuesto! Sobre todo ratones. Todo el campo de las células madre posee
una amplia experiencia con el modelo murino.

—¢Y creen que lo que estan descubriendo sera aplicable a las células humanas?

—Si, y no solo sobre una base tedrica. Al mismo tiempo, también hemos
desarrollado esta investigacion con células humanas. —Yamamoto levanto el brazo
izquierdo y se bajo la manga de la bata de laboratorio con la mano derecha. Sefialo
con orgullo cierto nimero de cicatrices de unos tres centimetros de longitud y
diversos grados de antigiiedad que le recorrian el antebrazo—. Yo he sido el conejillo
de Indias para la fuente de fibroblastos humanos. Aunque la mayor parte de nuestra
investigacion se lleva a cabo con ratones, tenemos algunos organos humanos que
funcionan igual de bien, érganos humanos que podrian utilizarse para tratarme si los
necesitara. Lo veran dentro de unos minutos. ;Alguna pregunta antes de dirigirnos
hacia la unidad?

Yamamoto mir6 a los tres estudiantes alternativamente, y después hizo una pausa.

—Muy bien —dijo por fin—, vamos a iniciar la visita. Espero que estén
preparados. Van a visitar el futuro.

Se irguio por completo.

Cuando las jovenes empezaron a devolver a las sillas los papeles y revistas que
habian apartado al llegar, Yamamoto les indic6é con un ademan que no se molestasen.
Con el doctor al frente, el grupo sali6 del despacho. Atravesaron todo el laboratorio,
ya que la unidad de bafios de 6rganos estaba situada al fondo, en el lado opuesto a la
de bioseguridad. Mientras lo recorrian, algunos técnicos alzaron la vista de su trabajo
y los miraron con aire inquisitivo. Las visitas a la unidad de bafios de 6rganos no eran
muy habituales.

Entraron primero en una antesala donde habia gorros, batas, botines, mascarillas y
guantes. Habia una habitacion similar al otro lado del laboratorio que protegia la
entrada a la unidad de bioseguridad, del mismo modo que aquella protegia el acceso a
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la unidad de bafios de 6rganos. No dejaba de ser curioso que el motivo fuera justo el
contrario. En la unidad de bioseguridad, el equipamiento servia para proteger al
visitante. En la unidad de bafios de 6rganos, las precauciones se tomaban a la inversa,
para proteger las muestras que contenia. No entraron hasta que todo el mundo estuvo
vestido y se someti6 de la inspeccion de Yamamoto.
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Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
1 de marzo de 2011, 14.00 h.

El doctor Yamamoto marcé una combinacion en un teclado y abrié una sencilla
puerta. Aunque no era su intencion, Pia se dio cuenta de que se trataba del mismo
codigo que se utilizaba en la unidad de bioseguridad, una secuencia alfanumérica que
era la hora y la fecha del nacimiento de Rothman. Yamamoto se aparté para dejar
pasar a los tres estudiantes a una moderna y muy bien iluminada sala en la que
reinaba el sonido hipnético y suave del agua en movimiento. La joven sintié que una
leve brisa la acariciaba cuando avanzo. Sabia que era la prueba de que la sala contaba
con presion positiva, lo cual significaba que el aire salia de la sala, pero no entraba.
Ocurria lo contrario que en la unidad de bioseguridad, donde el flujo laminar
penetraba en la sala.

Pia se protegio los ojos de la deslumbrante luz azulada que proyectaban las
hileras de dispositivos de iluminacion de fibra éptica empotrados. Supuso que la luz
estaba relacionada con la esterilizacion de la sala. Se detuvo junto a los demas y
contemplo la escena que tenia ante ella. Habian entrado en un amplio espacio pintado
de un blanco brillante. Se qued6 perpleja al ver hasta qué punto el laboratorio
encajaba con el resto de los aposentos de Rothman: parecia mas grande de lo que
podia ser. Al fondo de la sala, una figura vestida con un atuendo protector similar
estaba encorvada sobre un carrito de acero inoxidable con ruedas, efectuando algunos
ajustes en un panel de control. Habia tres filas de aquellos carritos, Pia cont6 treinta
en total. Sobre cada uno de ellos descansaban contenedores de plexiglas rectangulares
y transparentes, parecidos a acuarios, de diversos tamafios. Debajo habia estanterias
que albergaban diversos aparatos. Cada uno contaba también con un poste fijo en el
que habia un panel de control con una pantalla LED. Uno de los carritos se
encontraba a escasa distancia de Pia, hacia la izquierda, y esta se acercO para
examinarlo mas de cerca. Lesley y Will la siguieron.

Era uno de los bafios donde se cultivaban érganos, el liquido que contenia seria lo
que Pia tendria que investigar durante aquel mes. Se inclind y observo en el interior
del contenedor un minudsculo objeto translucido suspendido en el liquido mediante
una especie de telarafia que, mas adelante, averiguaria que estaba hecha del mismo
material que las telarafias de verdad. En cuanto al objeto en si, vio que estaba
conectado mediante unos cables delgados como filamentos a la abrazadera central en
la que convergian los cables. Otro cable mas grueso salia del bafio y penetraba en el
armazon del carrito, donde habia un aparato cuadrado con multiples lectores que
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monitorizaban las condiciones del bafio. También conectado al carrito habia un
aparato de aumento sujeto a un brazo movil. Pia se lo acerco para estudiar mejor el
objeto del bafio. Aunque no era mucho mas grande que un pifion, su apariencia era
sin duda la de un rifién, aunque diminuto. La mayoria de los cables contenian un
liquido rojo, y habia otro mas grande que era transparente. L.os rojos debian funcionar
como venas y arterias. El transparente hacia las veces de uréter para eliminar la orina
que el 6rgano en miniatura producia. A un lado del contenedor habia un surtidor,
como los que van sujetos a un circulador de piscina, solo que en miniatura. Vibraba a
un ritmo muy rapido. Suaves remolinos de liquido giraban alrededor del contenedor,
lo cual provocaba que la superficie del 6rgano vibrara levemente.

—Hemos descubierto que debemos mantener el liquido de los bafios en
movimiento constante pese a que los 6rganos se irrigan de manera interna. Pero hay
que modularlo con sumo cuidado. De vez en cuando, el bafio rigido levanta una
pequena ola que puede alterar el organo.

Yamamoto se habia acercado a los estudiantes. Se dio cuenta de que Pia se
enderezaba y miraba al fondo de la sala.

—FEs impresionante, ;verdad? —le comentd directamente a ella—. Claro, yo lo
veo cada dia, de modo que ha dejado de afectarme.

—¢COmo se inician los organos? —pregunto ella.

—Se inician en placas de Petri disefiadas para imitar el entorno uterino del raton
en términos de temperatura y con ondas de pulsacion cercanas a la velocidad cardiaca
normal de los ratones, unos quinientos cincuenta latidos por minuto. Como ya he
dicho antes, todo el proceso, primero en las placas de Petri y después en estos bafios
de organos, es un ballet de expresion genética que se cifie a una secuencia y una
cadencia estrictas. Empieza con una alicuota de células madre pluripotentes inducidas
que se mantienen en estrecha proximidad gracias a unas sujeciones que parecen
telarafias. Recuerden que para formar un érgano completo hemos de implicar a las
tres capas germinales: ectodermo, mesodermo y endodermo. Una vez que el érgano
alcanza un tamafio que puede manipularse, se traslada a estos bafios para que se
desarrolle plenamente.

—:Hay otros 6rganos aqui, aparte de rifiones? —quiso saber Will.

—Si, ya lo creo —contest6 Yamamoto—. Tenemos todos los organos
trasplantables habituales; hasta el momento, higados, pancreas, pulmones Yy
corazones. El programa de rifiones es el mas avanzado, ya que con él empezamos.
Para demostrar que vamos por el buen camino, ya les hemos trasplantado algunos
6rganos a los ratones de los que se obtuvieron los fibroblastos, con un éxito total y
absoluto. Y permitanme anunciarles otro salto adelante que estamos a punto de dar.
Hemos descubierto que llevar a cabo la organogénesis con multiples organos
funciona incluso mejor que cultivarlos de manera individual, lo cual significa que
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tenemos preparados en que los 6rganos en desarrollo se ayudan mutuamente, como el
corazén, que bombea el liquido de irrigacion, y los rifiones, que eliminan los
desechos.

—:Cree que, en el futuro, podrian crear un organismo completo y totalmente
nuevo? —pregunt6 Pia estupefacta y un tanto consternada.

—Al paso que vamos, considero que se trata de una posibilidad muy cierta,
aunque me cuesta imaginar cual seria el fundamento.

Pia se estremeci6 en un acto reflejo cuando cay6 en la cuenta de que
Frankenstein, aquella pesadilla del siglo xix, bien podria resucitar y atormentar al xxI1
de una forma aterradoramente plausible. Si la organogénesis de Rothman y
Yamamoto funcionaba bien con rifiones, corazones y pancreas, no habia motivos para
que no funcionara también con los cerebros.

—:Daonde estan los 6rganos humanos? —pregunto.

Yamamoto avanzO unos pasos en paralelo a la hilera de rifiones y sefialo un
contenedor de plexiglas mas grande.

—Esto es humano, como habran adivinado por su tamano. También se trata de
uno de los preparados compuestos, contiene un corazon humano que se encarga de la
irrigacion interna del rifion.

Pia contemplé el bafio, fascinada por lo que estaba viendo. El rifion parecia
humano, pero el corazon no. Le pregunté a Yamamoto por qué.

—Buena pregunta. Dado que la oxigenacion del liquido de perfusién la lleva a
cabo el oxigenador del estante inferior, no necesitibamos un corazén de cuatro
cavidades, pues con dos ya bastaba. De modo que alteramos el disefio del corazon.

Pia se qued6 asombrada una vez mas.

—c:Poseen tanto control sobre el proceso de organogénesis como para alterar la
arquitectura tridimensional global?

—Absolutamente. Como ya he dicho, en cuanto realizamos los primeros avances
en organogénesis, nuestros progresos han sido verdaderamente espectaculares, y
desde entonces el ritmo no ha bajado.

La figura que Pia habia visto antes termin6é lo que estaba haciendo, se irguio y
camino hacia el grupo. Mientras se acercaba, y pese a la mascarilla quirtrgica, Pia se
sorprendio todavia mas. Se percato de que era Rothman. Provisto de una especie de
gafas con cristales gruesos y tintados, era una figura tenebrosa, como el tipico
cientifico loco en su guarida. Pia sabia que lo que el doctor Yamamoto habia dicho
antes era cierto: se trataba de un trabajo revolucionario. En la carrera por hacer
avanzar las células madre desde una hipétesis prometedora a lo clinico, Rothman y
Yamamoto habian progresado mucho mas que cualquier otro equipo del mundo.

Rothman se coloco las gafas encima de la cabeza cuando se detuvo. Mir6 a
Yamamoto.
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—¢:Les has impartido una breve introduccion?

—Si, doctor.

Rothman asinti6. Sabia que tendria que mostrarles su trabajo a bastantes
inversores de empresas biotecnolégicas en los afios venideros, a pesar de que no era
algo que le gustara o resultase facil. Yamamoto le habia ayudado a preparar un guion
que habia ensayado una y otra vez con su esposa. Los estudiantes iban a convertirse
en una especie de ensayo general.

—Bienvenidos al laboratorio de organogénesis de la Universidad de Columbia —
dijo Rothman. Yamamoto se tap6 la boca con la mano y emiti6 una tosecilla. A
Rothman le costaba desviarse, aunque fuera lo mas minimo, del texto preparado.

»Todo el mundo sabe que, en estos momentos, en este pais hay mas de cien mil
personas en lista de espera para recibir un trasplante de o6rganos, y se trata de
pacientes con enfermedades terminales. La lista crece a razon de quinientas personas
cada mes. En la actualidad, el mismo nimero de enfermos, unos quinientos, mueren
cada mes. Ademas de estas sombrias estadisticas, hay miles y miles de pacientes mas
que podrian beneficiarse de un trasplante de érganos aunque todavia no se encuentren
en circunstancias que amenacen su vida. Es evidente que, con tal situacion, las
reservas de organos viables procedentes de un donante vivo o de un individuo muerto
en fecha reciente distan mucho de poder satisfacer la demanda. Incluso en el caso de
los pacientes lo bastante afortunados para recibir un 6rgano, la compatibilidad suele
estar lejos de ser Optima, lo cual significa que quedan relegados a una vida de
inmunosupresion con consecuencias fatidicas para su salud. Lo que estamos haciendo
aqui, siempre controlando los gastos, es crear organos que resolveran al mismo
tiempo el problema del suministro y el inmunolégico. Aun no hemos alcanzado ese
objetivo, pero estamos llevando a cabo progresos significativos. En esta fase, estamos
buscando fondos externos para elevar la produccién en multiples centros de todo el
pais.

»Lo que ven en esta fila de bafios son rifiones que han sido creados a partir de
células madre derivadas de fibroblastos, células de tejido conectivo, de ratones
especificos. —Yamamoto intenté interrumpirle para decirle que él ya habia
mencionado aquellos aspectos, pero no logro atraer la atencion de Rothman. El
cientifico habia puesto la directa—. Llevo estas lentes de aumento para poder trabajar
con los cables, pero, créanme, cada organo se halla vinculado a una bomba que hace
penetrar una solucion similar a la sangre en la principal arteria del rifion y que salga
por la vena principal. Esta conectada mediante una canula, un tubo delgado, desde el
uréter a un puerto en el que se toman muestras de la orina que sale. Es una de las
funciones que realiza la unidad de monitorizacion que hay debajo del bafio. Todos los
datos se acumulan en el ordenador central para que podamos ver como las pequefias
fluctuaciones de las condiciones afectan al rifién y a su desarrollo.
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»Cada rifién sera implantado en el mismo raton que aporté los fibroblastos
originales. Ya lo hemos hecho dos veces sin ninguna reaccion adversa. —Rothman
sefial6 con la mano otro grupo de bafios—. Estos recipientes contienen pancreas,
cuyas necesidades son diferentes a las de los rifiones. Al principio, nos cost6 mas
iniciar el proceso de organogénesis que en el caso de los rifiones, pero los rechazos
iniciales se han solucionado y ahora funcionan igual de bien. Con los pancreas,
hemos tenido que ser muy cuidadosos con la integridad de las conexiones con el
conducto pancreatico, puesto que las secreciones pancreaticas contienen encimas
digestivas. Al principio, algunos de nuestros preparados se autodigerian.

—:Han aparecido problemas de teratomas? —pregunt6 Pia. Al contrario que los
demas, no se sentia intimidada por Rothman. Sabia que los teratomas, una especie de
tumor encapsulado, eran algo a lo que los bidlogos de células madre tenian bastante
miedo.

Rothman vacilé un momento. No esperaba que le interrumpieran en mitad de sus
comentarios preparados. Salvo por el sonido del liquido en movimiento que manaba
de todos los bafios de 6rganos, se hizo un breve silencio.

—Nada de teratomas —respondié Yamamoto, que acudi6é al rescate de su jefe.
Era muy consciente de la personalidad extravagante del cientifico.

Como si se hubiera olvidado de la presencia de sus estudiantes y de Yamamoto, la
atencion de Rothman se desvid hacia la aparicion de una lucecita parpadeante,
acompafiada de un sonido metalico, procedente del panel de control de uno de los
bafios. Sin pensarlo dos veces ni dar explicaciones, Rothman se encamin6 hacia alli
mientras se ponia las gafas.

—FEsa alarma indica que algun aspecto de los parametros del bafio ha empezado a
cambiar —explico6 Yamamoto.

Los estudiantes le vieron alejarse. Lesley y Will estaban sobrecogidos por haber
estado en presencia del famoso investigador y haber sobrevivido sin que les hubiera
denigrado. Pia estaba impresionada por la alarma.

—¢Qué habria pasado si nadie hubiera oido la alarma?

—Ningin problema —repuso Yamamoto—. El ordenador central de Ila
universidad sigue toda la informacién en tiempo real, y el doctor Rothman y yo
contamos con aplicaciones que nos habrian avisado de inmediato en nuestros
iPhones.

—Antes, el doctor Rothman me ha hablado de un problema con el liquido de
cultivo de los tejidos —coment6 Pia—. ¢ Se referia al liquido de estos bafios?

—Estoy seguro de que si —dijo Yamamoto—. Mantener el equilibrio correcto de
pH ha supuesto un problema constante para nosotros. ¢ Le ha pedido que investigue el
problema? Porque, en tal caso, nos seria de gran ayuda. No es que se trate de una
complicacion insalvable, pero ninguno de nosotros ha tenido oportunidad de
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investigarla. Sé que me sentiria mucho mejor si pudiéramos solucionarlo.

—Haré lo que pueda —contest6 Pia—. El problema es que empiezo de cero.
Carezco de experiencia en cultivo de tejidos.

—Eso no pareci6 ser una dificultad en relacion con la salmonela —repuso
Yamamoto.

Pia sonrio detras de la mascarilla. Se tomo el comentario de Yamamoto como un
cumplido.

—¢Qué me dice de Lesley y Will? Tal vez iria bien que me echaran una mano.

—Una gran idea —aprob6 Yamamoto. Mir6 a Lesley y Will—. ;Qué les parece?

Ambos estudiantes se encogieron de hombros.

—Suena bien —dijeron al unisono.

Cuando estaban a punto de abandonar la unidad de bafios de o6rganos, Pia se
volvio justo antes de cruzar la puerta. Mir6 a Rothman, que se estaba ocupando del
bafio. El sonido metalico habia cesado. Una vez mas, le parecio representar la imagen
de un cientifico loco en su guarida, y una vez mas se estremecié. Habia visitado el
futuro en aquella sala, y tenia muchas ganas de entrar a formar parte de él. Al mismo
tiempo, instintivamente sabia que todo aquello podia tener un lado oscuro. La ciencia
bioldgica estaba avanzando casi demasiado deprisa, y el problema de la ciencia es
que no puede desaprenderse.
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Greenwich, Connecticut
1 de marzo de 2011, 15.30 h.

Edmund Mathews fue a abrir la puerta principal de su mansion, erigida a la orilla del
agua en un enclave megaexclusivo de la ya exclusiva ciudad de Greenwich, en
Connecticut. Era raro que estuviera solo en casa, pero su esposa, Alice, habia ido a la
ciudad de compras con una amiga y la au pair, Ellen, todavia no habia vuelto del
colegio con Darius. No habia ningun jardinero en la finca, ni empleados en la casa, ni
pintores, decoradores, mensajeros, mecanicos, cocineros, ni nadie mas en la
propiedad. La casa, de diez millones de dolares, estaba silenciosa y desatendida, tal
como le gustaba a Edmund.

«Sera Russell», pens6 Edmund. Edmund y su socio, Russell Lefevre, habian
decidido tomarse aquel martes libre porque su trabajo estaba a punto de ponerse
complicado. Aquel seria el ultimo dia libre que tendrian en meses, y daba la
impresion de que iba a perder parte de su tarde de descanso. Russell habia llamado
unos minutos antes, preocupado, y habia dicho que queria ir a verle de inmediato para
hablar sobre algo importante. Russell tenia la costumbre de insistir en hablar en
persona de cualquier tema delicado. En Morgan Stanley, cuando trabajaban juntos en
valores garantizados por activos, grababan sus llamadas por si mas adelante alguna de
las partes recordaba mal las condiciones de una transaccion. Edmund dudaba mucho
que alguien los escuchara en la actualidad, pero Russell conservaba la vieja
costumbre. Era aprensivo, y siempre lo habia sido.

Edmund abrid6 la puerta y saludo a Russell. Su socio era un hombre alto y agil,
con una mata de pelo rubio veteado de gris. Llevaba pantalones de tenis y un jersey
sobre los hombros. Para ser un hombre que solia ir ataviado como un dandi, parecia
bastante desalifiado. Cuando no iba con traje, Edmund preferia vestir camisetas viejas
y pantalones cortos, incluso en invierno. Era mas corpulento que Russell, aunque no
tenia sobrepeso, y siempre llevaba el pelo corto y cuidado, pues visitaba
semanalmente al barbero de la ciudad.

Edmund observo que Russell habia aparcado su Aston Martin DB9 de cualquier
manera en el camino de entrada, y no en uno de los garajes, como Edmund preferia.
El Aston Martin era una hermosa pieza de ingenieria automovilistica, pero resultaba
un vehiculo demasiado ostentoso para uso diario, en opinion de Edmund. La pintura
parpura chillona no hacia mas que exacerbar la sensacion. Edmund preferia la
desafiante declaracion de principios que lanzaba con su Escalade negro, pero, para
gozar de la conduccion, nada le gustaba mas que correr con su pequefio Morgan por
las carreteras secundarias de Connecticut. Su orgullo y su alegria lo conducia en muy
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raras ocasiones: en su garaje habia un Ferrari 250 GTO que le habia costado millones
por aquellos dias en que no le parecia una extravagancia.

—Tenemos un problema —dijo Russell en cuanto entro6 en el patio interior.

—Ya me lo suponia. Vamos a la cocina —dijo Edmund, que preferia mantener los
negocios alejados de su casa si podia. Aquel iba a ser uno de aquellos dias en que no
le quedaba otra opcion.

Tanto Russell como Edmund habian trabajado como operadores de derivados
financieros en Morgan Stanley. Edmund era uno de los mejores operadores de la
firma, agil, decidido y muy capaz de encontrar a alguien que ocupara el otro lado de
la posicion que él tuviera. Sabia que Russell adolecia de algunas limitaciones como
operador, pero poseia una mente cuantitativa capaz de calcular el riesgo de inmediato,
y Edmund podia confiar en que le dijera si lo que estaba planeando era factible.
Russell habia visto la posibilidad de ganar dinero con las CDO (Obligaciones de
Deuda Garantizada), productos financieros exoticos que aprovechaban el mercado de
las hipotecas subprime para crear inversiones aparentemente libres de riesgo que
podrian producir miles de millones de beneficios para la empresa y decenas de
millones para los operadores. Con los precios de la propiedad en una curva que
parecia que jamas dejaria de subir, las inversiones eran tan seguras como las casas, tal
como le gustaba decir a los iniciados en la materia.

Al final result6 que muchos ejecutivos de las agencias de corredores de bolsa que
vendian CDO y de las instituciones financieras de Estados Unidos, Alemania, Japén
y otros paises que las compraban ignoraban por completo qué era una CDO en
realidad. Sabian lo que eran los valores garantizados por activos, pero en aquel caso
los activos eran conjuntos de obligaciones hipotecarias divididos y vendidos en
paquetes. Muchos de los préstamos individuales que respaldaban las obligaciones
eran préstamos subprime que nunca se amortizarian, y bastaba con que fallaran unos
cuantos para que todo el paquete quedase en mora. Era inevitable que aquello
sucediera.

Cuando Russell le explicé a Edmund con todo lujo de detalles lo que la crisis de
préstamos subprime iba a significar para las CDO y otros productos financieros, asi
como para el sistema en general, Edmund se inquiet6 y se entusiasmo6 al mismo
tiempo. De inmediato, y en secreto, utilizd su propio dinero para vender en corto su
firma y apostar por el fracaso de otras empresas expuestas a las CDO. Continu6
vendiendo las obligaciones condenadas, incluso cuando el desastre era inevitable.
Gano cantidades asombrosas de dinero y, al cabo de un tiempo, le cont6 a Russell, un
hombre leal a la empresa que jamas habria sofiado con actuar de aquella manera, lo
que habia hecho. Tal como Edmund habia predicho, Russell quiso participar, y
Edmund le regal6 algunas acciones.

Cuando se produjo la catastrofe bancaria hubo muchas victimas: inversores que
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habian perdido su dinero, accionistas que descubrieron la absoluta falta de valor de
sus acciones, incontables trabajadores que perdieron su empleo. Los hombres como
Edmund Mathews y Russell Lefevre no se contaban entre ellos. En medio del clamor
por que los banqueros implicados fueran a la carcel, abandonaron la firma con cerca
de cien millones de do6lares de compensacién entre ambos.

Hasta cierto punto, Edmund habia disfrutado de su primer fin de semana de paro
llevando a Darius a su entrenamiento de futbol sin cargar con la BlackBerry, cenando
con Alice y con otra pareja en la ciudad, leyendo el periddico del domingo. Pero a las
nueve y cinco minutos del primer lunes, ya estaba muerto de aburrimiento. En el
despacho de su casa tenia dos pantallas conectadas a Bloomberg y MSNBC, de modo
que se dedico a jugar un rato y efectu6 algunas transacciones humildes por valor de
varias decenas de miles de ddélares a través de su cuenta online. A las diez, llamo a
Russell y le sugiri6é que volvieran a practicar su juego favorito.

—Muy bien, Russell, ¢cual es el problema? —pregunté Edmund después de darle un
vaso de agua helada.

Los hombres estaban de pie, uno a cada lado de la isla situada en mitad de la
modernisima cocina. Edmund le lanz6 un posavasos antes de que Russell pudiera
dejar el vaso perlado de gotas de agua sobre la tabla de cortar carne.

—Estaba jugando al tenis con Teddy Hill...

—:Teddy Hill? Debe de tener sesenta y cinco afios. Espero que no abusaras del
viejecito.

—FEd, esto va en serio. Juego con Teddy porque conoce a todo el mundo y me
cuenta todo lo que llega a sus oidos. Como ha hecho hoy. Cuando me lo ha dicho,
practicamente he salido corriendo de la pista y lo he dejado plantado.

—¢Qué te ha dicho, Russell?

—Estan aumentando la presion de posiciones cortas sobre nuestras acciones.

Russell tenia razon. La situacion era grave.

Cuando llam6 a Russell durante su primer lunes de presunta libertad, Edmund
descubrio que su ex compafiero estaba tan ansioso como €l por hacer algo. Edmund
no lo sabia, pero Russell estaba necesitado de dinero. En 2008, se encontré con que
poseia un exceso de bienes raices, asi como una cartera de propiedades en Florida y
California que, de repente, valian muchisimo menos que sus hipotecas. Cuando
Russell logro solucionar su problema, se quedd con poco capital, asi que necesitaba
apalancar el dinero de la indemnizacion para convertirlo en algo mas sustancial.
Como habian hecho tantas veces como miembros de un gran grupo empresarial,
los dos hombres se fueron un fin de semana a un hotel de Boca Ratén para
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intercambiar ideas. Antes de centrarse en el asunto, Russell habia insistido en acudir
al centro comercial local para comprarles unas camisetas a sus cuatro hijos. Edmund
espero a Russell frente al Gap, mientras veia pasar a la gente.

—Mira a esa gente, Russell —dijo Edmund cuando su socio volvio—. ;Qué ves?

—Familias, paseantes, parejas, montones de viejos. ¢ En qué estas pensando?

—Exacto. Viejos. Es Florida, famosa por las naranjas y los viejos. ;Qué hacen los
viejos?

—No sé, ;primas elevadas del seguro del coche?

—Si —admiti6 Edmund—, pero esa generacion también tiene montones de
seguros de vida.

Y Edmund le cont6 a Russell su idea. Se llamaba «Compensacion vital».

Los socios se dieron cuenta de que habian tropezado con algo grande. Russell
estuvo haciendo numeros durante semanas, mientras Edmund, discretamente, pedia
asesoramiento a sus antiguos contactos: abogados, operadores, banqueros, expertos
en clasificacion crediticia y administradores de fondos de inversion libres. La idea era
legal, y también factible. Y Russell afirmaba que las cifras eran incontrovertibles.

—La tnica manera de que esto no funcione es que se produzca la Segunda Venida
y Jesus impida que la gente muera —asegur6 Russell.

—Y sabemos que eso no va a suceder.

A principios de 2010, se form6 LifeDeals Inc., con Russell como director general
y Edmund como presidente del consejo de administracion. El dinero utilizado para la
puesta en marcha fue la mayor parte de los cien millones que habian ganado gracias a
la debacle de las subprime, y lo emplearon en adquirir las polizas de seguros de miles
y miles de norteamericanos desesperados por conseguir dinero en metalico. Edmund
contraté a los vendedores mas agresivos que conocia y les pidié que, a su vez,
contrataran a gente todavia mas codiciosa que saliera a patearse la calle y comprar
polizas por no mas de 15 centavos el dolar. Habia millones de estadounidenses que
necesitaban dinero para cuidados a largo plazo, o para financiar una operacion que su
seguro médico no cubria, 0o, como era cada vez mas frecuente, incluso cuando la
cubria pero la cobertura no era la adecuada o la compafiia de seguros se las ingeniaba
para no pagar. LifeDeals tenia que pagar el saldo de sus primas de seguro, pero
cuando el asegurado falleciera, cosa que sucederia con tanta seguridad como la noche
sigue al dia, la indemnizacion iria a parar a sus bolsillos.

Al cabo de seis meses, el consejo de administracion de LifeDeals se sentia lo
bastante seguro como para salir a bolsa. Edmund y Russell tenian opciones que les
habian vuelto a hacer muy ricos, pero querian capitalizacion para comprar mas
polizas. La estadistica favorita de Edmund era que ahi fuera habia mas de veintiséis
mil millones de dolares en polizas de seguro esperandoles. Su plan consistia en
empezar a titulizar las pdlizas, agregarlas y vender bonos. Esta vez, los activos que
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respaldarian los seguros serian irrebatibles, garantizados por la mismisima Parca. Y
miles de personas se despedian cada dia de las polizas que habian estado pagando
durante afios porque no podian permitirse las primas. Eran fruta madura a punto para
la cosecha.

A Edmund le gustaba pensar que algin dia su empresa valdria un billon de
délares.

—¢Quién es? —pregunté Edmund.

—Teddy no lo sabe. Se enter6 por un amigo que se enter6 por un amigo. Pero
confia en la informacion. Jura que es verdad.

—No es mas que alguien que quiere hacerse el listo.

—No. Es una apuesta grande. Sea quien sea, esta seguro de que vamos a
palmarla.

—Bien, pues mas vale que nos enteremos de quién es antes de que cojamos un
resfriado.

Russell conocia lo que aquello implicaba tan bien como Edmund. Necesitaban un
inversor institucional de envergadura para garantizar su paquete titulizado, y si
llegara a hacerse publico que la presion de posiciones cortas sobre LifeDeals estaba
aumentando, seria muy dificil encontrar ese socio. Todo el mundo recordaba lo
sucedido en 2008.

—Hemos de empezar con los trece ahora mismo —dijo Russell refiriéndose a las
declaraciones cuatrimestrales que los gerentes de inversiones institucionales tenian
que entregar a la SECI con el resumen de sus participaciones—. Y yo tengo que
empezar a hacer algunas llamadas.

Russell se habia marchado de Wall Street con mas relaciones intactas que
Edmund, y le resultaba facil captar todo tipo de rumores. Al fin y al cabo, se trataba
de una comunidad muy pequefia. Edmund no tuvo que decir nada, ambos hombres
sabian lo que se jugaban.
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7

Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
1 de marzo de 2011, 19.30 h.

Sin mas compafiia que la mutua, Pia, Lesley y Will estaban sentados en la cafeteria
del hospital, casi vacia, ante unas tazas de café y té de sobremesa. Ver en qué estaban
trabajando Rothman y Yamamoto les habia dejado pasmados. Como estudiantes de
medicina, eran muy conscientes, desde el punto de vista académico, de lo que se
estaba gestando en el laboratorio, y haberlo visto con sus propios ojos lo convertia en
algo real y concreto. Habian visitado el futuro, y costaba asimilarlo.

—No puedo remediarlo —dijo Lesley Wong—. Todavia estoy alucinada. Cultivar
organos a partir de las propias células madre de un paciente. Es algo que va a
revolucionar la medicina.

—Sin duda va a revolucionar el tratamiento de las enfermedades degenerativas —
dijo Pia—. Podran curarlas, en lugar de tan solo tratar los sintomas.

—En el futuro, podremos cultivar nuestros propios organos y congelarlos para
cuando los necesitemos —intervino Will—. Me pregunto como divide la pasta
Columbia cuando se produce un avance médico como este. Va a ser importantisimo.
Yamamoto ha dicho que la universidad ha presentado patentes, pero ;no creéis que
Rothman y Yamamoto se llevaran una parte? ;No te lo parece, Pia?

Pia habia acompafiado a Lesley y Will no porque deseara la compaiiia per se, sino
porque todavia se sentia inquieta por lo que habia visto y tenia ganas de hablar de
ello. Después de que el doctor Yamamoto les hubiera acompafiado aquella mafiana
hasta la salida del laboratorio interior que albergaba los bafios de 6rganos, se habian
instalado en una esquina del laboratorio con la intencion de hablar del liquido de
cultivo de tejidos. Pero no habian podido dejar de hablar de los progresos que
Rothman habia hecho en la organogénesis. Por interesados que estuvieran,
comprendieron que leer libros de la biblioteca y llevar a cabo busquedas en la web
era infructuoso. Los libros de texto sobre aquella materia no se habian escrito todavia.

—FEstas preguntando a la persona equivocada —respondio Pia a la pregunta de
Will sobre si Rothman y Yamamoto se llevarian una parte del dinero—. El dinero y
yO no tenemos una gran relacion.

—Pero debe de esperar ganar miles de millones, ¢verdad? Voy a llamar a mi
padre, él conocera a alguien enterado.

—¢Tu padre? —pregunto Lesley.

—S], su corredor de bolsa tiene muy buenos contactos.

—No creo que debas hablar de esto con nadie —advirti6 Pia—. Sobre todo con
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gente ajena al centro médico. Recuerda lo que ha dicho Yamamoto. Al menos durante
este mes, mientras estés trabajando aqui, o hasta que la publicacion salga a la luz.

—Puede que tengas razon —admitio Will—, pero no creo que sea tan secreto,
como ha confesado el propio Yamamoto. Aunque lo mejor sera no empezar con mal
pie con Rothman, sobre todo teniendo en cuenta su fama.

—Me alegra participar en esto —dijo Lesley—. Me bastaria con controlar las
temperaturas de los bafios durante este mes.

—Después de todas las historias terribles que he oido acerca de como trata
Rothman a los estudiantes, hoy me esperaba lo peor —prosiguié Will—, sin embargo,
nos ha tratado con mucha amabilidad. Tal vez no supiera que ibamos hoy, o quiénes
éramos.

—Tenia que saber quiénes éramos —dijo Lesley—. Creo que nos ha utilizado
para practicar la charla sobre los progresos que estan llevando a cabo. Pero sea cual
sea el motivo, me da igual. Me alegro de haber podido verlo.

Por dentro, Pia estaba pensando exactamente lo mismo. Entrar en el santuario de
Rothman habia sido una experiencia magica para ella. La espera habia sido larga,
pero no le importaba. Tampoco sentia resentimiento por que Lesley y Will la
hubieran acompafado el primer dia de su optativa. Para Pia, era como haber entrado
en una dimension fisica diferente. La sala, y lo que estaba aconteciendo en su interior,
parecia pertenecer a un reino distinto a todo lo que habia fuera. La joven recordaba
un espacio blanco, una luz azulina, como algo salido de una pelicula de ciencia
ficcion.

—Ha sido una de las experiencias mas increibles de la facultad de medicina —
dijo Will—. Me ha encantado.

—A mi también —corrobor6o Pia—. Habria podido quedarme mirando los bafios
todo el dia.

—Atenciodn, todo el mundo —anuncid una voz. Era George Wilson; estaba de pie
junto a la mesa, cargado con una bandeja de la cafeteria. Acababa de abandonar la
cola de la comida—. ;Se trata de una fiesta privada o puede sumarse a vosotros un
cansado radiologo externo?

Los tres estudiantes intercambiaron una mirada. Fue Will quien hablé:

—iPero si es el sefior Wilson! Hola, George.

—:Como va, Will? —contestd George. Intento disimular su disgusto por ver a
McKiney sentado a una mesa con Pia.

—Ya conoces a Lesley Wong —dijo Will desempefiando el papel de anfitrion—.
Y a Pia, por supuesto.

—Hola, Lesley, ;como estas? Pia, ;qué tal ha ido tu dia con Rothman?

George se sentia de lo mas incomodo, pues aun no le habian invitado a tomar
asiento. Seguia de pie, algo violento, ante la mesa ocupada por el trio. Era tarde, y
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habia estado a punto de no llegar a la cafeteria antes de que cerrara. La ultima
persona a la que esperaba ver era a Pia. La penultima era Will McKinley, quien, por
lo general, merodeaba por la cafeteria de la residencia de la facultad de medicina
conversando con todas las estudiantes.

—Estabamos hablando de eso —contest6 Pia sin darse cuenta de la incomodidad
de su amigo. Las habilidades sociales no eran su fuerte—. Lesley y Will también
realizaran su optativa en el laboratorio de Rothman. En cuanto al dia, digamos que ha
sido... interesante.

—Rothman el Loco salva el mundo —dijo Will.

—¢Qué quieres decir con eso? —preguntd Pia. El tono de su voz habia sido
brusco.

—Nada, nada. —Will alzé las manos, como si esperara que Pia le atacase—. Ya
sabemos que veneras a ese tipo...

—Respeto a ese tipo...

—Escucha, no pasa nada, es una especie de genio loco.

La expresion de Pia convencié a Will de que lo mejor seria cambiar de tema de
conversacion.

—ILo que nos estabamos preguntando es cuanto dinero piensa ganar Rothman si
encuentra inversores que le respalden —dijo Will.

—T1 te lo estabas preguntando —apunto6 Lesley.

—Si, me lo estaba preguntando. Esto dara muchisimo dinero. Rothman esta
sentado sobre una mina de oro. ;No opinas lo mismo, George?

—No estoy muy seguro de qué estais hablando —dijo George—, pero si sé que
estoy interrumpiendo una reunion. —Se dispuso a marcharse, pero Will lo agarr6 por
la chaqueta justo a la altura del codo y le detuvo—. jNo te vayas! jSiéntate!

George mir6 a Pia y ella le hizo un gesto con la cabeza para que se sentara, cosa
que €l hizo sin saber si estaba haciendo lo que debia.
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Greenwich, Connecticut
1 de marzo de 2011, 21.10 h.

Edmund Mathews fue de nuevo a abrir la puerta, y una vez mas era Russell. Esta vez,
su socio no habia llamado para avisarle. Se habia limitado a enviarle un mensaje a la
BlackBerry para decirle que iba a su casa. Solo habia una razon para que volviera.
Edmund supuso que habria descubierto quién estaba vendiendo valores de LifeDeals
en corto.

—Tenemos que hablar, Edmund.

—Dime qué has averiguado.

—Necesito una copa, y tu también. ;Puedes prepararme un whisky?

Edmund sabia que a Russell le gustaba el Talisker de dieciocho afios que
guardaba en su estudio, de modo que le guio hasta la habitacion y cerr6 la puerta a
sus espaldas. Antes habia estado alli, leyendo un rato para informarse, y habia
encendido el fuego de la chimenea. La habitaciéon olia un poco a humo, y cuando
Edmund abrié la botella, el aroma a turba del whisky de malta intensifico el efecto de
que se encontraban en una posada de las Highlands.

—¢Qué sabes?

Edmund sirvié dos copas y le ofreci6é una a Russell, que no apartaba la mirad del
fuego, con un codo apoyado sobre la repisa de la chimenea.

—Soy adulto, Russell, ya he oido malas noticias antes. jSuéltalo!

—Gloria Croft —contest6 Russell al tiempo que lanzaba una mirada a Edmund;
después vacio la copa de un sorbo.

—¢Perdén? Por un momento me ha parecido que has dicho Gloria Croft.

—Eso es. Es ella, Edmund, la jodida Gloria Croft. Lo esta haciendo a plena luz
del dia por mediacion de BigSkies.

—Me estas tomando el pelo. jTienes que estar tomandome el pelo, joder!

Edmund gritaba casi a pleno pulmén. Aquello era lo que preocupaba a Russell.
Sabia que Edmund iba a cabrearse. Alguien llamo6 con los nudillos a la puerta, y
Alice, la esposa de Edmund, asomo su cabeza rubia.

—Ah, hola, Russell. Edmund, Darius se va a la cama...

Alice le ech6 un vistazo a la cara de su marido, contraida en un rictus de rabia
incontrolada. Comprendi6 que seria una tarea inutil tratar de conseguir algo de €l en
aquel estado.

—Le daré las buenas noches en tu nombre. Adiés, Russell —barbotd Alice, y se
retird cerrando la puerta tras ella.

El interludio interrumpio6 la diatriba de Edmund. Se sirvio otra copa, después le
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puso otra a Russell, y luego cerrd los ojos un momento y respiré hondo. ;Por qué
tenia que ser Gloria Croft?

—Sera mejor que me lo cuentes todo.

Russell se sentd en un taburete bajo almohadillado junto al fuego. Edmund se
quedo de pie.

—He hecho algunas llamadas. Han bastado dos, en realidad. Llamé al tipo que le
dijo a Teddy Hill que habia oido algo sobre la venta en corto y él me revel6 su fuente.
Se trataba de alguien a quien yo habia conocido en una convencion hipotecaria de
Las Vegas. Dirige el maldito boletin financiero de noticias. Lo sabia de buena tinta.

—Pues vaya mierda. ¢ Te ha dicho por qué lo esta haciendo ella?

—No ha dicho gran cosa. Creo que en cuanto lo solt6 se lo pens6 mejor y colg6 el
teléfono enseguida. Se puso nervioso. Gloria es un pez gordo. BigSkies tiene mucho
dinero.

Edmund estaba experimentando una sensacion de déja vu muy desagradable. Por
medio de su fondo de inversion libre, BigSkies, Gloria Croft se habia posicionado
apostando mucho por el fracaso de las CDO emitidas por, entre otras, la firma de
Edmund y Russell. Habia tomado posiciones antes, en 2006, cuando nadie mas lo
estaba haciendo y cuando salia barato. Cientos de miles de délares podian convertirse
en decenas de millones. Lo que estaba dando a entender era su conviccion de que los
bonos respaldados por hipotecas AAA fracasarian y pondrian en peligro el futuro de
gigantes de Wall Street como Bear Stearns y Lehman Brothers. Casi nadie le dio la
razon en su momento: era imposible que sus acciones pudieran bajar tanto. Pero si lo
hicieron, y bajaron atin mas.

Russell y Edmund guardaron silencio, el primero con la mirada clavada en el
fondo de su copa, el segundo contemplando el fuego que chisporroteaba y silbaba en
la chimenea. Echo hacia atras la rejilla y afiadio otro tronco a las llamas.

—Esa tia tiene pelotas —dijo Russell por fin.

—Pues si.

—Pero la situacion es diferente.

—Tienes razon.

Los pensamientos de Russell y Edmund seguian la misma linea. Las hipotecas
subprime eran un desastre. Como valores, resultaban simplemente terribles. En su
paradigma «Compensacion vital», los deudores eran las compaiiias de seguros mas
importantes del pais, algunas de las instituciones mas ricas de la nacion. La
conclusion era solida, expresada en uno de los dichos favoritos de Edmund de los
ultimos meses: «;Qué van a hacer los titulares de polizas de seguros, no morir?».

—¢Qué esta haciendo esa mujer? —pregunto al cabo de otra larga pausa—. Es
absurdo. Conocemos las cifras, ¢verdad? Nuestra solidez es a prueba de bombas.
Desde el punto de vista actuarial, nos hemos puesto en el peor caso, gente que vive
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mas de la cuenta por motivos que solo Dios sabe, y hemos considerado esa
permisividad. A menos que vaya a vendernos en corto a ti y a mi personalmente. Pero
es demasiado lista para eso. Tiene que estar viendo algo en las cifras.

—Si hubiera algo en las cifras, yo lo habria visto —replicé Russell, algo irritado.

—Lo sé, Russell. Ella ve algo que no existe. En realidad no importa por qué lo
hace, el hecho es que lo esta haciendo y que podriamos quedarnos tirados bajo la
lluvia con los pantalones bajados. Maldita sea.

—Entonces ;qué vamos a hacer?

—Hemos de hablar con ella, averiguar qué sabe —respondié Edmund—. Intentar
inculcarle algo de sentido comutn. Cuando comprenda las ventajas, tal vez podamos
ayudarla.

Edmund estaba hablando de ofrecerle a Gloria una posicion ventajosa para
invertir en la empresa y compartir las enormes ganancias que esperaban obtener.

—Tal vez sea eso lo que desee —dijo Russell—. Esta enviando sefiales de humo.

—Podria llamarnos por teléfono y preguntar. —Edmund reflexion6 un momento
—. Vamos a llamarla ahora mismo.

—¢Ahora? Son mas de las nueve de la noche.

—Da igual, llamala. Siempre esta trabajando. No sé si podré dormir esta noche si
no hablamos con ella. ; Tienes su movil?

—Si, pero ¢por qué yo?

—Hiciste negocios con ella. A mi no va a contestarme. Asi de sencillo.

Hacla afios, Gloria habia trabajado para Edmund como humilde analista, dos
trabajos antes de independizarse. La empresa de Edmund era un club de chicos, y las
mujeres tenian que ser muy duras para trabajar alli. Hasta ahi lo que sabia Russell. Lo
que no sabia podria resumirse diciendo que la relacion no habia terminado bien.
Russell estaba presente la ultima vez que Edmund vio a Gloria, cuando ella se
marcho de un bar repleto de operadores a punto de dejar de serlo adonde habia ido a
consolar a una amiga a la que habian despedido. Se fue por culpa de Edmund, que
estaba muy borracho y se puso a gritarle.

—Tu eres el motivo de que esta gente se haya quedado sin trabajo —habia
vociferado Edmund.

Mucha gente habria argiiido que eran los productos que vendia él lo que arruinaba
empresas y provocaba despidos, no quienes vendian en corto y aprovechaban una
oportunidad. Pero desde el punto de vista de Edmund, su participacion era un recurso
a corto plazo. El papel de Gloria era mas causativo.

Russell buscé el numero de Gloria Croft en su BlackBerry. Marcé, y ella descolgd
al cabo de un par de timbrazos.

—Gloria, soy Russell Lefevre.

—Russell, ;como estas?
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La voz de Gloria era desapasionada y decidida. No mostré la menor sorpresa al
oir la voz de Russell, pese a la hora.

—Bien, gracias. Espero que ti también. ;Donde estas? Confio en que no sigas en
el despacho a esta hora.

Russell oy6 ruidos de fondo que indicaban que asi era.

—Estoy viendo la apertura de Asia. Esperaba tu llamada. ¢ Edmund esta contigo?
Pon el manos libres si quieres.

—Espera un momento, Gloria.

Edmund puso los ojos en blanco y Russell toqueteé los botones de su teléfono,
que después apoy6 contra la botella de Talisker.

—Vale, Gloria —dijo Russell.

—Hola, Edmund. ;Cémo estas?

—Muy bien, Gloria —contesto €l con la intencion de sonar distendido. Le lanzd
una mirada implorante a Russell. Era su llamada, ;no podia continuarla solo?

—Gloria, nos gustaria reunirnos contigo —intervino Russell—. Nos gustaria
hablar de algunos temas.

—¢Queé tipo de temas, Russell?

Hablaba con tranquilidad, como si se estuviera divirtiendo.

—Deja de dar por el saco, Gloria —interrumpié Edmund. De su voz habia
desaparecido todo asomo de delicadeza—. De LifeDeals, como sabes muy bien.

—Ay, el mismo Edmund Mathews encantador que tan bien recuerdo. Si queréis
hablar, venid a verme a mi despacho.

Era un movimiento que pretendia demostrar quién tenia el poder, y Edmund hizo
un vigoroso gesto de rebanarle el pescuezo con la mano derecha. No queria ir a su
despacho y cederle la ofensiva.

—¢Qué te parece si quedamos para comer? —sugirio Russell—. Recuerdo que te
gusta Terrasini, y hace tiempo que no voy. ¢ Te va bien?

Estaba sugiriendo un excelente restaurante italiano del centro, uno de los
favoritos del mundo financiero desde hacia mucho tiempo.

—Lo siento, Russell, estoy muy ocupada. Y me voy de la ciudad. Es aqui o nada
hasta la semana que viene.

—Espera un momento, Gloria.

Russell levanto el teléfono y cort6 el sonido justo a tiempo.

—Jesus, ¢quién se cree que es?

Edmund tenia las venas del cuello abultadas. Era como si Gloria siguiera
trabajando para €l y le estuviera replicando.

—Edmund, nos tiene entre la espada y la pared y lo sabe. Tenemos que averiguar
qué quiere. Ya iré yo, si ti no puedes soportarlo.

—No, iré yo. Como un maldito suplicante. Me las pagara por esto. En algun
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momento. Y a lo grande.

Por una vez, la curiosidad de Edmund se habia impuesto a su vanidad. Russell
volvio a hablar por teléfono.

—~Giloria, lo siento. ; Podemos vernos mafiana?

—¢Qué tal a las nueve de la mafiana?

Aquello provoco otro desplante de Edmund. Las nueve de la mafiana significaba
conducir hasta Manhattan y batirse en duelo con todos los trabajadores que vivian
fuera. Edmund tenia aversion al transporte publico, de modo que ir en tren estaba
descartado. Repiti6 el gesto de cortarle el cuello.

—Lo siento, Gloria, tengo una cita pronto que no puedo anular. ;Qué te parece las
diez y media?

—De acuerdo, Russell —contest6 ella divertida. Imaginaba como habria recibido
su peticion Edmund.

—Hasta mafiana —dijo Russell, y colgdo. Edmund suspiro, agradecido por la
infima concesion.
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406, Park Avenue
Nueva York
2 de marzo de 2011, 10.37 h.

Edmund y Russell entraron en un rascacielos de tamafio medio en Park Avenue, en el
centro de Manhattan. Como era de prever, Edmund se habia mostrado de mal humor
durante el trayecto a bordo de un Town Car desde Greenwich. Russell habia insistido
en acompaiiarle. Queria ver si podia calmar a su socio antes de que se reunieran con
Gloria Croft. Edmund habia sido un bravucon toda su vida, y se sentia incémodo en
cualquier situacion que no controlara. Y en aquel caso no solo no al mando de los
acontecimientos, sino que tenia la impresion de que le estaban manipulando, y
encima una mujer, y para colmo una mujer que antes trabajaba para él. Russell
dudaba que sus palabras tranquilizadoras hubieran tenido algun efecto.

Cuando llegaron, Gloria utilizo un guion que habia aprendido de Edmund, y él se
dio cuenta. Los dos hombres llamaron al intercomunicador de la suite, entraron y
fueron acompafados a una sala de conferencias con paredes de cristal, donde les
dejaron cocer en su propia salsa durante unos quince minutos. La recepcionista fue
muy educada, y les ofreci6 café o agua. Fuera de la sala, la oficina presentaba un
aspecto sereno y placido, pues tan solo el zumbido del aire acondicionado rompia el
silencio. Proyectaba una imagen de tranquila autoridad.

Entonces aparecié Gloria. Habia cambiado de aspecto desde la ultima vez que
Edmund la vio. Una leve onda adornaba ahora su lustrosa melena castafia. Llevaba un
traje hecho a medida, con blusa lavanda y zapatos de tacén negros. Lucia el escote
justo para resultar insinuante. Tenia un aspecto de diez millones de ddlares.

—Caballeros, lo lamento mucho, ha pasado algo en Singapur.

Russell y Edmund se habian levantado al verla entrar, y ella se acerco y les
estrechd la mano a ambos. Tenia una sonrisa casi imperceptible en el rostro. No cabia
duda de que se lo estaba pasando en grande.

—iSeguidme!

Sali6 de la sala de conferencia a toda prisa, y Edmund y Russell recogieron sus
abrigos y maletines para correr tras ella.

—Nos hace trotar detras de ella como si fuéramos un par de caniches —mascull6
Edmund.

Gloria ya estaba sentada delante de su escritorio cuando los hombres entraron en
su despacho. Un cuadro abstracto, gigantesco y probablemente carisimo colgaba de la
pared que habia tras ella. El escritorio estaba vacio, salvo por varios teléfonos
grandes. Los cubiculos que habia a sus espaldas estaban sembrados de folletos y
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diversos archivadores. Toda una pared de caoba acogia el obligatorio despliegue de
televisores conectados con los canales financieros. Gloria apreté un boton que habia
en la parte inferior del escritorio, y la puerta del despacho se cerr6 sin hacer el menor
ruido. Cuando hablé, lo hizo con algo que podia recordar a la timidez, aunque
Edmund sabia que aquello era algo absolutamente impropio de aquella mujer.

—Me siento como si volviera a tener veinticinco afios. En aquel entonces era
como una rémora nadando entre grandes depredadores, en busca de los restos de
comida que hubieran desechado. El mar estaba lleno de sangre. Entonces era mucho
mas divertido que ahora, ¢no creéis?

A Edmund no le gust6é aquella forma de empezar. Ni siquiera €l habria sido tan
atrevido. Ahora ella era el tiburén, y ellos las rémoras, y era su sangre la que olia en
el agua. Se mordi6 la lengua hasta que Gloria empezé a hablar de las
«oportunidades» de que habia gozado en el campo de las subprime, oportunidades
que agradecia que el mercado (refiriéndose a Edmund y Russell) hubiera puesto a su
alcance.

—Bien, Gloria —dijo Edmund mientras intentaba controlarse—, no eres tan lista
como te crees. El rollo de las subprime nunca estuvo destinado a triunfar. Sabiamos
que iba a fracasar. Nos estabamos vendiendo en corto mutuamente. Nos estabamos
vendiendo en corto a nosotros mismos.

—Es posible que lo hicierais, pero no hasta el final. Yo empecé a comprar swaps
cinco afios antes que vosotros —Edmund resoplo—, mientras continuabais
apalancando vuestra posicion a base de vender bonos carentes de valor hasta que
Lehman quebré. Dime que no fue asi.

Gloria se habia quitado uno de los guantes, como minimo. Creia que tenia una
mano ganadora contra LifeDeals. Quiza la partida durara mas si no ensefiaba las
cartas, pero tenia a Edmund y Russell justo donde queria, y podria disfrutar de su
reaccion si jugaba su mano en aquel momento. Era probable que, a la larga, ganara el
mismo dinero si LifeDeals no salia a bolsa. Dependia de hasta qué punto estuviera
Edmund dispuesto a tentar su suerte. Aquella mafiana, antes de que llegaran, Gloria
se habia mirado en el espejo del cuarto de bafio y anunciado: «Llegé la hora de la
revancha».

Entonces, carraspe0 y continuo:

—Los operadores que vendieron aquellas CDO tendrian que haber ido a la carcel.
Todo Wall Street estaba contaminado por esa basura. Inmorales, codiciosos,
egoistas... Fue un robo.

—Tonterias —replic6 Edmund—. T misma lo dijiste: fue una oportunidad.
Vosotros destruisteis aquellas empresas. Vuestras huellas dactilares estan en los
cadaveres. El gobierno ordeno que las entidades de préstamos hipotecarios llegaran a
acuerdos subprime. Todo el mundo tenia que ser propietario de una casa. Nadie le
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puso una pistola en la cabeza a nadie... No entiendo por qué le estamos dando vueltas
a esto otra vez. Hemos pasado pagina. Esta claro que tu no, pero te instaria en los
términos mas perentorios posibles a superarlo de una vez.

Edmund estaba controlandose cuanto podia, y hablaba con voz lenta y calmada.
Russell sabia que el volcan estaba a punto de entrar en erupcion. Su socio continu6
como un robot.

—Tenemos confianza plena en que LifeDeals es una jugada ganadora, y vamos a
demostrarlo en un futuro muy cercano.

—En serio? —dijo Gloria—. Bien, pues yo tengo medio millén en CDS que me
dice que no. Y voy a comprar mas. Y te diré que me alegraré cuando quiebre, porque
creo que estais robando una vez mas, solo que esta vez os estais quedando con los
seguros de vida de gente vulnerable a la que pagais una miseria. Son personas
mayores desesperadas por tener dinero porque necesitan operarse y no quieren
arruinarse porque nuestro sistema sanitario las haya dejado plantadas.

Edmund se estaba masajeando las sienes. Eran banqueros, ganaban dinero, fin de
la historia.

—FEl Tribunal Supremo ha dictaminado que las polizas de seguros de vida son
valores que la gente puede comprar o vender —replico.

—FEstais pagando el quince por ciento del valor nominal. El diez, si podéis.

—Estamos ofreciendo un servicio financiero legitimo a ancianos estadounidenses
que necesitan dinero en metalico por los motivos que sea. Nosotros no hemos creado
la necesidad, tan solo la satisfacemos. No me importa 1o mas minimo si un individuo
utiliza el dinero para pagar una cadera nueva o un crucero a Alaska. Tal vez no
deseen que los ingratos de sus hijos se queden con el dinero. No hay nada inmoral o
antiético en ello. Estamos contribuyendo a inyectar dinero en la economia. Deberiais
darnos las gracias.

—Oh, no me vengas con esas, Edmund. Ahora que el mercado de las hipotecas se
ha secado, algun analista inteligente penso en los seguros de vida. Es otra mina de
oro, y da igual qué consecuencias tenga para la gente implicada.

Russell comprendié que aquello no iba a ningun sitio. Se inclin6 hacia delante en
su asiento.

—~Giloria, con el debido respeto, Edmund y yo no hemos venido hasta aqui para
debatir sobre la ética de la adquisicion de polizas de vida, aunque debo decir que
llevan afios en vigor y nadie ha protestado. Tendremos que mostrarnos de acuerdo en
que estamos en desacuerdo. Nos gustaria saber por qué estas tan segura de que nos
hemos equivocado. He traido conmigo varias investigaciones a modo de respaldo.

Russell coloco delante de Gloria una serie de estados financieros, junto con
complicadas graficas que mostraban campanas de Gauss referentes a la esperanza de
vida de la gente cuyas polizas habia comprado LifeDeals, separadas por las
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enfermedades que padecian los titulares. Le explico a la mujer el panorama global y
permitié que viera mas informacion de la que solian mostrar a los posibles futuros
administradores de fondos de inversion libres. A continuacion le describio el plan,
como iban a convertir las polizas en bonos mediante la titulizacion, lo cual daria lugar
a inmensos ingresos que, después, utilizarian para comprar mas polizas que
convertirian en mas bonos. Los bonos estaban ponderados: el mayor segmento se
basaba en la diabetes, el segundo en las enfermedades cardiovasculares y el tercero
en enfermedades renales. Mientras Russell hablaba, Gloria examinaba los estados
financieros y las campanas de Gauss. No tardé6 mucho. Cuando termind, las aparté a
un lado como si no creyera ni una palabra.

Por fin, Russell le explicé que, como las campanas de Gauss podian predecir con
precisién cuando se harian efectivas las pélizas, podrian incluir como factores a tener
en cuenta todos los demas datos convincentes, determinar su flujo de caja con
extrema precision y comprar tantas polizas como permitieran las vias de ingresos. Sus
datos actuariales eran enormes, se remontaban a cincuenta afios atras, e incluso mas
cuando era necesario.

—No hemos dejado nada al azar —afirmé Russell—. Es infalible, basado en
cifras reales. Si, algunas personas tendran remisiones espontaneas, pero otras pagaran
antes de lo previsto. Todo se basa en matematicas establecidas, y el fundamento son
las compaiiias de seguros. Podria ser la mejor oportunidad de inversion de todos los
tiempos, y esta apoyada por la legislacion del Tribunal Supremo, de modo que no
existe el riesgo de que la industria de los seguros pueda cabildear en el Congreso para
obligar a cambiar leyes y normas. L.as compafiias de seguros van a pagar hasta el
ultimo centavo que las poélizas hayan acumulado.

Russell enmudeci6 de repente, falto de aliento. Russell y Edmund miraron a
Gloria, quien les sostuvo la mirada durante un par de segundos. Se hizo el silencio.

—¢No lo ves? —pregunt6 Russell.

—Yo si lo veo —respondié Gloria—. Sois vosotros quienes no lo veis.

—Es real. Hemos repasado las cifras de arriba abajo, y las hemos confirmado con
todas las empresas actuariales. Es real. Ya poseemos cincuenta mil polizas...

Gloria silbo.

—¢A cuanto ascienden las primas de cincuenta mil polizas, Russell? Estaréis
pagando cuatro, cinco millones al mes. Os quedaréis sin capital a finales del afio que
viene si no empezais a tener ingresos significativos.

Russell y Edmund sabian que estaba en lo cierto. Que Gloria era lista no era
ninguna novedad para Edmund. De lo contrario, no la habria contratado. Pero en
aquel caso todo saldria bien, estarian capitalizados por completo a finales de aquel
mismo afio. Se pregunt6 si Gloria se estaria echando un farol, y empezaba a pensar
que asi era. Hasta el momento, no les habia dado nada. Ya se estaba hartando de
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aquello.

—~Giloria, lo unico que nos has dicho es que somos unos mezquinos y despiadados
hijos de puta que robamos dinero a las viejas —intervino—. Pero eso ya lo sabiamos.
Creo que andas a la caza de algo. Dijiste a un tipo que estabas vendiéndonos en corto
a sabiendas de que eso nos aterraria y nos obligaria a venir aqui a explicarte nuestros
planes. Cosa que hemos hecho. Felicidades. Ahora deberiamos marcharnos y no
robarte mas tiempo. Sera un gran placer para nosotros enviarte por correo electronico
una propuesta a su debido momento.

La expresion irritada de Edmund se habia metamorfoseado en el insufrible rictus
petulante que Gloria recordaba de cuando le echaba la bronca en el pasado. La mujer
abri6 el cajon central de su escritorio y sacé un rotulador Sharpie rojo. Sin dejar de
mirar a Edmund, cogi6 una de las graficas de Russell y copié la campana de Gauss,
aunque mas escorada a la derecha que la impresa en el papel. Alz6 la grafica.

—Si esto sucediera, ;qué significaria para ti?

Russell clavé la vista en el papel: era la grafica de la diabetes.

—Eso no va a ocurrir.

—Complaceme. Lanza una hipotesis.

—FEstas proyectando pacientes cronicos de diabetes que viven unos diez afios mas
de lo que les corresponde. Como ya he dicho, eso no va a suceder.

—Digamos que el cuarenta por ciento de vuestras polizas son de pacientes de
diabetes. Si tenemos una curva como la mia en lugar de una como la vuestra, deduzco
que vais a quedaros con veinte mil pélizas durante diez afios mas de la cuenta. Eso
son, hum, doscientos cuarenta millones en primas que no esperabais pagar. Eso
interfiere en vuestro modelo, ¢verdad? Tal vez sumen la mitad de vuestras polizas.
Creo que la curva necesita moverse un poco mas. Quince afos, y ya son cuatrocientos
cincuenta millones. Vuestra mayor fuente de ingresos se convierte en un sumidero de
activos toxicos.

—FEso es hipotético, y contradice cincuenta afios de datos actuariales. jCincuenta
anos!

Edmund comenzo a gritar, pero Gloria seguia mirando a Russell. Este parecia
preocupado.

—Si, contais con cincuenta afios de datos antiguos. Pero no mirais al futuro. La
tecnologia puede conseguir que el presente cambie en un abrir y cerrar de ojos. Si
tenéis alguna idea estupenda mas, haced el favor de compartirla conmigo. Sera un
placer tomar también posiciones en su contra.

—:De qué cofo estas hablando? —pregunté Edmund.

—c:Sabéis lo que es una célula iPS?

—He oido hablar de ellas, si. Algo relacionado con las células madre. Pero no
Veo..
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—Células madre pluripotentes inducidas —interrumpié Gloria—. Si miraras
hacia el futuro en lugar de al pasado, tal vez supieras que las células iPS van a tener
un impacto enorme en la medicina regenerativa.

—¢Te refieres a la terapia con células madre? ;Esa burbuja que estall6 hace diez
afos, todos aquellos adelantos biotecnologicos? Acciones que se cotizan a menos de
un dolar en la actualidad.

—Edmund, contintas hablando del pasado. —Gloria ya estaba harta—. Estas
ignorando el futuro.

—Vale, Gloria, ¢qué ves en tu bola de cristal?

—¢Has oido hablar del premio Nobel Tobias Rothman? ;O de Junichi
Yamamoto? ;O de lo que estan haciendo en su laboratorio de investigacion del
Centro Médico de Columbia?

—No —contestd Russell, que se sentia como si el techo estuviera a punto de
aplastarle.

—A través de un contacto que sigue la pista de las patentes biotecnoldgicas, he
averiguado que Rothman tiene oOrganos de ratones, organos completos, que ha
cultivado a partir de células iPS y que ha vuelto a trasplantar a los mismos ratones
que donaron las células. De un momento a otro va a hacer lo mismo con células iPS
humanas, si es que no lo ha hecho ya. Podra cultivar pancreas. Para seres humanos.
Que fabricaran insulina. Pancreas hechos a la medida de los pacientes para que no se
produzca rechazo. ;Sabes cudl va a ser el efecto de eso? —Gloria sefial6 la curva que
habia dibujado y movi6 el dedo desde la campana de Gauss de Russell hasta su
version en rojo—. Este.

Gloria se reclino en su asiento.

Russell habia efectuado los calculos en su cabeza. Gracias a algunos vendedores
particularmente agresivos de Texas y Florida, iban sobrados de polizas de diabetes.
De hecho, Gloria se habia quedado corta: constituian casi dos tercios de sus polizas.
Lo cual significaba que podrian estar colgados con casi seiscientos millones de
délares en primas adicionales. Nadie podia saber si la ciencia iba a funcionar y
cuando, y no todos los pacientes iban a recibir aquella ayuda, pero, de todos modos,
si ella estaba en lo cierto, su paradigma habria quedado destrozado. ¢Existiria algun
modo de desprenderse de aquellas polizas? ¢Podrian titulizarlas de todas formas?
¢Quién invertiria en la empresa, con tantas dudas sobre la naturaleza del riesgo?
Russell se estaba haciendo aquellas preguntas. Edmund solo queria salir de alli lo
mas rapido posible.

—Piensa en LifeDeals como si fuera una piscina —prosiguié Gloria—. Ya esta
perdiendo agua, y va a entrar mucha menos de la que habiais pensado a corto plazo.
Os vais a quedar con el culo al aire y sin salvavidas.

Gloria estaba disfrutando de lo lindo.
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—¢Queréis un consejo? Lo dudo, pero voy a daroslo de todos modos. Daos prisa
y titulizad y vended esos tramos de inmediato, antes de que otros empiecen a darse
cuenta de que LifeDeals esta asentada sobre arenas movedizas mas que sobre un
lecho de roca. En cuanto eso ocurra, nadie querra vuestros bonos. Si sois listos, y sé
que lo sois, podrias esconder parte del dinero procedente de los bonos, pero de
ninguna manera vais a recuperar el capital semilla. A menos que querais violar la ley.
Lo cual cierra el circulo a la perfeccion. Es posible que esta vez acabéis en la carcel.

—Hemos de irnos, Russell —dijo Edmund mientras su socio recogia sus papeles.

Edmund y Gloria se sostuvieron las miradas. Gloria habia jugado sus cartas, y se
daba cuenta de que habia dado en el clavo.

—Siento que tengais que iros corriendo, pero tengo que marcharme a comer de
todos modos —comento.

Gloria le entregd a Russell el resto de sus papeles. Ya habia decidido fortalecer
significativamente su posicion contra LifeDeals aquel mismo dia. Edmund tenia
razon en parte: Gloria habia querido que le contaran su plan de negocios y habia dado
por sentado que la arrogancia de Edmund le llevaria a contarle demasiado. Ahora
habia visto su modelo, y era peor de lo que habia esperado. O mejor. Puede que le
costara algo de dinero, pero ya tenia mas del que podria gastar en tres vidas.

Aquella expresion de Edmund no tenia precio.

Edmund y Russell guardaron silencio mientras esperaban el ascensor. Russell le
echo un vistazo al rostro de su socio, y detectd una expresion que no habia visto
jamas. Parecia dolor. Entraron en el ascensor.

—Sujétame esto un momento —le dijo Edmund al tiempo que le tendia el maletin
y el abrigo. Entonces dio un paso al frente y golpeo6 la puerta del ascensor con el pufio
izquierdo. Grito y se agarro la mano. El dolor, cuando llego, supuso un alivio.
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10

Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
2 de marzo de 2011, 13.00 h.

Pia habia aprendido enseguida a sentirse como en casa en lo que al doctor Yamamoto
le gustaba llamar el «cuarto de bafio», la instalacion de bafios de érganos donde
cultivaban rifiones, corazones, pulmones y pancreas de ratones. Se habia pasado la
mafiana alli, recogiendo montones de datos sobre los niveles de pH en los bafios y
sirviéndose de una tableta para examinar los historiales de los pocos 6rganos que
habian fallado. Después se habia descubierto que existian sutiles variaciones en la
acidez o la alcalinidad con relacion al resto de las muestras. La tarea de Pia consistia
en controlar los bafios, y estaba intentando averiguar una forma de improvisar una
alarma electronica en su movil, como habian hecho Rothman y Yamamoto, que la
avisara cuando un bafio padeciera una leve variacion de pH.

El doctor Rothman habia entrado y salido dos veces. Pia sabia, porque se lo habia
dicho el doctor Yamamoto, que a la vez el equipo estaba realizando complicados y
absorbentes estudios, tanto en los bafios como en el laboratorio de bioseguridad de
nivel 3, al otro lado del complejo de Rothman. El trabajo de este sobre la salmonela
habia forjado su reputacién, y no estaba dispuesto a abandonarlo, aunque aquello
significara trabajar a niveles de energia y concentracion sobrehumanos. El cientifico
agradecia mucho el acceso a las cepas altamente virulentas que le habia
proporcionado la NASA, y ahora que iban a clausurar el programa de la lanzadera
espacial, no sabia cuando podria conseguir mas.

Lesley y Will habian salido de la sala para ir en busca del doctor Yamamoto.
Habian decidido que, ademas de ayudar a Pia, iniciarian sus propios estudios sobre
los efectos de leves variaciones en la temperatura de los bafios. Por desgracia, su
estudio no habia tardado en llegar a un callejon sin salida, y preferian consultar al
socio del doctor Rothman antes que al gran hombre en persona.

El doctor Rothman entr6 en la sala y caminé hacia las ultimas filas de bafios.

—Parece que tenemos un problema con el nimero diecinueve —coment6 al
parecer a nadie en particular.

Pia se sumo a él, que estaba manipulando la unidad de control que habia debajo
del bafio.

—El flujo sanguineo corre peligro. Hay un bloqueo, asi que es posible que
debamos seccionar el érgano para ver si el problema es de desarrollo o se debe a
alguna especie de émbolo. Pocos viajes son mas largos que el de in vitro a in vivo.

—:Cuanto falta para que pueda empezar a experimentar con 6rganos humanos?
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—pregunto Pia.

Rothman se encogié de hombros y la mird; parecia sorprendido. ;Habria estado
hablando consigo mismo?

—Estamos un poco mas cerca con los rifiones que con los pancreas. El rifion es,
en esencia, un filtro. Bastante sencillo. Pero el pancreas es muy complicado. Me
fascina que una glandula tenga tanto que hacer, y tantas tareas importantes.

—Hormonas y enzimas.

—Los islotes de Langerhans. Siempre me ha gustado ese nombre. Fueron
descubiertos por un aleman de veintitin afios llamado Paul Langerhans en 1869.
Recuerdo que, cuando era adolescente y oi por primera vez el término, pensé que les
habian dado el nombre de unas islas de verdad.

Pia habia visto pocas veces al doctor Rothman tan jovial. Daba la impresiéon de
disfrutar en su guarida. La joven pensé que era propio del temperamento de su jefe
apreciar el nombre de las células productoras de hormonas del pancreas que bombean
insulina y glucagon hacia el torrente sanguineo con el fin de regular los niveles de
azucar. O, al menos, esa era su mision.

—Por supuesto, era necesario ubicar el pancreas junto al duodeno para que
pudiera inyectar sus enzimas en el sistema digestivo. La ampolla de Vater, otro de mis
favoritos.

Rothman se estaba refiriendo a la confluencia del conducto biliar y el conducto
pancreatico, donde los alimentos que pasaban a través del intestino se mezclaban con
los agentes necesarios para su digestion y para controlar el nivel de acidez.

—Pero esta muy enterrado, escondido. Es muy escurridizo. Por eso el cancer de
pancreas es tan dificil de detectar y tan mortifero. El rgano posee un suministro de
sangre tan grande que los canceres tienden a propagarse con mucha rapidez.

Rothman estaba dejando divagar su mente. Parecia muy relajado, algo insdlito.

—Su organogénesis es también muy escurridiza. Todas las células productoras de
hormonas y enzimas han de estar codificadas genéticamente para crear la glandula, y
apenas estamos empezando a entender el proceso.

Rothman se habia desplazado hacia otro bafio.

—Fl pancreas del raton es increiblemente similar al nuestro. Estamos haciendo
grandes progresos, pero quiero acelerar las cosas.

Algunos cientificos estaban trabajando en la implantacion de sensores de glucosa
y bombas de insulina en pacientes. Otros se dedicaban a examinar soluciones de
terapia genética con pacientes que ingerian un medicamento que contenia un virus, el
cual provocaba la produccion de insulina en presencia de glucosa. Rothman estaba
abordando el problema de la Unica forma que sabia: lanzandose de cabeza. A Pia le
gustaban su confianza y ambicion. Pensaba que se le habia contagiado algo de eso
durante el tiempo que habia pasado con Rothman a lo largo de los tres ultimos afios.
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También sabia qué opinaban de él otras personas. Consideraban que su confianza era
una arrogancia de la peor clase, pero solo podia ser arrogancia si el engreimiento era
deliberado. No se trataba unicamente de que a Rothman no le importara lo que
pensaran los demas, sino de que ni siquiera se daba cuenta.

—AQueria darle las gracias, doctor —dijo Pia.

—¢Por qué?

—Pues por ofrecerse a prestarme dinero para pagar a las hermanas.

—Las hermanas la ayudaron en el pasado, pero el pasado es pasado. Usted ya no
las necesita. Ha de dejar atras todos los problemas que el sistema de acogida temporal
le causg, tal como hice yo.

—Ya lo intento —contestd6 Pia; se referia a superar la herencia de sus
experiencias infantiles, pero no estaba tan segura de no necesitar ya a las hermanas.

—Miis hijos no estan tan sanos como me gustaria. Me siento muy culpable —dijo
Rothman sin venir a cuento, lo cual sorprendio a Pia. Pocas veces hablaba de cosas
personales, sobre todo de algo tan intimo. La unica ocasion anterior habia sido
cuando admiti6 padecer Asperger.

—Lo siento mucho. No tenia ni idea.

—Nadie lo sabe —repuso Rothman en un tono extrafiamente nostalgico—. Nunca
hablo de eso. Pero es el motivo mas importante de mi dedicacion a las células madre
y a la ciencia de las células madre.

Pia no sabia qué decir. Lo que de repente quedaba muy claro era por qué
Rothman se habia desviado hasta tal punto de su actividad cientifica, después de su
éxito con el trabajo sobre la salmonela.

Rothman continuaba contemplando el diminuto pancreas suspendido en el fondo
del bafio. Ella solo podia imaginar hacia qué sendero de esperanza le estaria
conduciendo su mente en aquellos momentos. Vio que se lo sacudia de encima de una
forma casi fisica. El doctor ech6 un vistazo mas a las cifras del monitor y se fue sin
decir nada. Su facilidad para conectar y desconectar era asombrosa e inquietante.

www.lectulandia.com - Pagina 73



11

Nueva York
2 de marzo de 2011, 13.30 h.

Después de abandonar el despacho de Gloria Croft, Edmund Mathews, todavia
rabioso y con la mano izquierda dolorida, gir6 hacia el este por Lexington Avenue y
localiz6é una farmacia Duane Reade. Compré un frasco de Motrin y se tomé cuatro
comprimidos. Le dolia bastante la mano, pero estaba seguro de no haberse roto
ningun hueso al golpear la puerta del ascensor. De haber utilizado la mano derecha,
mas fuerte, lo habria conseguido sin la menor duda. Russell Lefevre solia considerar
impredecible y alarmante el comportamiento de Edmund durante las crisis, pero sabia
que su socio poseia una capacidad de concentracion digna de un laser, y que era
capaz de emplearla en momentos como aquel. Edmund tenia la habilidad de
descomponer los problemas complicados y atacarlos pieza a pieza hasta
solucionarlos.

Mathews hizo que el coche fuera a recogerlos y los dos hombres se quedaron
sentados en doble fila en la calle Cincuenta y ocho Este. Russell podria haber jurado
que oia los pensamientos de Edmund.

—Hemos de apresurarnos a titulizar lo que tenemos —empez6 Russell.

—Si. Sin duda. Y echa un vistazo a las pdlizas de diabéticos que tenemos —dijo
Edmund—. Quiza sea mas barato anular algunas que mantenerlas. Y deberiamos
despedir a algunos comerciales hasta nuevo aviso.

Edmund le pidi6 a Russell que llamara a un contacto de Goldman Sachs, un
hombre llamado McDonald, de la division de seguros respaldados por valores. Se
habia mostrado interesado en LifeDeals, pero era precavido. Russell todavia confiaba
en que uno de los mejores jugadores del tablero se sumara a ellos, pero hacia tiempo
que no hablaba con McDonald. Result6 que el hombre podia concederle unos
minutos a un viejo cliente, de forma que Russell y Edmund se dirigieron hacia West
Street, en Battery Park City, y el cuartel general de Goldman.

—FEse tipo es un mediocre, carece de vision —asegur6 Edmund después de la
insatisfactoria entrevista.

Russell habia contestado a todas las preguntas de los operadores acerca de
titulizar su cartera de adquisiciones de polizas de vida lo antes posible. Pero ellos no
entendian a qué venian las prisas. Desde su punto de vista, cuantas mas polizas
acumularan, mejor seria el producto. Y no habian llevado a cabo el penoso trabajo
legal preliminar de crear las complicadas CDO para estar en condiciones de sacarlas
al mercado. Lo que Russell y Edmund habian ido a buscar después de su entrevista
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con Gloria Croft era tranquilidad. Cuando se fueron de Goldman, admitieron que no
habian recibido una reaccion exactamente negativa, pero tampoco positiva.

En el coche, ambos tomaron otra decision. Tal y como Gloria Croft habia
demostrado de una forma tan devastadora, los principales problemas a los que se
enfrentaban eran las campanas de Gauss de tasa de mortalidad, de las que dependia la
viabilidad de LifeDeals, y los perjuicios que los adelantos médicos provocarian en
términos de desplazar la curva a la derecha.

—Tenemos que ir a ver a Henry Green —dijo Edmund.

Henry Green era el director general de Statistical Solutions SL, la empresa que
habia presentado todos los datos actuariales, incluidas las campanas de Gauss.
Edmund sac6 la BlackBerry. Queria ocuparse de la llamada personalmente.

—Henry Green, por favor... De acuerdo, bien, digale que Edmund Mathews esta
en la ciudad y necesita verle ahora mismo... Bien, estoy seguro de que €l lo
entendera cuando usted se lo diga. Nuestros datos principales son incorrectos. Ha
surgido nueva informacion. Hemos de solucionarlo. —Edmund colg6—. Nos recibira
—predijo.

LifeDeals habia contratado a Statistical Solutions con un generoso anticipo sobre
los honorarios. Russell queria disponer de los mejores analisis estadisticos
disponibles cuando salieran a vender su producto. Una presunta leccion de la debacle
de las subprime era que los inversores querian saber con exactitud en qué estaban
invirtiendo. Podia parecer evidente, pero no lo era. Russell queria poder ensefarle al
inversor los ultimos datos, incluso pélizas individuales, si deseaba verlas.

Por su parte, a Henry Green no le hacia la menor gracia recibir noticias de
Edmund Mathews, y mucho menos cuando pedia una entrevista cara a cara sin previo
aviso. Aunque Russell Lefevre exigia el maximo de la capacidad investigadora que
ofrecia Statistical Solutions, concedia tiempo a la empresa para que lograra su
objetivo. Por el contrario, Edmund Mathews llamaba y queria respuestas a preguntas
complicadas de inmediato. Green tenia que exigir el maximo a su gente, exprimiendo
hasta el ultimo centavo de la empresa, para cumplir el encargo. Edmund esperaba que
Henry lo dejara todo cuando €l llamaba.

Edmund y Russell llegaron a las oficinas de Statistical Solutions, en Chelsea, al
cabo de poco rato, y pasados un par minutos estaban sentados con Green en su
despacho.

—Edmund, tengo entendido que por teléfono has dicho algo acerca de «nueva
informacién» —empez6 Green vacilante.

—Exacto —dijo Russell, que deseaba evitar como fuera que su socio chillara a
Henry Green, cosa que ya habia sucedido en el pasado—. Existe material nuevo y
queremos conocer tu opinion de experto, por si deberiamos estar preocupados.

Edmund suspir6 ante aquel eufemismo.
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—Lo que mi colega intenta decir, Henry, es que podriais haberos equivocado en
algunas de vuestras previsiones por cantidades que nos expulsarian del negocio. De
modo que te lo agradeceria mucho, Henry, si pudieras convocar a esos genios de los
que nos hablaste, que habrian podido conseguir empleo en Google, para que vengan
aqui y nos demuestren que al fin y al cabo son lo bastante listos como para saber
atarse los cordones de los zapatos.

Su voz fue aumentando de volumen, pero el dique resistio por los pelos. Henry
Green pulsé un numero en el teclado de su teléfono y descolg6 el receptor.

—Si, Laura, ;puedes decirles a Tom e Isabel que se unan a nosotros en la sala de
reuniones ahora mismo?

Green colgo el teléfono.

—Vamos, caballeros?

Russell y Edmund tan solo veian jovenes en la oficina. Henry Green al menos
aparentaba el aspecto de un hombre de negocios con sus pantalones de vestir y su
camisa oscura, pero llevaba el pelo despeinado y al menos cinco centimetros
demasiado largo por detras. Los genios de las cifras, vestidos de negro, parecian
recién llegados de una fiesta que hubiera durado toda la noche. Statistical Solutions
estaba cosechando fama de recoger toda clase de datos y solucionar algoritmos, y
muchos de sus empleados acababan trabajando para gigantes de Silicon Valley que
les pagaban hasta la tintoreria y que tenian guarderia para sus perros en el trabajo.
Para conservarlos, Henry Green tenia que ser igualmente tolerante y generoso.
Mientras le dieran seis meses de trabajo duro, a Henry Green no le importaba.
Statistical Solutions gozaba de muy buenos ingresos.

Intuyendo que Russell querria hablar, Edmund se le adelant6 y se dirigio a Isabel
y Tom directamente.

—¢Qué sabéis sobre investigaciones de células madre en relacion con el
tratamiento de la diabetes?

—Sé lo que son las células madre —contest6 Isabel Lee.

—cLas tuviste en cuenta en tus proyecciones?

—:Como?

—EI hecho de que un profesor de Columbia esté dando pasos de gigante hacia la
creacion de pancreas humanos fuera del cuerpo para ser utilizados como trasplantes.
Si lo logra, prolongara la vida de los pacientes de diabetes.

—Algo muy positivo, por cierto —replicd Isabel.

Ni a Isabel ni a su colega, Tom Graham, les habia gustado trabajar con
estadisticas de mortalidad para LifeDeals, y todavia menos cuando descubrieron lo
que la empresa estaba haciendo con ellas. Le mencionaron sus recelos a Green, pero
él contestd que no les pagaba para emitir juicios de valor ético. Si, la idea de ganar
dinero gracias al fallecimiento de la gente era repulsiva, pero pagaban bien.
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—Si, es un dia maravilloso para la medicina y los gordos, pero no tanto para mis
inversores —le espet6 Edmund.

—Escuchad, os dimos carta blanca para que trazarais nuestros parametros,
utilizando datos actuarios y cruzandolos con nuestras proyecciones de movimiento de
caja, pero no vimos informacioén de ese tipo en ningun sitio —dijo Russell.

Edmund le concedi6 un gesto de asentimiento.

—Russell, incluimos el aumento de la expectativa de vida y afiadimos tolerancias
para desarrollos inesperados, pero con un tope del cinco por ciento —intervino Henry
—. Asi lo hablamos, y vosotros accedisteis. Si se va a producir un adelanto tan
importante como el de los pancreas trasplantables hechos a medida a partir de la
investigacion con células madre o del proyecto del genoma humano, no se nos puede
considerar responsables. Es imposible predecir un acontecimiento que ocurre una vez
cada cien afios.

—En tal caso, toda esa puta investigacion estadistica no sirve de nada —replicé
Edmund al tiempo que alzaba las manos en sefial de frustracion—. Solo son pajas
mentales.

—Ni hablar —dijo Isabel, que no se dejaba intimidar—. Son buenos datos
teniendo en cuenta el material de partida. Si existe un cambio de paradigma, las cifras
cambian y las graficas han de adaptarse para reflejarlo. Asi de sencillo.

Se encogio de hombros y se reclino en la silla.

Tom Graham se estaba contemplando las ufias y no contesto.

—iSe acabo! jEso es lo que conseguimos! Uy, lo siento, se equivoco de numero.
iINo pensamos en eso! Os pagamos para que pensarais en todo. No es que las células
madre hayan caido del cielo. ;Qué clase de empresa diriges?

—Vale, no nos pongamos nerviosos —intervino Russell— Henry, Edmund
quiere disculparse...

—Que no me pida disculpas a mi, que se las pida a ellos —dijo Henry, y sefial6 a
Tom e Isabel. Ella fulmin6 a Edmund con la mirada, quien al final levanté una mano
para hablar. No iba a mostrarse mas arrepentimiento que aquel.

—Henry, escucha, necesitamos una nueva tendencia de modelos basada en
nuevos supuestos que te enviaré por correo electrénico dentro de mas o menos una
hora, en cuanto volvamos. Debemos saber hasta qué punto se ve afectado nuestro
movimiento de caja con estos nuevos escenarios. Tendréis que hacer suposiciones,
puesto que no existen datos reales disponibles. Os estariamos muy agradecidos si
pudierais hacerlo por nosotros. Y lo necesitamos enseguida. Como ya sabéis, en
nuestro contrato existe una provision...

—Si, Russell, lo sé —interrumpié Henry—. De hecho, le he echado un vistazo a
nuestro contrato mientras veniais hacia aqui. Haremos el trabajo, lo tendremos
preparado mafiana, lo antes posible. Como ya sabes, Russell, en el contrato existe una
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provision mutua de cancelacion en veinticuatro horas bajo ciertas circunstancias.
Creo que estas circunstancias cubren dicha provisién de manera mas que adecuada.
Daos por avisados.

Mas desanimados que cuando habian llegado, Edmund y Russell no tuvieron
fuerzas ni para protestar. Se levantaron para marcharse.
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Residencia geridtrica Castle Towers
Phoenix, Arizona
2 de marzo de 2011, 11.50 h.

En su casa de las afueras de Phoenix, Sally Mason estaba sentada en un banco al lado
de la entrada, disfrutando de los dltimos vestigios del aire matutino antes de que el
sol consiguiera que sentarse fuera resultara insoportable. Aunque habia nacido en
aquel estado y vivido alli toda su vida, el calor siempre habia podido con ella. Se
sentia orgullosa de ser arizoniana de toda la vida. En Arizona solo vivian 450.000
personas cuando ella naci6o en 1933, y aquel era aproximadamente el nimero de
residentes actuales de Mesa, apenas un punto en el mapa cuando ella era adolescente.

Aquel dia Sally iba a recibir otra visita de Howard Essen, el vendedor con el que
se habia reunido un par de veces y hablado por teléfono con cierta frecuencia durante
las ultimas semanas. Sally agradecia que Essen no se hubiera mostrado demasiado
agresivo, no tan implacable como el hombre que le habia vendido la poliza de seguro
de vida a su marido. De hecho, le gustaba hablar con Howard de la familia de él, de
su esposa y sus tres hijos, a los cuales no cabia duda de que adoraba. El hombre
también habia demostrado interés en la historia de Sally, le preguntaba sobre Arizona
cuando era pequefia y todavia ataban a los caballos delante de las tiendas en el centro
de Phoenix, sobre su Preston, que ya llevaba veinte afios muerto, y sobre su unica
hija, Jean, y su nieto. Aquel era uno de los dias buenos, un dia en que no tenia que
viajar cuarenta y cinco minutos para unas cuantas horas de tediosa e incomoda
dialisis.

Sally habia decidido que aquel dia iba a decirle a Howard Essen que aceptaba su
propuesta.

Howard habia accedido a la peticion de Sally de ir a mediodia, pues queria tener
la tarde libre. Consulté su reloj; faltaban unos diez minutos. Cerr6 los ojos y pensé en
Preston, como hacia casi siempre. El era muy joven cuando se conocieron, apenas
tenia dieciocho afios, y estaba muy elegante con el uniforme de las Fuerzas Aéreas
cuando entré en la tienda de su padre. El quinto dia consecutivo que entro, se le
habian acabado las cosas que comprar y se dejo de excusas: habia ido a ver a Sally.
La vida con Preston no siempre habia sido facil, pero fue un hombre solicito en todo
momento. Hacia el final, contrato el seguro de vida para ella y aport6 los fondos para
una pension anual con lo que sobro. Preston queria asegurarse de que cuidarian de su
hija Jean, y confiaba en ahorrarle aquella preocupacion.

A Sally siempre le habia parecido que el dinero que iba a parar a Jean gracias a la
poliza era una cantidad enorme. Eso fue hasta que el marido de Jean muri6 de repente
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y la dejé con una montafia de facturas y deudas de cuya existencia ella no tenia ni
idea. El dinero que Sally habia conseguido reunir después de vender la casa que
Preston compro6 en 1965, el mejor afio para su negocio de fontaneria, se habia visto
menguado por la necesidad de ayudar a Jean a pagar las facturas. Ahora, su hija
tendria que desprenderse de la mayor parte de su herencia para ayudar a su madre.
Sally se resistié un poco, pero Jean insistio, y Sally sabia que tenia razén. Preston
Mason no habria vacilado jamas. Habria hecho cualquier cosa con tal de ayudar a su
esposa a gozar de la mejor calidad de vida posible.

El rifion de Sally se encontraba en la fase cinco, la fase final, de modo que
necesitaba un 6rgano nuevo. Pero habia miles de personas en la lista de espera, y el
estado acababa de decidir que dejaria de pagar los trasplantes de pulmén, asi como
ciertos tratamientos de corazén y médula espinal. ;Cuanto tardarian en afiadir a la
lista los trasplantes de rifidn? Sally no queria esperar a averiguarlo. No queria pasar
sus ultimos afios encadenada a una maquina. Queria recuperar su libertad, pero eso
tenia un precio. Necesitaba doscientos cincuenta mil délares, como minimo, para la
operacion. Ademas del dinero que necesitaba para conservar su plaza en Castle
Towers, tenia algunos ahorros y la escasa cantidad que Jean habia prometido darle.
Aun le faltaban varias decenas de miles de doélares, por eso se mostrd receptiva a la
idea de vender su seguro de vida cuando se la propusieron.

La llamada de Howard Essen llegd en un momento particularmente apropiado.
No fue una coincidencia, aunque Sally se habria llevado un buen disgusto de haber
sabido cémo sucedio. Howard descubria clientes en potencia mediante una red
informal de contactos que habia establecido en mas de dos docenas de residencias
geriatricas y centros socio-sanitarios. Sobornaba a una mezcla de camilleros,
ordenanzas y recepcionistas para que lo informaran cuando algin residente les
hablaba de ciertos problemas médicos o personales, como el inicio de una dialisis,
una visita al cardiélogo o no poder colaborar en el pago de la matricula universitaria
de algun nieto. Howard lo consideraba de mal gusto, pero pensaba que no tenia otra
opcion. Corrian tiempos dificiles, y tenia que encontrar una forma de mantener a flote
a su familia. En aquel caso, Sally le habia contado a un camillero simpatico sus
apuros, el hombre se lo habia comentado sin pensar al director y este habia llamado a
Howard.

Durante diez afios, Howard habia vivido bastante bien vendiendo hipotecas a
jovenes de Arizona. Cuando las cosas iban viento en popa, se habia visto atrapado en
la histeria colectiva de las propiedades inmobiliarias. Todo el mundo estaba
vendiendo hipotecas sin documentacién de apoyo, de modo que por qué no élI?
Nadie decia que fuera malo. Después de mas de seis meses en el paro, habia
encontrado empleo en LifeDeals. De hecho, habian ido a por él, en busca del brillante
vendedor de hipotecas de otros tiempos, y le habian ofrecido un trabajo pagado casi
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al ciento por ciento en comisiones. Cuanto mas barata compraba Howard la poliza,
mas alta era su remuneracion. Le ayudaba a dormir por las noches el que no
consiguiera sacarle ese porcentaje extra al titular. Tampoco pensaba que Sally Mason
fuera a capitular con tanta facilidad.

La primera vez que fue a verla, Howard se habia presentado y Sally le habia
preguntado:

—¢Essen, como la ciudad de Alemania?

—Si, sefiora. Exacto.

Aquella mujer era avispada, saltaba a la vista.

Howard le solt6 su perorata, le ensefidé a Sally las graficas y las tablas que
indicaban cuanto dinero ahorraria si no tenia que pagar las primas y cuanto dinero
ganaria si lo invertia con prudencia.

—Asi que, si dejo de pagar la poliza y utilizo el dinero de la anualidad,
;dispondré de esta cantidad cuando tenga, veamos, ciento dos afios?

Sally sefial6 una cifra muy grande en el borde exterior de una de las proyecciones.

—FEso es. ¢;Quién dice que no va a vivir veinte afios mas con el rifion nuevo?
Ademas, nosotros basamos nuestras proyecciones en una tasa media historica de
rendimientos segin una combinacion sensata de inversiones. Puedo darle el nombre
de un gran especialista en inversiones que podria ayudarla con eso.

—Estoy segura de que si, Howard. ;Y qué tasa de rendimientos calcula usted?

—Como ya he dicho, utilizando medias histéricas, en torno al ocho por ciento,
mas 0 menos.

—Oh, Howard, ojala me hubiera llamado hace treinta afios. De haberlo hecho, no
me encontraria en esta situacion.

Un par de minutos antes de la hora, Sally vio que Howard llegaba en su camioneta
Ford y aparcaba. Le salud6 con la mano, y el hombre se acerco.

—Hola, sefiora Mason —dijo.

—Buenos dias, Howard. Vamos a hacer negocios.

Howard sonrid.

La habitaciéon de Sally era muy pequefia, asi que se sentaron en el comedor de la
casa, donde ella se sentia mas a gusto. Howard habia llevado todos los papeles y se
los colocé delante a Sally para que los firmara. La mujer levanté la pluma, pero
volvid a bajarla.

—Veras, Howard, cuando Preston compro esta podliza, dijo que ibamos a asegurar
la vida de nuestra hija. Pero en lugar de eso la estoy utilizando para concederme otros
diez afios de vida, porque ya no puedo confiar en la ayuda del estado en el que he
vivido desde que naci. Me he quedado casi sin dinero, mi hija también. Solo nos
queda mi nieto, George, que estd en Nueva York en una facultad de medicina y
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siempre dice que quiere ganar dinero para ayudar a su madre a salir del paso. No sabe
nada de esto porque ya estda mas endeudado de lo que va a costarme el rifién. Nadie
tiene dinero, solo deudas. ;Como es eso posible, Howard?

Howard Essen se mir6 los pies. Habian hablado un poco de la anterior carrera de
Howard, de la locura de las hipotecas y de que, a veces, el padre de Sally concedia un
poco de crédito a los clientes de la tienda antes del fin de semana, cuando ya se
habian gastado la paga anterior. Y de que casi siempre se arrepentia de hacerlo.

—Juro que no lo sé, sefiora Mason.

—Oh, bueno, yo diria que si tenemos cierta idea de por qué, Howard.

Howard observo a Sally mientras firmaba el papel que convertia su seguro de
vida de medio millon de délares en poco mas de setenta y cinco mil, un quince por
ciento de su valor.

Sally se habia sumido en el silencio y no le dijo gran cosa a Howard después de
finalizar la transaccion. El vendedor volveria al cabo de unos dias con el talén y la
copia del contrato para Sally. Cuando termind, se despidié y se fue sin afiadir nada
mas, Howard tenia ganas de volver a casa y darse otra ducha. Sally decidi6o que
esperaria un par de horas mas para llamar a su nieto, George, y dejarle un mensaje.
Queria asegurarse de que las cosas le seguian yendo bien en Nueva York.
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Greenwich, Connecticut
3 de marzo de 2011, 6.45 h.

Edmund Mathews estaba sentado a la isla de su cocina con una taza de café cuando
sono el teléfono. Lo descolgd en mitad del primer timbrazo. Era Russell.

—Lo siento si te he despertado.

—Dios, no, llevo horas levantado. ;Sabes algo?

—Henry me ha enviado un correo electronico hace un par de minutos. Su equipo
ha reunido algunas cifras y quieren ensefiarnoslas a las nueve de la mafiana. ;A qué
hora puedo recogerte?

—Puedes recogerme ya. ;Qué ha dicho sobre las cifras? ;Le has llamado?

—No, su mensaje no hablaba de llamar, solo de ir.

—Asi que no tienes ni idea de qué han encontrado. Fantastico. Bien, pasate
cuando quieras. Estoy preparado.

Edmund colg6 el teléfono.

Nada de lo que habia pensado desde la reunion en Statistical Solutions de la tarde
anterior le habia ofrecido mucho consuelo. No era un genio de los niimeros, como
Russell, pero era consciente del enorme riesgo que corrian con las polizas de seguros
que habian comprado a diabéticos. Aquellas personas le habian parecido una base
solida para su negocio: una enfermedad cronica y muy extendida, con graves
complicaciones y un monton de titulares con bajos ingresos. Habia visto numerosos
correos electronicos de comerciales diciendo que habian localizado a alguien que iba
atrasado en el pago de la poliza, justo cuando estaba a punto de perderla. Eran los
candidatos perfectos, gente que se alegraba de llegar al acuerdo de diez centavos por
dolar de algo que, para ellos, no valia nada.

Edmund no era un hombre que dedicara mucho tiempo a lamentos o
recriminaciones. Si rompias algo, lo reparabas. La cuestion era adelantarse al
problema antes de que se agravara. Su personaje histérico favorito, cosa bastante
predecible, era el general George S. Patton. Le gustaban los hombres de accion. Si
hubieran permitido a Patton llegar el primero a Berlin en 1945, y después le hubieran
dejado continuar hasta Moscu, el mundo seria muy diferente. Esos grandes hombres
de la historia siempre se veian frustrados por los débiles y los mezquinos.

Lo que mas detestaba Edmund era sentirse impotente, como le habian dejado los
acontecimientos del dia anterior. Gloria Croft habia disparado la primera bala, y
después Henry Green les habia asestado el golpe de gracia. Se sentia pillado a
traicion. No lo habia visto venir, ni tampoco Russell. Se suponia que su socio era el
experto en detalles, el que conocia a gente que conocia a gente que sabia lo que
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estaba pasando, el que estaba atento a todo. Asi se lo habia manifestado Edmund la
noche anterior durante el largo regreso en coche desde Statistical Solutions. Gloria se
habria alegrado mucho de saber cuanto rato pasaron retenidos a causa del trafico.

Cuando lleg6 a casa, Edmund ya habia acabado de verter criticas sobre Russell y
una sombra oscura se habia extendido sobre su cara. Alice pas6 otra noche
procurando evitar a su marido y, una vez mas, Edmund no tuvo muchas palabras para
su hijo. Con la botella de whisky como compaifiia, el financiero se habia entregado a
la brujeria. Intent6 introducirse en el software de simulacién de Henry Green con el
deseo de encontrar alguna forma de paliar los dafios que amenazaban el futuro de
LifeDeals. Lejos de confiar en la magia, estaba seguro de que podria hacer algo.
Tenia que trasladar su empresa, y a él mismo, a Berlin.
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14

Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
3 de marzo de 2011, 7.15 h.

La llamada de su abuela Sally, recibida la tarde anterior, habia devuelto a George a
sus desvelos habituales. Un dia antes de aquello, habia encontrado a Pia en la
cafeteria del hospital con Will McKinley. Lesley Wong también les acompafiaba, pero
George se habia obsesionado con que Will McKinley hubiera conseguido colocarse al
lado de Pia durante una optativa de un mes. Si bien George se consideraba
razonablemente habil con las mujeres, en el sentido de que se llevaba bien con casi
todas, Will era un seductor con mas practica y menos escripulos. George jamas
habria imaginado que Pia pudiera interesarse por un tipo como Will, pero ;qué sabia
él? Los celos eran un sentimiento cruel y, mientras los cuatro estuvieron sentados
juntos, el joven habia sufrido creyendo que Will disfrutaba con su gran incomodidad.
Will jamas habia ocultado que consideraba a Pia muy atractiva. En mas de una
ocasion le habia preguntado a George qué creia que Pia veia en él. En su fuero
interno, George se habia alegrado de la grosera pregunta de Will, pues implicaba que
él, y otros, los veian como una especie de pareja.

George conocia lo bastante bien a su abuela como para saber que no aprobaria a
Pia. O, mejor dicho, que consideraria que su continuado interés por ella era
enfermizo. Con todo lo que tenia encima, George se preguntd por enésima vez qué
hacia persiguiendo aun el afecto de Pia. No se trataba tan solo del tiempo que le
ocupaba, aunque era bastante, sino de la cantidad de energia emocional que invertia
en ella, diseccionando sus palabras y actos, pensando en estrategias dirigidas a
ganarse su carifio, preocupandose por su bienestar. Necesitaba conservar aquella
energia para sus estudios. Ante todo, deseaba ser el mejor médico posible.

George sabia cuanto estaba aportando su familia para que triunfara. Habian
sufrido muchos reveses, y daba la impresion de que seguian resbalando pendiente
abajo, como tantas otras familias de clase media. Si no alcanzaba su objetivo, sabia
que su madre y su abuela pondrian al mal tiempo buena cara, pero se sentirian
destrozadas por dentro.

George también sabia que su madre, Jean, tenia problemas economicos. Se habia
trasladado a una casa mucho mas pequefia en el mismo barrio de Baltimore unos afios
antes, pero aun asi parecia no tener mas dinero. Jean habia tenido la mala suerte, o la
falta de prevision, de trabajar en industrias decadentes después de la muerte del padre
de George. Habia sido contable en las obras de Bethlehem Steel, en Sparrows Point,
durante un tiempo, y después encontré y perdié un empleo en la planta de General
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Motors. Siempre contestaba que le iba bien cuando €l le preguntaba por su situacion
econdmica, pero se negaba a dejarle ver sus extractos bancarios. Aunque George
gozaba de una beca completa, ella jamas dejaba de enviarle un billete de veinte
délares siempre que podia.

—FEres estudiante, George —le decia—. jConcéntrate en tu educacion!

Cuando Sally habia llamado eran las cinco en el este, y no esperaba que George
descolgara el movil. Su intencién era dejarle un mensaje de animo sin hacerle perder
ni un segundo de su precioso tiempo. Exageraba al pensar lo ocupado que estaba
George a cada minuto.

—¢:Un dia ajetreado?

—No demasiado. Todavia no nos estan machacando. De hecho, has llamado en
un buen momento, porque es la hora del descanso. He escogido una optativa de
radiologia, y no se matan trabajando como en otras especialidades. ;Como te va el
dia?

—Oh, ya sabes. Hay mucha tranquilidad por aqui ultimamente. ; Has hablado con
tu madre hace poco?

—No. ;Qué pasa?

—Ayer sucedi6 algo interesante. Vendi la poliza del seguro de vida de tu abuelo a
un caballero muy simpatico. Me pagaran dentro de unos dias. ;Como vas de dinero?
¢Te va bien? Podria enviarte un poco.

—Me va bien —contestd George, aunque en realidad siempre iba justo. Estaba
impaciente por que llegara el 1 de julio, cuando empezaria su residencia. En lugar de
tener que gastar dinero, recibiria un sueldo. No iba a ser muy alto, pero cualquier
cosa era mejor que lo que tenia en aquel momento. Aun con su beca, habia
acumulado unas deudas considerables.

—Si necesitas dinero, avisame.

—Lo haré —dijo George, aunque no albergaba la menor intencion de pedirle
dinero a su abuela—. No conozco a nadie que haya vendido su seguro de vida. ;Es
habitual?

—Fl sefior Howard Essen, el hombre que la ha comprado, dice que es muy
habitual.

—Ah —contestd George. Se dijo que intentaria acordarse de investigar esa
posibilidad en internet cuando volviera a su cuarto. En aquel punto desvid la
conversacion hacia los problemas de salud de su abuela, pues sabia que no era buena
y que se mantenia con vida gracias a dialisis renales.

Mas tarde, cuando George consultdo «Adquisicion de pdlizas de vida» y se
informo sobre el tema, no se alegré mucho. Pensé que era una forma mas de tratar
injustamente a los ancianos, en aquel caso por parte del mundo economico. Empezo a
preocuparle la posibilidad de que se hubieran aprovechado de su achacosa abuela, y
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aquella idea contribuy6 a que reordenara sus prioridades.

Cogio la chaqueta del armario y se encamino hacia los ascensores. Una vez alli,
pens6 un momento en Pia y se preguntd si deberia subir a su habitacion para
asegurarse de que estaba despierta. Pero apret6 el boton de bajada. Joder, si iba a
pasar el dia con Will, podia levantarse sola. Decidi6 tomarse un café, una forma de
iniciar el dia mas relajada de lo normal.
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15

Statistical Solutions, S. L.
Chelsea, Nueva York
3 de marzo de 2011, 9.17 h.

Como de costumbre, Edmund se encarg6 de que Russell y él llegaran con un elegante
retraso a su cita en la sede central de Statistical Solutions. Henry Green les recibio
con frialdad y les condujo hasta la misma sala de reuniones del dia anterior. La
atmosfera era sombria, si no ligubre. La sala estaba ocupada por media docena de
personas, incluido el holgazan de Tom, vestido con una camisa a cuadros arrugada,
bermudas y chancletas. Isabel no estaba presente. Dos de las personas de la sala, un
hombre y una mujer jovenes, iban vestidas con el mismo estilo informal que Tom.
Otros dos hombres, un par de afios mayores, llevaban camisas sin chaqueta,
pantalones de pinzas y corbatas a rayas. Sus cortes de pelo eran cuidados,
conservadores. El ultimo hombre llevaba un traje oscuro y tenia un maletin de
avestruz al lado.

Henry Green fue el primero en hablar. Tenia delante varias copias de lo que
parecia un informe encuadernado.

—Gracias, caballeros, por venir hoy. Como ya dije ayer, Statistical Solutions SL
ha decidido ejercer su opcién de concluir su acuerdo de consultoria con LifeDeals,
Incorporated, al finalizar el dia de hoy, 3 de marzo de 2011. De esta forma, estamos
actuando sin prejuicios y nos cefiimos a los articulos de nuestro acuerdo inicial...

—Si, si, bla-bla-bla —interrumpio Edmund con brusquedad—. Ya lo pillamos,
Henry, nos estas leyendo la letra pequefia para que nos lo pensemos dos veces antes
de demandaros por incompetencia. «Si nuestra informacion no sirve de nada, no nos
echen la culpa a nosotros». Bien, vamos a jugar. Que levanten las manos los presentes
que sean abogados. ¢Tu? —preguntdo Edmund, al tiempo que sefialaba rapidamente a
Tom. Este le sostuvo la mirada impertérrito—. No lo creo —continu6 Edmund con
una risita—. ¢ Ustedes dos? —FEntonces indic6 a los dos hombres vestidos con camisa
y corbata—. Me equivoco de nuevo. Yo diria que son contables.

—Sefior Mathews, intento hacerlo de la manera mas indolora y profesional
posible. Si, les he pedido a nuestros representantes legales que nos acompafien, como
ya ha observado astutamente...

—Ahora me llama sefior Mathews —dijo Edmund dirigiéndose a Russell—. No
cabe duda de que ha estado hablando con sus abogados.

—Vale, Edmund, ya esta bien —murmur6 Russell. Estaba cansado de excusarse
en nombre de su socio cuando estallaba asi en publico. Era como moverse por la
ciudad con un adolescente rebelde y repelente.

www.lectulandia.com - Pagina 88



De hecho, Russell y Edmund habian hablado de si deberian llevar a sus abogados
al encuentro. Russell defendi6 que, si cada bando se presentaba con sus abogados, la
reunion se abortaria antes de empezar. Un abogado hablaria, el otro protestaria, y
tanto a LifeDeals como a Statistical Solutions se les aconsejaria que dejaran el asunto
en manos de sus representantes legales. Lo que Russell no habia previsto era que
Edmund se pusiera hecho un basilisco en cuanto detectara al asesor legal de
Statistical Solutions, que destacaba sobre los demas como un pulgar dolorido. Furioso
por todo lo que estaba pasando, el financiero se tomo la presencia del hombre como
una afrenta personal.

—Si me permitis una sugerencia —dijo Russell—, esta mafiana hemos venido en
busca del informe que nos prometisteis. Abordemos los problemas legales de nuestra
relacion después de eso.

—Muy bien, Russell, gracias —concedié Henry sin dejar de mirar con fijeza a
Edmund, que parecia haber recuperado la compostura. «Bueno, no pareceras tan
sereno dentro de cinco minutos», pens6 Henry—. Procederemos con nuestra
presentacion. Hay una copia de nuestra carta de terminacion en los paquetes que les
daremos al final de la reunién, asi como una nota de nuestro departamento legal,
absolutamente carente de perjuicios, en la que se reitera el alcance razonable de
nuestros servicios, que es lo que yo intentaba hacer hace unos minutos. Pero deduzco
que estan ansiosos por saber los resultados. Quiero darles mi palabra de que hemos
puesto a nuestra mejor gente a trabajar en ello. Isabel Lee, a quien conocieron ayer y
que hoy no ha podido reunirse con nosotros, dedico toda su jornada laboral a esto.
También Tom Graham, que se graduo hace dos afios en el MIT...

Edmund se rode6 un pufio con el otro, como un arbitro que indicara la
reanudacion del partido. Queria los datos, no el soporte que habia detras de los datos,
y aquella tardanza a la hora de facilitarles la informacion implicaba que no iba a ser
de su agrado.

—... y Paul, con mas de cinco afios de experiencia en el Departamento de
Defensa.

Edmund tamborile6 con los dedos sobre el escritorio.

—Muy bien. El trabajo que llevamos a cabo anoche, a lo largo de toda la noche,
para ser exactos, fue calcular como afectaria al flujo de caja un desplazamiento hacia
la derecha de las campanas de Gauss que ya habiamos creado, referentes al momento
de amortizacion de las pélizas de seguros de vida que posee LifeDeals. Tendremos el
informe oficial dentro de uno o dos dias, pero hoy les facilitaremos el provisional.
Debo decir que nos sentimos sorprendidos.

Henry hizo una pausa y tomo un sorbo de agua.

—Nos sorprendimos por la celeridad con que el cambio mas infimo de las
campanas de Gauss afectaria a la situacion economica de la empresa. Daria lugar a un
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periodo de tiempo durante el cual seria necesario continuar pagando las primas con el
fin de mantener los valores de las pélizas con ingresos limitados. Ese efecto se
predice debido a lo pronunciadas que son las curvas de la campana. Tal como ya
sabemos, una vez que LifeDeals empiece a cobrar las polizas, los ingresos
aumentaran con gran rapidez, por eso les habiamos aconsejado que maximizaran su
adquisicion de polizas de seguros de vida en relacion con la capitalizacion. ¢ Todo el
mundo lo tiene claro?

Russell asinti6 vigorosamente. Hasta el momento, no habia nada nuevo.

—Bien, sigamos. A continuacion, examinamos las estadisticas de expectativas de
vida de individuos lo bastante afortunados como para conseguir un nuevo érgano
gracias a los actuales protocolos de obtencion y distribucion, ya sea un pulmoén, un
corazén, un higado, un rifion o un pancreas, dependiendo de la enfermedad
degenerativa que padezcan. Descubrimos que obtener un oOrgano altera las
expectativas de vida de estas personas hasta un grado notable. Tengan en cuenta que
ya habiamos tomado en consideracion las tasas normales de sustitucion de érganos en
los datos preliminares que todos aprobamos, y en aquel momento se trataba de una
variable pequefia. Pero las nuevas circunstancias, las nuevas circunstancias en
potencia, deberia decir, han provocado que ahondaramos mas en esas estadisticas y
que descubriéramos varias investigaciones que antes carecian de importancia.

Henry hizo una nueva pausa para beber. Edmund estaba a punto de estallar.

—Existen nuevas estadisticas que demuestran lo bien que les funcionan los
nuevos Organos a los pacientes durante un periodo largo. Las cifras antiguas
insinuaban que los receptores de 6rganos todavia tenian propension, fuera cual fuera,
a perjudicar al nuevo organo. Pero, en mayor medida de lo que habiamos esperado al
principio, los nuevos érganos, o al menos un elevado porcentaje de ellos, funcionan
muy bien durante muchos afios, siempre que sean compatibles. Por supuesto, los mas
recientes farmacos antirrechazo también han colaborado a ello. En muchos o casi
todos los casos, pueden afiadirse entre diez y quince afios a la esperanza de vida de
los pacientes. Para resumir, da la impresion de que puede ponerse un radiador nuevo
en el motor de un coche hecho polvo y, da igual cémo conduzcas, el radiador va a
aguantar.

»Hemos aplicado estas estadisticas recién desarrolladas a las campanas de Gauss
de los titulares de pdlizas de LifeDeals, y no hay vuelta de hoja: las consecuencias
para el flujo de caja son catastréficas si un porcentaje de los titulares consigue
6rganos nuevos. Cuanto mas alto el porcentaje, mas catastrofico el efecto, por
supuesto.

—¢Qué porcentaje? —bramo Edmund.

—Bien, por lo visto el problema reside en que el problema del flujo de caja
aparece casi de inmediato con el mas minimo desplazamiento hacia la derecha. Solo
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unos cuantos puntos de porcentaje.

—¢Qué quiere decir «unos cuantos»? ;Cinco? ;Diez?

—Hum, cinco no seria bueno, diez, como ya he dicho, seria catastrofico.

—Por lo tanto, seria necesario entre un cinco y un diez por ciento de diabéticos
que consiguieran un nuevo pancreas —dijo Edmund—. ¢Qué probabilidades hay de
que eso suceda?

Se hizo el silencio.

—No son personas ricas. No podran permitirselo. Son putos castillos en el aire.

—No necesariamente —intervino Tom Graham, que hablaba por primera vez y
con una voz sorprendentemente profunda—. Lo que ha dicho acerca de que la gente
no se lo podra permitir. Mire las estadisticas. En este pais bien podria haber treinta y
cinco millones de diabéticos. Tratarlos cuesta unos ciento cincuenta mil millones de
dolares al afio. ;Cree que las compaiiias de seguros no se abalanzaran sobre esa
oportunidad? ;Ha pensado en los programas estatales que han de costear el gasto de
esas personas durante décadas? Por no hablar de Medicare o Medicaid. Hasta los
politicos de extrema derecha encontrardn una forma de sortear sus prejuicios acerca
de las células madre, porque ;quién no querra ayudar a veinte, treinta millones de
norteamericanos a recuperar la salud? Es la panacea. Si funciona, cura a la gente. Y
en cuanto el 6rgano sea aceptado, no cuesta nada. ¢El pancreas no funciona? Le
cultivaremos uno nuevo, de nada. La gente ha estado buscando durante décadas una
forma de reducir los gastos sanitarios. La medicina regenerativa va a ser la respuesta.

Era peor de lo que Edmund se habia atrevido a pensar. El era comercial. Sabia
que, aunque no todos los diabéticos consiguieran un pancreas nuevo, la idea de
comprar polizas de seguro de vida de diabéticos en un entorno en que la gente podia
recibir organos nuevos parecia anticuada de repente, como invertir en maquinas de
vapor después de que produjeran el modelo Ford T.

—¢Todo esto se especifica en el tltimo informe? —preguntd Russell.

—Asi sera —contestd Henry—. Se resume en el informe que les daremos hoy.

—Todo esto es confidencial, por supuesto.

—Por supuesto.

—Pero todo depende de la fecha en que los 6rganos producidos a partir de células
madre inducidas comiencen a estar disponibles —asegur6 Edmund—. No va a
suceder la semana que viene. Al menos eso creo. ;Cuanto tardaran? ;Dos afos?
¢Cinco? ;Lo habéis investigado?

—Tal vez Ginny nos pueda decir unas palabras a ese respecto —contesto Henry.

Sentada al lado de Tom Graham, una mujer alta con el pelo negro y largo le hizo
un gesto de asentimiento a Henry. Compartia el sentido de la estética de Tom y vestia
una camiseta con la alegre imagen de un robot delante.

—He leido las revistas que he podido encontrar online y he tratado de esbozar
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una especie de cronologia —dijo—, pero los articulos sobre ese campo no son muy
especulativos. Se trata de una tecnologia nueva, de modo que no existen estadisticas
capaces de predecir un avance de ese calibre en algo como la medicina regenerativa.

Ginny continué hablando sobre los rapidos adelantos que ya se habian logrado en
la maduracion de células madre en lineas de células especificas, obra de
investigadores de todo el mundo.

—El siguiente paso seria convertir esas células en érganos, o aparatos similares a
organos, mediante un proceso llamado organogénesis. Este trabajo se esta realizando
en Rusia, en China y en Alemania, pero donde se esta obteniendo un mayor éxito es
en la Universidad de Columbia, con los doctores Rothman y Yamamoto. Corren
rumores de que estos dos investigadores ya han formado o6rganos enteros que han
sido trasplantados a los ratones donantes de las células a partir de las cuales se
formaron. En teoria, mas o menos el mes que viene se publicara un articulo en Nature
sobre el tema, con todos los datos acreditativos. Por lo visto, han alcanzado tal éxito
que ya han solicitado permiso a la FDA!?! para probarlo en seres humanos. Estan
esperando la autorizacion de la FDA para dar el siguiente paso.

—¢Y cuando ocurriria eso? —preguntd Edmund.

—Anoche hablé con un amigo cientifico —explic6 Ginny—. Me dijo que nadie
lo sabe, pero podria llegar a lo largo de los dos proximos meses.

—Desde el punto de vista comercial, las cifras sugieren que en esas
circunstancias se lograria un remedio parcial si los propietarios de las polizas
reunieran capital de inmediato como proteccion contra esa nueva eventualidad.

Henry tomé la palabra con la esperanza de dar por concluida la reunion. Se daba
cuenta de que Edmund estaba a punto de perder los estribos. En aquel momento,
Henry estaba practicamente leyendo un guion.

—También realizamos modelos de ingresos basados en la idea de titulizar tramos
de polizas de seguros de vida, y si bien es dificil integrar en los modelos la
perspectiva de valores degradados, en el informe final constara la recomendacién de
que se proceda de inmediato a la titulizacion y de que se aparte una cantidad
importante de los fondos obtenidos para pagar las primas de las poélizas que se
prolonguen mas de lo esperado. En cuanto a la adquisicion de mas pdlizas de vida,
seria sensato comprar tan solo las pertenecientes a individuos con enfermedades
terminales claras, como cancer con metastasis, ELA, cosas por el estilo.

La lista era mucho mas larga, pero la repugnancia que aquello le provocaba a
Henry pudo mas que él.

Edmund pensé que lo tinico que habia logrado aquella reunion era para confirmar
lo que Gloria Croft les habia dicho hacia menos de veinticuatro horas. Era logico:
Gloria era una de las mejores analistas que hubiera tenido jamas. Y ella lo sabia
mejor que él. Mathews estaba perplejo por el hecho de que su gran plan para ganar
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dinero a espuertas pudiera irse al garete por culpa de dos empollones de los que
nunca habia oido hablar.

—Deja que te haga una pregunta —Ile grufi6 a Ginny—. Descubres esta
investigacion y conoces a un cientifico al que puedes llamar por la noche y que te
confirma que la FDA va a dar luz verde a este proyecto capaz de revolucionar la
medicina o lo que sea. ;Por qué no puede leerse nada al respecto en The New York
Times?

—Porque los investigadores y sus universidades han mejorado mucho con
relacion al problema de las patentes. Antes se precipitaban a publicar porque
anhelaban la notoriedad, pero ahora son mucho mas listos. Van a ganar fortunas con
la biotecnologia, y esta especialidad de la organogénesis podria ser aun mas
importante. Es probable que eclipse todos los demas hitos tecnolégicos de la historia
de la medicina. Créame, cuando el articulo de Rothman llegue a Nature, saldra
también en The New York Times, The Wall Street Journal y todos los demas medios.

Edmund y Russell bajaron en el ascensor en silencio. Era la misma cabina que el
primero de ellos habia golpeado el dia anterior. Se habia tomado un analgésico de su
botiquin personal, asi que solo sentia un dolor sordo en la mano izquierda. La
observo con detenimiento y creyo distinguir una tenue mella en la puerta metalica del
ascensor. El problema era que tenia ganas de repetir la jugada.

Solo cuando llegaron a la calle, alejados de oidos curiosos, hablaron.

—¢Qué opinas? —preguntd Russell.

—Creo que les hemos pagado a esos idiotas demasiado dinero. Y vamos a
demandarlos.

Llegaron al coche, aparcado delante del edificio, y subieron. Edmund reflexion6
durante un instante. Las ideas se apelotonaban en su mente.

—Vale, esto es lo que vamos a hacer. Hoy. Se han acabado los diabéticos, eso es
evidente. Diselo a los comerciales, aunque estén a punto de cerrar el trato y tengas
que amenazarlos, que den marcha atras. Cualquier contrato en ciernes, cancelado.
Talones que vayan a pagarse, cancelados.

»Que alguien revise los acuerdos de personas enfermas de diabetes y algo mas.
Ahora nos gusta lo de “algo mas”. Que el abogado redacte una carta con su mejor
jerga legal incomprensible para informar de que ya no estamos interesados en la
diabetes y que se la envie a esas personas. Saca a esa gente de las estadisticas. Nunca
sufrieron diabetes. Y necesitamos polizas nuevas. Fumadores. Sé que son los peores,
porque ninguno cree que vaya a enfermar y, cuando lo hacen, mueren demasiado
deprisa. Averigua si podemos localizar a fumadores o ex fumadores que no hayan
pagado un par de mensualidades de la poliza. En cualquier caso, todos estan
mintiendo. Y ofréceles el veinticinco por ciento...
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—Pero el modelo... —empez6 Russell.

—iQue le den por el culo al modelo! —rugi6 Edmund—. ;No lo entiendes? A dia
de hoy, no existe modelo alguno. Nos quedamos sin negocio si esta mierda sigue
adelante, con modelo o sin él. Jesus. Estoy hablando de tiritas, y tenemos una herida
en la cabeza.

—En potencia.

—Si, exacto, existe la posibilidad de que esa investigacion no llegue a ningtn
sitio. Pero, en cualquier caso, estamos con el agua al cuello. Gloria Croft ya nos esta
vendiendo en corto, y no se cortara a la hora de hablar de ello. Hemos de hacer algo.
No podemos vender nuestras acciones y largarnos.

—Tal vez deberiamos ir a ver a Jerry Trotter —sugirié Russell tras una incomoda
pausa.

—Si, yo estaba pensando lo mismo —repuso Edmund.

El doctor Jerred L. Trotter, viejo amigo de ambos, dirigia un fondo de inversion libre
de mucho éxito. Trotter era un hombre que disfrutaba superando en inteligencia a la
gente, lo cual significaba que no le hacia ascos a las practicas que rozaban lo ilegal si
confiaba en salir indemne. Habia muchas areas en que las autoridades reguladoras
eran laxas, y otras en las que, simplemente, no existia regulacion. Por medio de las
buenas artes de Trotter, y de cierto nimero de disfraces también creados por Trotter,
Edmund habia adquirido las CDO sobre su propia empresa al tiempo que continuaba
vendiendo bonos subprime a sus clientes empresarios. Era el tipo de travesura que
Trotter disfrutaba. Sobre todo cuando su porcentaje de beneficio era tan generoso.

Edmund habia sondeado a Trotter en la fase de planificaciéon de LifeDeals. Envio
a Russell en lo que parecia una mision de busqueda de datos. ;Creia Jerry que un
modelo asi funcionaria? ;Pensaba que se trataba de valores aptos para derivar fondos
de ellos? ;Creia que habria suficientes inversores dispuestos a comprar semejante
producto? Russell no habia mencionado en ningin momento que buscaban
inversores.

Tres dias después, Jerry habia llamado y practicamente le habia mordido el brazo
a Edmund a través del teléfono. Habia repasado las cifras y queria participar.
Edmund, después de simular que se lo estaba pensando, fingié permitir a
reganadientes que Jerry invirtiera veinticinco millones de dolares de su propio dinero,
y mas de su fondo. A Trotter le encantaria conocer las nuevas condiciones del
mercado. No le gustarian, por decirlo de una manera suave, pero siempre habia sido
un hombre de accion y pensaria en algo.

El conductor se habia mantenido a la espera de instrucciones mientras los dos
hombres permanecian sentados en el asiento trasero del coche. Edmund le dio una
direccion, y partieron.
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Restaurante Terrasini
Manhattan
3 de marzo de 2011, 12.45 h.

«Es imposible que nos veamos hoy, chicos, imposible». Y entonces, Russell dijo la
palabra magica: «Terrasini».

Todo el mundo ri6, incluso Edmund, que estaba haciendo un esfuerzo por
calmarse.

El doctor Jerred L. Trotter, ex cirujano plastico, actual experto en fondos de
inversion libre y angel inversor de LifeDeals, estaba acaparando la atencion, junto
con su numero dos desde hacia mucho tiempo, Maxwell Higgins. Siempre habia una
mesa en Terrasini para Trotter, asi que los cuatro hombres (Higgins, Trotter, Mathews
y Lefevre) ocupaban una en un rincon de la sala principal del restaurante.

—Pensé que no nos haria ningun dafio —dijo Russell tratando de sonar
despreocupado.

Edmund y Russell se alegraron de que Trotter hubiera podido reunirse con ellos
sin previo aviso, aunque aquello significara matar un par de horas hasta el almuerzo.

—Ya sabes que es mi restaurante favorito. A menos que me toque pagar a mi,
¢verdad, Edmund?

—No hay peligro de que suceda eso, Jerry —contest0 Edmund—. Todo el mundo
sabe que pagar por comer va en contra de tu religion.

Trotter lanzo6 una carcajada.

—Tienes toda la razon —dijo en voz alta, y agité las manos sin dirigirse a nadie
en particular. Un camarero se acerco enseguida.

—La copa de Barolo, que sea una botella. Confio en que les parezca bien,
caballeros. Pensandolo mejor, traiga las copas y después la botella, dentro de unos
minutos. Necesito beber de verdad después de la mafiana que he tenido.

Edmund lo mir6 con fijeza mientras reprimia su irritacion. Aquel pequefio
capricho le costaria como minimo un par de cientos de pavos. Pero aquellas escenas
iban incluidas en el lote de hacer negocios con Jerry Trotter.

—Espero que no sea nada grave, Jerry —dijo Edmund.

—Todo es un jodido problema —replico Jerry con su voz penetrante.

Un hombre con un jersey de Cucinelli que habia ido a comer con su familia se
volvio y le fulmin6 con la mirada.

—Caramba, disctulpeme, olvidé donde estaba —le dijo Jerry.

—Pensé que nos reuniriamos en el despacho —dijo Edmund—. Ya sabes, se
puede hablar con mayor libertad.
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Jerry Trotter, como muchos financieros, decia tantos tacos como un estibador. A
Edmund le daba igual, pero queria hablar de los problemas de LifeDeals sin tener que
contenerse delante de los demas clientes.

—Hay que comer, Edmund —dijo Trotter, y cogio la carta.

—Por supuesto, Jerry.

Edmund pens6 que era probable que Jerry se supiera la carta mejor que los
camareros del restaurante. Todo el mundo insistia en practicar aquellos juegos
infantiles, pens6 Mathews, consciente de que, una vez mas, estaban jugando con él.
Estudio la cara de Trotter. Sabia que el inversor tenia sesenta afios como minimo,
pero parecia estar mas cerca de los cuarenta y cinco con su mata de pelo gris oscuro,
algunas arrugas provocadas por la risa y unos brillantes ojos azules que aun
conservaban un tono celeste que dejaba sin aliento a mas de una cuando los veia. Si
se habia retocado algo, no se notaba.

—Max, recuérdame el plato especial del dia.

El camarero estaba distribuyendo las copas de Barolo.

—:La pasta? —preguntd Higgins con su acento de miembro de la clase alta
londinense—. Orechiette con salchicha italiana dulce, broccolini y un toque de
ricotta. Suena maravilloso.

—Ay, me he empalmado solo de pensar en ello. Por supuesto. Y de primero, ;qué
os parece, chicos? Hace frio, eso exige una sopa, ¢no? El otro especial, sopa de
calabacin, con un poco de crema, ;verdad, Max? Para todos, sefior, si no le importa.

El camarero coment6é que era una estupenda eleccion. Edmund insistio en
continuar examinando la carta un par de segundos mas, después la dobl6é y se la
devolvio. Estaba demasiado disgustado para protestar. Trotter estaba dando vueltas al
vino tinto en su copa. Era de un hermoso color rubi y, en otra ocasion, Mathews lo
habria cubierto de alabanzas.

En el mundo con frecuencia extravagante de la administracion de fondos de
inversion libre, Jerry Trotter era lo mas parecido a una celebridad. Ya habia
disfrutado de una carrera triunfal como cirujano plastico, casi en exclusiva al servicio
de las damas adineradas del Upper East Side de Nueva York, a las que retocaba caras,
ojos y nalgas. En verdad, Trotter era mejor showman que cirujano plastico. Sabia,
como todos los miembros de la profesion médica, que durante la carrera de medicina,
a la hora de obtener la residencia en especialidades quirurgicas como el ojo o el
cerebro, o la cirugia plastica, contaban mas las notas que la demostracion de buenas
aptitudes fisicas. Trotter se habia asegurado de obtener siempre buenas notas para
compensar su coordinacion 6culo-manual, lo bastante mediocre para que considerara
la cirugia una tarea muy pesada y exigente. Pero aquello habia sido en el pasado, y ya
no necesitaba una buena coordinacion 6culo-manual para ganar dinero.

A Trotter siempre le habia gustado cuidar de su propio dinero, corriendo algun
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riesgo de vez en cuando. Tras afios de trabajar seis dias a la semana en su consulta,
tenia mucho de que hacerse cargo. Hacia muchos afios que Trotter conocia a Max
Higgins, y lo bastante bien para saber que ardia en deseos de independizarse de
Goldman, donde trabajaba de operador. Trotter le hizo una propuesta a Higgins:
crearemos un fondo, ti lo dirigirds y me ensefiaras lo que sabes, y yo aportaré el
dinero. Funciono, y Trotter no tardo en descubrir que sus pacientes confiaban en él,
se sentian agradecidos, y muchos estaban contentos de dejarle invertir en sus
nombres. Trotter llevo a cabo un rapido estudio y su fondo, cuyo inmodesto y poco
imaginativo nombre era Trotter Holdings, pronto se encamin6 hacia la categoria
media de los fondos con apellido.

—Bien, Edmund, Russell, ;qué es tan urgente para tener que reunirnos hoy?

Russell miré a su socio antes de empezar. El retraso de Trotter al menos les habia
permitido decidir como iban a darle la noticia. Habian estado una hora sentados en un
bar de Lexington Avenue trazando estrategias.

—Tenemos un problema de relaciones publicas potencial del que queremos
advertiros. Pensamos que quiza podriais ayudarnos a adelantarnos a la posible
publicidad, cortarla de raiz, digamos.

—Edmund, ¢tu accidentado pasado te ha pasado factura al fin? —pregunté Jerry,
y no dio la impresion de que estuviera bromeando.

—Nos hemos enterado de cierta investigacion médica que se esta llevando a cabo
—continu6 Russell para evitar que Mathews contestara—. Se encuentra en fase
experimental, no hay la menor garantia de que vaya a funcionar, pero en algunos
ambitos se toma mas en serio que en otros.

—:Como afecta eso a LifeDeals? —pregunt6 Jerry, que miraba alternativamente
a Edmund y Russell, aunque fuera este tltimo quien hablaba. Su voz habia perdido
todo asomo de jovialidad. Los dos camareros les llevaron la sopa y se marcharon en
silencio al detectar la tension de la mesa.

—Puede que no signifique nada —continu6 Russell—. Como ya he dicho,
queremos adelantarnos a cualquier mala publicidad posible.

Jerry Trotter levanto la cuchara y probo la sopa. Estaba deliciosa, por supuesto,
pero cuando presentia que iba a escuchar algo desagradable perdia el apetito.

—Russell, tendras que explicarme con un poco mas de claridad qué esta pasando.

—Vale, Jerry, claro. En Columbia hay un par de investigadores convencidos de
que pueden cultivar 6rganos artificiales a partir de células madre humanas creadas
con las propias células del paciente. Es obvio que no conozco los detalles, pero el
proceso se llama organogénesis. Se supone que dara inicio a lo que se conocera como
medicina regenerativa. Si son capaces de cultivar pancreas nuevos, por ejemplo,
ayudaran a los diabéticos a prolongar sus vidas. Pero, en este momento, no son mas
que hipatesis.
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—Lei algo sobre esa idea en una investigacion que llevamos a cabo a proposito
para LifeDeals, pero sonaba a ficcion cientifica —dijo Jerry.

—Por lo visto ya no. El futuro es ahora, como suele decirse. O podria serlo —dijo
Russell.

—:Cuantas personas estan enteradas de esto? —pregunté Max Higgins.

—No muchas —respondio Russell—. Fuera de Columbia y de la especialidad de
células madre, yo diria que muy pocas.

—¢Como os enterasteis?

Se produjo una pausa. En aquel momento era cuando la situaciéon empezaba a
complicarse.

—Nos lo dijo Gloria Croft —contest6 Edmund.

Max Higgins dedujo al instante las consecuencias y, adelantandose a Trotter, le
formulo a Russell la pregunta principal.

—¢Va a emprender alguna accion?

—Si.

—Conociendo a Gloria, esta vendiendo LifeDeals en corto, ;verdad?

—Si.

—FEspera, espera un momento —intervino Jerry—. ;Estan vendiendo en corto
acciones de LifeDeals debido a cierto trabajo que estan realizando en un laboratorio
de Columbia?

—Me temo que si, Jerry.

Higgins continuo:

—:Debo suponer que habéis hecho nimeros a partir de proyecciones de caja
basadas en un potencial avance revolucionario en el tratamiento de la diabetes? ;Y
que las proyecciones no pintan muy bien?

—¢Es eso cierto? —pregunto Trotter. Higgins habia dado en el clavo en cuestion
de segundos.

—FEn lineas generales, pero escucha...

—¢:Es eso cierto?

—Como ya he dicho, aun es pronto...

—¢Os importaria decirme por qué describis como un problema de relaciones
publicas este... este puto desastre?

Jerry echaba humo y utilizaba la cuchara sopera para sefialar primero a Edmund y
después a Russell. Se hizo el silencio en la mesa hasta que Max Higgins volvio a
hablar:

—Es posible que la ciencia fracase a la larga, pero el hecho de que Gloria Croft
tome una posicion hara que los inversores se alarmen cuando lo sepan. Por tanto,
todo depende tanto de Gloria como de la ciencia. Esa mujer es como un barometro.
Desde esa perspectiva, tienen razon, Jerry, es un problema de relaciones publicas.
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—¢Y si la ciencia tiene éxito? —pregunto Jerry.

—Entonces el problema sera mucho mayor —contestd6 Edmund.

Jerry bajo la cuchara y le dio un largo sorbo a su copa de Barolo de treinta
ddlares.

—¢No lo visteis venir?

—Es evidente que no —respondi6 Edmund—. Si ocurre, sera un adelanto unico.
No pueden hacerse proyecciones para saber si va a alcanzarte un asteroide.

Nadie estaba comiendo. El camarero, que se habia acercado por segunda vez,
pregunto si alguien iba a tomarse la sopa, y la respuesta fue negativa. Si, la sopa
estaba estupenda, pero todo el mundo estaba preocupado. Los platos que quedaban
desaparecieron.

Ante la insistencia de Jerry, Russell les inform6 de lo que sabian sobre la
investigacion. Hizo hincapié en que no existian garantias de que triunfara. Las
probabilidades eran escasas, porque en la inmensa mayoria de los proyectos de
investigacion siempre aparecia algin imprevisto importante que frustraba el resultado
esperado.

—¢Queé probabilidades hay de que salga bien? —pregunto Trotter.

Mathews dijo que era imposible saberlo. Después, invitd a su socio a hablar de
los efectos que tal eventualidad tendria en el flujo de caja de LifeDeals. Tal como
ambos habian convenido antes de reunirse con Trotter, Russell se decant6 por la
vertiente mas conservadora.

—¢Cuadl es nuestra posicién de cara a la oferta publica?

Jerry dirigi6 la pregunta a Max, su socio. Le daba igual ofender a sus anfitriones.

—Fl periodo de pignoracion expira el 31 de mayo —dijo Max.

Cuando un inversor toma parte en una oferta publica inicial, no puede vender sus
acciones durante un cierto tiempo, en aquel caso 180 dias. Trotter Holdings se
encontraba a la mitad del periodo obligatorio de prohibicion de transacciones, lo cual
significaba que Jerry Trotter y su fondo tendrian sus acciones inmovilizadas durante
otros tres meses.

—NMierda. {Hay alguna posibilidad de que Gloria Croft mantenga la boca cerrada
durante tres meses?

—FEscucha, Jerry, los seguros de vida siguen constituyendo un negocio de
veintiséis billones de ddlares —dijo Edmund—. Podemos ganar mucho dinero. Estas
polizas de diabetes son, basicamente, un grano de arena en el desierto. No se trata de
tirar a la basura las acciones de LifeDeals, es un problema que necesita una solucion.
Por eso hemos acudido a ti; eres el hombre que solventa los problemas, todo el
mundo lo sabe.

Edmund estaba halagando a Trotter a propdsito, y a este no le disgustaba. Era
cierto, era un tipo capaz de solucionar un problema, pero aquel no solo era gordo,
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sino también nuevo.

—A Gloria Croft se le ha subido tanto a la cabeza que no te lo creerias —
continu6 Edmund—. Nos dijo que nuestros bonos de adquisicién de polizas de vida
eran un mal producto, y bla-bla-bla. Hasta nos dijo que tendrian que habernos llevado
a juicio por las subprime.

—Es una zorra mojigata, eso si que lo sé —admitio Jerry.

—Le encant6 contarnos lo de la investigacion, remover el cuchillo en la herida.

Dejaron un plato de pasta ante cada comensal. La tension en la mesa habia
disminuido ligeramente: se habia identificado el problema, tenian un enemigo comun
y los cuatro estaban en el mismo bando. Era posible resistirse a la sopa, pero la pasta
era otra cosa, asi que los cuatro hombres comieron.

—Por supuesto, existe una perspectiva médica, Jerry, con la que creemos que
podrias ayudarnos. Ademas, Statistical Solutions esta trazando proyecciones sobre el
efecto en los ingresos si hemos de retirar las polizas de diabéticos. Vamos a necesitar
mas capital. Veremos si podemos subsanar esos déficits de capital con diferentes
iniciativas. Ya hemos ordenado a nuestros equipos de ventas que den marcha atras y
busquen pacientes con metastasis cancerigenas con polizas grandes. Costara mas
dinero comprar esas polizas, pero estan libres de riesgos.

—:Por qué mas dinero? —pregunto Higgins.

—Hemos autorizado a los comerciales a ofrecer mas del quince por ciento
habitual. Los pacientes con metastasis no van a causarnos ningun problema por no
morir a tiempo. Solo tendremos que ser mas agresivos para localizarlos.

—De acuerdo, Edmund, te escucho. No hace falta decir que Max y yo tendremos
que reunirnos para hablar de este asunto de la investigacion. Queremos ver los datos
de Statistical Solutions lo antes posible, por supuesto. Y esta tarde tenemos un
monton de reuniones, de modo que, lo lamento, pero hemos de comer y salir
corriendo.

Jerry tomo un poco mas de pasta y la engulld con los restos de su tercera copa de
vino. Las despedidas fueron rapidas y menos efusivas que los saludos del comienzo
de la reunion. Trotter y Higgins dejaron a Edmund y Russell atras, recogieron sus
abrigos y subieron al coche que les esperaba en la calle Cincuenta y cuatro.

—Y bien? —pregunt6 Trotter cuando se hubo acomodado en su asiento. Se dirigian
hacia el sur por Park Avenue.

—Gloria Croft —dijo Higgins—. Es un tiburén.

—Presiento que hay algo que tiene que ver con Edmund. No todo gira alrededor
del producto.

—Tal vez ambas cosas. Ha descubierto un fallo en el modelo, y resulta que
ademas es Edmund Mathews, con lo cual se lleva doble premio.
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—Sea como sea, tenemos que hacer algo. Y no podemos dejarlo en manos de ese
par. Se estan hundiendo, es evidente. Queda demasiado tiempo hasta que podamos
vender las acciones.

—Estoy de acuerdo, pero Edmund tiene razén en una cosa: sigue siendo un buen
negocio, aunque exista un fallo en el modelo actual. Tendremos que hacer juegos
malabares. No es el momento de que cunda el panico. Ademas, como no podemos
vender las acciones de LifeDeals, no podriamos dejarnos arrastrar por el panico
aunque quisiéramos. También estoy de acuerdo en que, en un mundo ideal,
tendriamos que haberlo visto venir, pero nuestra diligencia debida tampoco lo capté.
Es una funciéon de los tiempos. La tecnologia cambia con tanta celeridad como los
mercados. Cada vez es mas dificil tomar en consideracion ese tipo de cosas.

—Bien, creo que hemos de investigar por nuestra cuenta. Un poco mas a nivel de
la calle. Esta claro que no podemos confiar en Edmund y demas para eso.
Enviaremos un investigador a Columbia para que husmee un poco. Y que alguien
indague sobre Gloria Croft. Una mujer asi no llega a donde esta ahora sin cabrear a
un monton de gente. Hay que darse prisa. Hemos de trabajar algunos angulos,
conseguir apalancamiento.

—Muy bien, lo pondré en marcha de inmediato. Esto es nuevo para mi: vender
acciones en corto debido a un descubrimiento médico.

—Es nuevo para todos. Tendremos que ser mas creativos —afirmé Trotter
mientras observaba el trafico de Park Avenue, que avanzaba despacio bajo la lluvia
pertinaz.

Jerry Trotter sabia cémo hacer su entrada en una sala, y también sabia cémo
desaparecer de ella. Mathews no sabia qué pensar de lo sucedido. Si, Jerry se habia
cabreado como una mona al enterarse del problema, pero parecia mas tranquilo al
marcharse. El problema era lo repentino de la partida.

—¢Qué opinas? —pregunto a Russell. Habian pedido capuccinos.

—Para mi, Higgins es el cerebro de la operacion, la ve desde una perspectiva mas
amplia. No ha tardado nada en detectar el ndcleo del problema. No cabe duda de que
han comprendido el mensaje.

—¢:Crees que nos haran alguna sugerencia?

—Si. Creo que hemos hecho bien al decirselo en esta fase temprana de la partida.
Esta bien que Jerry Trotter y su equipo trabajen con nosotros. Solo espero que nos
informen lo antes posible.

—Yo creo que lo haran. Jerry no es de los que se quedan sentados mientras
sesenta millones de ddlares se convierten en calderilla. Pero tengo una reserva.

—¢Cual?

—Nunca estaré totalmente seguro de que Jerry trabaje con nosotros.
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Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
3 de marzo de 2011, 18.23 h.

Pia alzo6 la vista de su lectura y vio que eran casi las seis y media; se pregunté cuanto
tiempo mas iba a tener que esperar. Estaba sentada en el desierto laboratorio, delante
de su despacho, que continuaba inaccesible. Estaba esperando a Rothman, que seguia
en la unidad de bioseguridad intentando terminar de reunir los datos para el articulo
de The Lancet. Yamamoto le habia dicho que esperara porque Rothman queria hablar
con ella. Sobre qué, no tenia ni idea. Fuera lo que fuese, la ponia nerviosa.

El dia habia sido interesante en algunos aspectos, aunque no habia sido de los
mejores. Se habla pasado la mafiana haciendo las tareas equivalentes a las de un
pinche de cocina en el laboratorio, lavando y volviendo a lavar objetos de cristal.
Habia llegado tarde por segundo dia consecutivo, y no solo segun los criterios de la
secretaria Marsha Langman. Por segundo dia consecutivo, George no habia ido a
despertarla, y se preguntaba por qué. La irritaba hasta cierto punto, porque habia
llegado a contar con ello, si bien era la primera en reconocer que no tenia ninguna
obligacion de hacerlo. Habia vuelto a dormir mal, algo que se repetia desde hacia una
semana o0 mas. Como de costumbre, eran pesadillas relacionadas con recuerdos
infantiles que habia luchado por eliminar y que la sorprendian por su claridad.
Incluso afios después, aun poseian un enorme poder de sorprenderla e inquietarla.

El jefe técnico, Arthur Spaulding, parecia haberse divertido con el castigo de Pia.
Se habia tomado la molestia de dar un rodeo cuando entraba en el laboratorio para
pasar al lado de Pia, sin decir nada. No era necesario, bastaba con su sonrisita
burlona. Spaulding llevaba afios en el centro de investigaciones, y le gustaba que las
cosas se hicieran bien. Habia empezado a trabajar para Rothman hacia dieciocho
meses, y se llevaba tan bien con él como su antecesor antes de que lo despidieran.
Daba la sensacion de que todas las peticiones irregulares de Rothman le ofendian, y
como Rothman era Rothman, casi todas sus peticiones eran irregulares.

—:Necesita algo, sefior Spaulding? —termino por preguntarle Pia cuando paso a
su lado por quinta vez—. Parece que se desvia de su camino para acercarse por aqui.

Spaulding no dijo nada y se fue, pues Yamamoto habia aparecido de repente para
hablar con la joven.

—Sefiorita Grazdani, nos gustaria verla en el laboratorio de bafio de érganos.

El doctor Yamamoto no habia dicho nada directamente relacionado con el retraso
de Pia, pero tampoco era necesario: Pia habia captado el mensaje. Se levanto al
instante y se dirigio hacia el laboratorio para reunirse con Lesley y Will, que llevaban
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alli toda la mafana. Estaban en una habitacién lateral con Rothman, quien sujetaba un
grueso libro en rustica con una mano al tiempo que presionaba con impaciencia la
pantalla de una maquina recién instalada que parecia una enorme impresora de chorro
de tinta.

—Doctor Yamamoto, por lo visto hemos comprado un cacharro —dijo Rothman.

Will sefial6 el enchufe multiple de la pared. Yamamoto se agacho y conect6 el
protector de sobrecargas. La maquina zumbé y cobro6 vida.

—JAlguien sabe qué es esta maquina? —pregunt6 Rothman sin alterarse; a
continuacion, se agacho para inspeccionar las tripas del aparato. Cuando se acerco,
Pia comprob6 que la ingenieria del aparato era muy complicada, con barras
correderas y un artilugio grande, como el chorro de tinta de una impresora. Abrio la
boca para contestar, pero Lesley se le adelanté.

—¢Una impresora de organos?

Habia visto la portada del libro que Rothman sujetaba.

—Si, para bioimprimir en 3-D. Tenemos una maquina mas antigua, pero esta es
nueva. Alguien de la empresa fabricante vendra mafiana para ensefiarnos a utilizarla.

—Tal vez deberiamos esperar hasta entonces para conectarla, doctor —insinud
Yamamoto.

—No ira mal que se caliente un poco. Sefior McKinley, ;qué sabe usted sobre
bioimpresion en 3-D?

—Creo que funciona como una impresora normal, esparce células vivas sobre una
hoja de... una hoja de algo. Va reconvirtiendo las capas en una estructura
tridimensional. Es habitual que las células se organicen por si mismas para funcionar
en conjunto. Hasta el momento, se aplica para fabricar piel y cartilago.

—En efecto. Se pueden imprimir hernias discales. Cosa que tal vez necesite
probar mafiana —dijo Rothman al tiempo que se incorporaba y se masajeaba la
region lumbar—. Todos vamos a tener que darnos prisa con esta maquina. Cuando
esta ingenieria madure, tal vez sea mas rapida que el cultivo de 6rganos. En esta fase,
creo que la utilizaremos para reparar defectos en los 6rganos que estamos cultivando,
pero ¢;quién sabe? El valor de esta tecnologia consiste en que un Organo se crearia
como el reflejo invertido del perteneciente al paciente, utilizando datos de estudios de
resonancias magnéticas. Como suele ocurrir con la organogénesis, lo mas dificil no es
replicar la funcion de los o6rganos o glandulas, sino conectarlos con el resto del
cuerpo. Hay que orientar venas, arterias, conductos, etcétera, de la manera apropiada
para que la cirugia sea factible.

Rothman habia localizado un interruptor y lo estaba conectando y desconectando.
Después, volvio a abrir el manual de instrucciones y se absorbio de inmediato.

Yamamoto sali6 con los estudiantes. Will se volvio para mirar a Rothman.

—Espero que ese trasto todavia funcione cuando el tipo venga mafiana.
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Los estudiantes pasaron el resto del dia controlando los bafios de 6rganos. Habian
descubierto que algunos experimentaban leves cambios de temperatura o de pH de
forma espontanea, y los tres hablaron con Yamamoto acerca de disefiar un sistema de
alarma incluso para aquellas fluctuaciones sin importancia. Les parecia que hasta
aquellos cambios tan pequefios podian influir en los resultados. Era ciencia de
verdad, exigente y estimulante para cada unos de los alumnos. Will y Lesley
trabajaban juntos, a una distancia respetuosa de Pia, que estaba en su propio mundo.

Después de que el doctor Yamamoto se despidiera de los estudiantes hasta el dia
siguiente, le pidi6 a Pia que se quedara un momento.

—AIl doctor Rothman le gustaria hablar con usted después, cuando hayamos
terminado en el laboratorio de nivel tres. Espero que no le importe.

—Por supuesto que no —contesto Pia. ;Qué otra cosa podia decir?
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18

1, Central Park West
Nueva York
3 de marzo de 2011, 20.30 h.

Jerry Trotter y Max Higgins les dejaron a Edmund Mathews y Russell Lefevre un
bonito recuerdo de la comida que habian compartido en el Terrasini. Era una cuenta
bastante abultada, asi que cuando Edmund la pagé deposité su confianza en que Jerry
y Max hicieran algo que la justificara. Albergaba una esperanza razonable, pues sabia
que no eran gente que le diera largas a un problema. Eran famosos por hacer lo que
fuese necesario.

Y Jerry y Max no les decepcionaron. Al cabo de una hora de salir del restaurante,
Trotter y Higgins tenian a dos de sus mejores investigadores trabajando en los dos
casos, uno en el problema de la regeneracion de organos en Columbia y otro
escarbando en los trapos sucios de Gloria Croft con la intencién de obtener algo con
lo que controlarla. Jerry sabia que todo el mundo, sobre todo la gente de Wall Street,
tenia secretos. También dieron a los investigadores los nombres completos de
Edmund y Russell, para que buscaran en Google mas informacion sobre su pasado.

Jerry no podia utilizar a su mejor agente, que en realidad era una mujer llamada
Jillian Jones, porque ya estaba dedicada a investigar una empresa que, en opinion de
Higgins, podria estar falseando sus cuentas a la baja con el fin de allanar el camino
para una opa. Pero como investigadores, Tim Brubaker y Harry Hooper estaban a
muy poca distancia de Jones. Llevarian a cabo un trabajo concienzudo, y serian
rapidos.

Era la primera vez que Jerry tenia a tres investigadores en némina al mismo
tiempo. Hablando con propiedad, Jones, Brubaker y Hooper no figuraban en las
cuentas de Trotter Holdings. Se les contrataba extraoficialmente y cobraban solo en
metalico. No existia documentacién, ni comprobantes ni recibos; esto ultimo porque
Trotter confiaba en que ninguno de ellos inflaria la cuenta de gastos. Los
investigadores aceptaban suficientes casos legales de vigilancia doméstica para
declarar a Hacienda unos ingresos que justificaban su nivel de vida. Por lo general,
eran capaces de incluir un trabajo realizado en negro para alguien como Jerry Trotter
en otro reflejado en su contabilidad empresarial.

A Jerry Trotter le encantaba aquel trabajo clandestino semiilegal porque estaba
muy alejado de todo lo que habia hecho como cirujano plastico o administrador
financiero. Le gustaba todo lo relacionado con el asunto, y con solo decir «Brubaker»
y «Hooper» experimentaba cierta emocion. En su opinion, eran los nombres perfectos
para unos investigadores. Para €él, era como actuar en su propia pelicula. Brubaker y
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Hooper eran ex policias y habian visto de todo. Jillian Jones también habia visto de
todo, pero nadie sabia a qué se habia dedicado antes, y nadie se atrevia a
preguntarselo. Al contrario que la mayoria de los investigadores, siempre parecia
angustiada y se ofendia a la mas minima. También era cintur6n negro de karate y
siempre iba armada.

Como de costumbre, Higgins se ocup6 de todos los tramites practicos. Compro
tres teléfonos moviles de usar y tirar y utiliz6 uno para hacer una llamada de
telemarketing convenida de antemano a los despachos de Hooper y Brubaker. La
llamada pretendia ser de una empresa interesada en hablar con el gerente acerca del
franqueo mecanizado de la empresa. Aquello identificaba el origen de la llamada. El
primer digito del nimero que les facilitaba para que se la devolvieran indicaba la
tarifa ofrecida. Los cuatro ultimos especificaban la hora del encuentro en el lugar
habitual. Brubaker y Hooper tenian la costumbre de escuchar sus mensajes con
regularidad, y ambos oyeron el de Higgins al cabo de media hora. La promesa de
trescientos dodlares por hora les condujo al lugar de encuentro, un reservado de la
parte de atras del bar Flanagan, en la Segunda Avenida, a las cuatro. Higgins tardo
cinco minutos en darles las instrucciones, entregarles un teléfono mévil a cada uno y
un anticipo de mil doscientos dolares por su trabajo.

Otro aspecto del juego que le encantaba a Trotter era preguntar a sus chicos como
habian logrado descubrir cualquier informaciéon que aportaran. Al principio, ni
Hooper ni Brubaker querian hablar de su modus operandi, pero al final se plegaron a
los caprichos del ex cirujano. Al fin y al cabo, era él quien firmaba los talones.

Cuando su teléfono son6 a las ocho y media, Trotter estaba en su apartamento,
cerca de la cumbre del Trump International, en la esquina de Central Park West con
Columbus Circle, preparandose su segundo Glenlivet. Trotter vivia a tanta altura que
no se habia molestado en colgar cortinas en la sala de estar. No queria que nada
interfiriera con su vista de Central Park. Aquella noche, solo se veian bancos de
nubes bajas y lluvia. Le alegré que fuera Brubaker. El nimero que aparecia en su
pantalla era el del mévil que Higgins le habia dado.

—Soy B —dijo Brubaker. Era el nombre en clave que Trotter habia insistido en
que utilizara.

—¢'Tan pronto?

Trotter apenas podia disimular el nerviosismo infantil de su voz.

—Si, he conseguido hablar directamente con la secretaria del laboratorio
haciéndome pasar por periodista. No habia forma de callarla. Creia que le estaba
haciendo un favor a su jefe hablando de él. Considera que es timido y necesita que le
echen una mano. Eso me ha dicho.

—Asi que ha sido una mina de informacién.

—En efecto. No he entendido ni la mitad de lo que ha dicho, pero estaba muy
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bien informada. Estoy transcribiendo la cinta palabra por palabra. No quiero que
ningun servicio de transcripcion vea este material.

—Muy prudente, por supuesto. Hazme un resumen.

—De acuerdo. Los dos nombres que me dio son esos tipos, sin duda...

—Rothman y Yamamoto —interrumpio Trotter.

—Mierda, ¢de qué sirven hablar en clave y todo el secretismo si usted no lo
respeta? Si, son esos dos. El primero es el pez gordo.

—Lo siento —dijo Trotter maldiciéndose por dentro.

—Bien, asi que me suelta todo ese rollo sobre lo que estan haciendo, pero se
supone que yo soy un periodista cientifico y que entiendo lo que me esta diciendo. Al
final le pedi la version abreviada dirigida a todo tipo de lectores.

—¢En qué periddico cree que va a salir?

—Fn ninguno. Le dije que estaba haciendo una investigacion para ver si podia
escribir un articulo y que, si era asi, la llamaria para avisarla.

—¢Y si te llama ella?

—No tiene mi nimero. Le dije que mi investigacién era muy confidencial y le
pedi que no le dijera a nadie que habiamos hablado, porque se trata de una historia
tan importante que otros reporteros no tardarian en enterarse y yo queria tener la
exclusiva. De hecho, estoy pensando en escribirla en serio. No le estaba mintiendo,
esto va a ser un bombazo.

La alegria de Jerry por jugar a Dick Tracy se evaporo de repente.

—¢Qué quiere decir «un bombazo»?

—Bien, segun ella, esos tipos estan a punto de cultivar 6rganos fuera del cuerpo a
nivel comercial, 6rganos perfectamente adaptados a las personas que los necesiten.
Las pruebas con animales han salido bien, y ahora quieren pasar a utilizar células
madre humanas.

—¢Cuando?

—Ahi se mostré mas reservada. No porque no quisiera decirmelo. Creo que no lo
sabla y no queria que se notara que era asi. Pero dentro de pocos meses, tal vez
semanas, experimentaran con células humanas, y desde luego no seran afos.

—c:Semanas o meses? La diferencia es importante.

—Bien, creo que tendré que hacer algunas llamadas mas, pero ya esta sucediendo.
Y pronto. El cientifico también esta trabajando en otra cosa. Algo relacionado con
cultivar cepas de salmonela que causan fiebre tifoidea en la lanzadera espacial. ;Se lo
imagina? Piense en adénde van a parar nuestros impuestos. Me pone enfermo.

—Dimelo a mi —contest6 Jerry—. Vale, gracias, B. Mantenme informado.

—Entendido, jefe.

Después de recibir las noticias de Brubaker, Trotter estaba impaciente por saber
qué tipo de progresos, si existian, estaba haciendo Hooper. Aunque técnicamente iba
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contra el protocolo, llamo al nuevo teléfono mévil del investigador privado.

—Si —contesto Hooper al cabo de un timbrazo. Estaba haciendo llamadas acerca
de su investigacion sobre Gloria Croft y crey6 que se trataba de alguno de sus
contactos.

—Hola, soy el jefe.

—Hola, jefe.

—¢Qué hay de nuevo? ;Has averiguado algo?

—Solo llevo tres horas en ello. Nada, de momento.

—¢Cual es la tapadera?

—Soy un cazatalentos en busca de alguien para el empleo de director general de
un banco importante. La junta quiere una mujer por aquello de guardar las
apariencias. Voy preguntando por las diferentes personas de mi supuesta lista.

—Nuestra amiga no necesita un empleo, gana mas de siete cifras al afio —dijo
Trotter decepcionado. Evito a propdsito utilizar el nombre de Croft.

—Lo sé. Ellos lo saben. Pero a la gente le gusta presumir de lo mucho que sabe.
Creo que alguien me explicara hasta qué punto no necesita un empleo en un banco. O
si es necesario que la sometan a examen para dirigir una empresa publica, mas en
concreto.

—O sea, quieres que alguien se jacte de lo que sabe.

—Claro, todos lo hacemos. Casi todos. Y el mundo financiero es como un
pequeiio club competitivo que se alimenta de habladurias.

De acuerdo, aquello estaba mejor. Jerry volvio a quedarse sorprendido por lo
parecidos que eran Hooper y Brubaker. Parecian polis de Brooklyn, y eso era lo que
habian sido.

—¢Has averiguado algo ya?

—Acabo de hablar con un tipo que la conoci6 en Morgan. Le he dicho que
alguien le habia mencionado como posible referencia y se ha echado a reir. Un
auténtico capullo, se cree que soy un idiota que iba al Brooklyn College por las
noches. No me gustan esos tipos de la Ivy League. Pero sabe algo, estoy seguro.
Intenta tocarme un poco los cojones. Espero que no se pase, porque se ha equivocado
de tipo. Puedo conseguir que la gria se lleve esta noche su maravilloso coche, y no
acabara en el deposito.

—S], estoy seguro de que puedes hacerlo. Por eso soy sincero en nuestra relacion.

Hooper rio, y a continuacion afadio:

—Otra cosa. Me ha dicho que podia preguntarle a uno de los banqueros que
Higgins menciono cuando hablamos este mediodia. Que si queria desenterrar basura
sobre nuestra amiga le preguntara a €l, porque cree que estuvo jodiéndola, literal y
figuradamente, en sus tiempos de Morgan.

Trotter frunci6 el cefio.
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—¢Cual?

—El tipo corpulento del pelo corto.

—Eso si que es bueno. No llames, preguntaselo a él directamente. Conviértelo en
parte de tu investigacion. Podria ser interesante.

—Comprendido.

Cuando Trotter colgo el teléfono, sonrid.

—Edmund, pillastre.
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Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
3 de marzo de 2011, 21.02 h.

Pia esper6 mas de dos horas a que Rothman y Yamamoto acabaran de trabajar en el
laboratorio BSL-3. Invirtio el tiempo de manera productiva, leyendo articulos
publicados en internet sobre ingenieria de tejidos e impresion de 6rganos, que era lo
que habria hecho si hubiera vuelto a la residencia. Con el transcurso del tiempo y los
rugidos de su estomago vacio, iba aumentando su preocupacién acerca de que la
charla estuviera relacionada con el hecho de que hubiera llegado tarde dos dias
seguidos. Por fin aparecieron Rothman y Yamamoto. Este ultimo se march6 de
inmediato. Rothman le indic6 a Pia sin pronunciar palabra que se reuniera con €l en
su despacho, donde fue al grano.

—~Quiero hablar con usted sobre el futuro. Su futuro. He de saber si esta
comprometida con este trabajo.

—Si, de veras —contesto Pia. El panico se habia apoderado de ella—. Sé que esta
mafiana he llegado tarde...

—Ha llegado tarde dos mafianas seguidas, al menos eso dice la seforita
Langman.

—Lo siento... —tartamude6 Pia. Sus temores se estaban confirmando.

—No sirve de nada lamentarlo —replico Rothman—. Me preocupa lo que eso
implica.

—Me aseguraré de que no vuelva a suceder.

Rothman desecho sus excusas con un ademan.

—Déjeme hablar mientras tenga ganas de hacerlo. Como ya sabe, no estoy
acostumbrado a hablar demasiado sobre este tipo de tonterias. No tengo tiempo. El
afio pasado le confié cierta informacion sobre mi porque cada vez estaba mas seguro
de que usted se estaba convirtiendo en la persona que yo creia que podia llegar a ser.
Recuerde que, tal como le dije, intervine para que la admitieran cuando otros
miembros de ese maldito comité de admision en el que me vi obligado a participar se
mostraron reticentes debido a su experiencia en el programa de acogida temporal.
Dado que yo comparti la misma experiencia, pensé que usted podria tener madera de
investigadora.

—Yo he llegado a la misma conclusion.

—iNo me interrumpa! —le espet6 Rothman—. El afio pasado, cuando le conté
unos secretos sobre mi que solo conoce mi esposa, que Dios la bendiga por
aguantarme, relacionados con mi historia en hogares de acogida y mi Asperger, no fui
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del todo sincero. Le dije que mis hijos no estaban tan sanos como a mi me gustaria.
Para ser mas concreto, no solo se encuentran también dentro del espectro del
Asperger, sino que, para colmo, padecen diabetes tipo 1. Haberles transmitido el
Asperger ya era motivo suficiente de culpa y depresion. La diabetes ha sido la
puntilla. El principal motivo de que me haya volcado en el trabajo con células madre
es intentar que mis hijos se curen antes de que yo muera. Es un objetivo que me salvé
de una depresion muy grave. La depresion ha sido mi béte noire.

—Siento lo de sus hijos —dijo Pia.

—No le cuento esto para que me compadezca. Se lo cuento para que me
comprenda mejor. Nunca he accedido a ser mentor de nadie, y no solo porque el
Asperger me coloque en desventaja social. Creo que no tengo tiempo para las
tonterias de los demads, y eso incluye tanto a estudiantes de posgrado como a
estudiantes de carrera. Usted ha sido la primera. Creia que su experiencia en los
hogares de acogida conseguiria que floreciera en la solitaria bisqueda de la ciencia y
que se merecia una oportunidad.

—Creo que tiene razén. Sé que también me enfrento a prejuicios sociales.

—Pia, el compromiso con la investigacion ha de ser total. Hace dos dias entro
aqui y me dijo que si, que iba a aceptar mi oferta de cursar el doctorado en mi
laboratorio. Al mismo tiempo, me dijo que iba a hacer una residencia simultanea en
medicina interna. Y esperaba que eso me complaciese. Pia, ese viejo mito del médico
que se dedica al mismo tiempo a la medicina clinica y a la investigacién esta
desfasado. Ni siquiera era cierto cuando sucedia. La investigacion es algo mas que un
trabajo a tiempo completo.

Pia y Rothman se sostuvieron la mirada, una de las escasas veces que habia
sucedido a lo largo de los tres afios y medio que hacia que se conocian. Era como si
hubieran entrado en tablas mexicanas. Ambos se sentian en conflicto. Pia habia
luchado mucho y superado considerables obstaculos en su camino para llegar a ser
médico. Ya estaba muy cerca. Dentro de unos meses conseguiria la licenciatura. El
problema residia en que ain no seria médico con autorizacion del estado. Un
residente era alguien en proceso de convertirse en un médico de verdad. Si no hacia
la residencia, siempre seria una estudiante de medicina con una licenciatura.

Al final, ambos apartaron la mirada.

—NMe doy cuenta de que soy dificil de entender —dijo Rothman, rompiendo el
breve silencio—, o al menos eso dice mi mujer. Me aconsejé que conversara con
usted.

—:Me conoce?

—Sabe todo lo que ocurre en mi vida. Asi hemos podido sobrevivir como pareja.
No es facil convivir conmigo.

Rothman llevaba dias ensayando aquel discurso, de modo que se sintio
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relativamente a gusto cuando empez6 a hablar.

—Lo que busco en un colega es el compromiso. Un estudiante de medicina no
sabe nada. No se ofenda. Pero si consiguen superar la facultad de medicina, significa
que poseen los recursos intelectuales basicos para dedicarse a la investigacion.
Después del destello de inspiracion inicial que te indica el camino a seguir, la mayor
parte del éxito de la investigacion reside en la tenacidad. En cubrir cada angulo, en
seguir todas las pistas posibles. Estoy mezclando metaforas, pero ya sabe a qué me
refiero. De hecho, el doctor Yamamoto era un estudiante bastante mediocre, pero dio
muestras de mas aplicaciéon que diez otros hombres que habian sacado mejores notas.
Ya puedo decirle qué clase de médicos seran sus colegas. La sefiorita Wong esta
desesperada por ayudar a los enfermos, y sera muy buena en ello. El sefior McKinley
acabara probablemente haciendo algo llamativo pero poco gratificante, como la
cirugia, y peor todavia, la cirugia plastica.

Pia no sabia qué decir.

—Me complace que tomara la decision correcta en relacion con las monjas. Me
demuestra que se esta orientando en direccion a la investigacion, pero no quiero que
cometa las mismas equivocaciones que yo. Para mi, hacer una residencia en medicina
interna fue una gran pérdida de tiempo.

Rothman hizo una pausa.

—Creo que nos parecemos en muchos aspectos.

Pia abrio los ojos como platos, se ruborizé y bajo la mirada hacia sus pies. No
compartia el consuelo que Rothman acababa de descubrir en hablar de aquellos
asuntos personales.

—Necesito mas ayuda aqui. El doctor Yamamoto no puede hacerlo todo, y yo no
puedo confiar en los estudiantes de medicina que entran y salen del laboratorio por
rotacion. No se ofenda. Los dos estamos demasiado dispersos trabajando en la
salmonela y la organogénesis al mismo tiempo. Pero la universidad se ha
comprometido a ayudarnos, y espero que podamos contar con mas personal y ocupar
mas espacio de laboratorio para acelerar nuestro trabajo sobre la organogénesis.
Necesitamos otro investigador, como minimo. Por eso le estoy hablando de
compromiso. Aunque, por lo general, no tengo tiempo para excusas, digame por qué
ha llegado tarde estos dos ultimos dias.

—En realidad no hay excusa —admitio Pia—. Pero he tenido problemas para
dormir

En silencio, maldijo a George por acostumbrarla a que la despertara, aunque sabia
que estaba siendo muy injusta.

—¢:Por qué tiene problemas para dormir? ; Angustia?

—Pesadillas.

—¢:Sobre qué, si me permite la pregunta?
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—Recuerdos de la infancia. Historia antigua.

—Pia, creo que necesito conocerla mejor. Me ha hablado poco sobre su vida, a
pesar de que yo he intentado sincerarme con usted sobre mi.

—¢Qué quiere saber?

—iTodo!

Pia respir6 hondo. A veces, en la vida hay un momento decisivo que puede
identificarse como tal en el instante mismo en que esta sucediendo. Pia comprendio
que no podia esconderse ni mantenerse callada. Habia llegado el momento de hablar.
Salvo con su asistente social, Sheila Brown, nunca habia hablado de su infancia.
Respir6 hondo de nuevo. Se sentia como si las paredes de la habitacién se estuvieran
estrechando a su alrededor. La tnica luz del despacho procedia de una pequefia
lampara de lectura que descansaba sobre el escritorio de Rothman, y proyectaba
sombras sobre el rostro del cientifico.

—Me acuerdo de mi madre, no mucho, solo pequefas cosas. También se llamaba
Pia. De hecho, mi verdadero nombre es Afrodita, pero a las dos nos llamaban Pia. A
veces, sin venir a cuento, un perfume o un gesto me hacen pensar en ella. Pero muri6
cuando yo era pequefia. No sé como, y ni siquiera sé como sé que murio, pero lo sé.
Vivia en la ciudad con mi padre, Burim, y su hermano mayor, Drilon, que se alojaba
con nosotros. Eran albaneses, albaneses de verdad, inmigrantes con muy pocos
estudios. Mi padre se ausentaba con mucha frecuencia, y yo tenia que quedarme con
mi tio, que era un verdadero cerdo. ; Tiene agua?

Pia tenia la garganta seca.

Rothman sac6 una botella de una pequefna nevera que habia bajo la maquina de
Nespresso. La empujo, junto con un vaso, sobre la superficie de cuero del escritorio.

—Mi tio me peg6 un par de veces. También solia tocarme, siempre cuando mi
padre no estaba delante, con eso tenia mucho cuidado. Me obligaba a tocarle de una
manera indecente, por decirlo con delicadeza. Me hacia fotos, ya sabe, y él mismo las
revelaba; creo que se las vendia a otros cerdos como €él. Asi se sacaba un sobresueldo.
Una noche me harté, y fui por él.

—¢Qué hizo?

—Intenté apufialarle en el pene con unas tijeras. Por desgracia, fallé. Sangré un
monton. Recuerdo que mas adelante, cuando estudiaba primero de anatomia, el
profesor hablé de la arteria femoral y brome6 diciendo que habia que evitar heridas
punzantes en esa zona. Supongo que fue ahi donde apufialé a mi tio.

»Cuando sali6 del hospital, me dio una buena paliza, y supongo que alguien llamo
al 911 para denunciar el caso de una nifia con la cara amoratada, porque la policia fue
a buscarme. Arrestaron a mi tio y a mi padre. Asi me converti en propiedad del
Servicio de Proteccién de Menores de Nueva York.

Pia tomo6 otro sorbo de agua.
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—¢Y su padre?

—Desaparecid. Afios después, convenci a Sheila Brown, mi ultima y mejor
asistente social, de que me contara lo sucedido. Logro averiguar que los dos pagaron
la fianza y desaparecieron en la ciudad. No tengo ni idea de donde esta, ni siquiera sé
si vive. Supongo que me autoconvenci de que no debia culpar a mi padre por lo que
su hermano me hizo. Cuando estaba en el programa de acogida, fantaseaba con que
de repente apareceria y me rescataria de los lugares adonde me enviaban, pero nunca
lo hizo. Abandoné toda esperanza al cabo de unos afios.

—:Cuantos afios tenia cuando entro en el programa?

—Seis. Desde el principio me converti en un problema para la gente del programa
de acogida. Mi padre no habia renunciado de manera oficial a la patria potestad, de
manera que no podia ser adoptada. Antes tuvo que inscribirse en el Servicio de
Atencién a la Infancia (yo no iba al colegio, supongo) y, como era un genio, dijo que
era musulmana, lo cual, siendo él albanés, es posible que fuera cierto. Segin Sheila,
debio de pensar que me tratarian mejor si pertenecia a una minoria, pero el resultado
fue que ninguna agencia religiosa me reclamo. En aquella época, el sistema estaba
dominado por las organizaciones catélicas, protestantes y judias. Por lo tanto, en
lugar de tener posibilidades de dar con una familia adecuada, me colocaron en una
especie de hogar colectivo provisional y un conserje intent6 abusar de mi igual que
mi tio, pero le planté cara. Me quejé al respecto, y creo que aquello me dejo
estigmatizada como una nifia problematica.

»Acabé en el juzgado de menores un par de veces. Tuve suerte de que no me
encerraran, supongo, pero me etiquetaron como “persona necesitada de supervision”.
Me encanta esa frase. De manera que el primer tugurio al que me enviaron se llamaba
Refugio Wilhelmina para Nifios Problematicos. Me meti en muchos lios. Me
amonestaban por no mirar al personal a los ojos, cosa que interpretaban como que no
sentia el suficiente arrepentimiento, ese tipo de cosas.

Pia mir6 a Rothman. Su expresion era impenetrable. Su jefe asintié6 de manera
casi imperceptible.

—Cuando tenia doce afios, me enviaron a la Academia Femenina Hudson Valley,
en una ciudad llamada Eden Falls. Suena agradable, ;verdad? Eden Falls. La supuesta
escuela era una institucion del siglo xix. Alli solian enviar a las prostitutas
adolescentes para reformarlas, pero en mi época era a donde iban a parar todos los
casos dificiles que habian sido expulsados de todas partes: las chicas a las que nadie
queria adoptar o al menos tratar como era debido. Las internas vivian en casas. La
pintura se desprendia, las cafierias no funcionaban. Te asabas en verano, te helabas en
invierno. Aquello era soportable. Aunque el problema eran las otras chicas.

»Las bandas de chicas dirigian el lugar como familias mafiosas. Bien organizadas
(los “papas” en la cima, después las “amas de casa”, los “primos”, los “tios”,
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etcétera). Te robaban el dinero, te obligaban a hacer sus tareas, te golpeaban sin
motivo alguno. Actuaban por las noches. Habia muchos malos tratos, abusos fisicos,
a veces sexuales. El personal lo sabia, pero pasaba. Las chicas mantenian el orden
mucho mejor de lo que ellos habrian podido hacerlo. Intenté pasar desapercibida,
pero al final nos tocaba a todas. Una noche me encontraron escondida y me atacaron
en un cuarto de bafio...

Hizo una pausa.

—Al final, encontré un viejo manual de boxeo en la biblioteca, y dos de las chicas
mas jovenes sabian algo karate, de modo que montamos una clase improvisada de
autodefensa. Yo estaba decidida. Cada vez que venian por mi, les plantaba cara. Asi
que nunca llegué a formar parte de su «sociedad en las sombras», como lo llamaba
una asistenta social. Me meti en montones de peleas, pasé muchos dias y noches en la
habitacion de castigo que era un eufemismo para la celda de aislamiento. En una
ocasion me pasé alli toda una semana. Lo que hice fue pillar a solas a la lider del
grupo que me habia atacado en el cuarto de bafio y darle una buena paliza.

Pia se inquietd por si estaba hablando demasiado, pero Rothman se limito a
cabecear de nuevo cuando ella le miro.

—Me esforzaba mucho en las clases que se impartian en la Academia Hudson
Valley. Era una escapatoria. Algunos profesores si se implicaban. Estaba decidida a
no terminar embarazada en la beneficencia o en la carcel, como les pasaba a la mayor
parte de las chicas cuando salian. A casi ningun miembro del personal le importaba lo
que pasara o lo que hiciesen las internas mientras no nos mataramos mutuamente.
Perdon por la expresion, pero era como un maldito vertedero de basura. Abandonan
alli los desperdicios hasta que cumplen dieciocho afios y se han enganchado a las
drogas y luego los lanzan al mundo sin la menor supervision. Buena suerte.

»El director sabia que el sistema creaba tantos problemas como pretendia
solucionar. Se llamaba Papitano. Queria conseguir mejores terapeutas y profesores.
Hasta intent6 que clausuraran la institucion, pero le amenazaron y dejo de insistir.

»Nos enteramos porque el director vivia en una gran mansion que habia en los
terrenos de la escuela y algunas le limpiabamos la casa y cocinabamos para él. Me
ayudo destinandome a esas tareas y derivandome a los buenos profesores. Pero era un
inatil y un maltratador. Deduje que su esposa le habia dejado y nunca vela a sus hijos.
Yo tenia dieciséis afios, andaba mucho por su casa y se le meti6 en la cabeza que
estaba interesada en €l a pesar de que me habia resistido a todas sus insinuaciones.
Una noche él estaba muy borracho y yo leyendo en la biblioteca (era la tnica
biblioteca de toda la escuela). Entro y me dijo que me queria. Fue de lo mas patético,
pero me acorrald en una esquina, y a mi no me gusta que me acorralen. Me parece
que dijo que el ojo se le habia puesto morado debido a una caida en la ducha.

»Creo que Papitano estaba mas avergonzado que enfadado conmigo, porque no
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me pas6 nada. Salvo que quiso expulsarme, lo cual era bueno. Ahora que lo pienso,
me parece que no fue por mi, sino para no caer de nuevo en la tentacion, o para evitar
el problema que tuviese. Pero por su intercesion consegui una asistenta social buena y
competente.

—Sheila Brown —dijo Rothman.

—Sheila Brown. Era muy persistente; fue a los tribunales, y los Servicios de
Proteccion de Menores accedieron a trasladarme a un hogar colectivo con el fin de
que pudiera conseguir mi diploma escolar antes de «emanciparme» del sistema.
Emancipacion, una palabra muy bien elegida. Y asi me fui de Eden Falls, gracias a
Dios. Me marchaba muy contenta, pero el tal Papitano...

Pia enmudeci6 e hizo una pausa para serenarse. Cuando volvio a hablar lo hizo en
voz muy baja e inclinada hacia delante, con la mirada clavada en el escritorio de
Rothman.

—Habia llegado a confiar en él. Pensaba que nos llevabamos bien. Pero antes de
que me marchara, volvio a emborracharse, y era un hombre muy grande. Me volvio a
pillar a solas en la biblioteca. Habia bajado la guardia y €]l me traiciono.

Pia dejo de hablar. Estaban sentados tan inmoviles que el interruptor de deteccion
de movimientos del despacho de Rothman apago las luces. La repentina oscuridad
provocd que tanto el cientifico como Pia pegaran un bote. Las luces volvieron a
encenderse al instante.

—Dios, crela que lo habian arreglado —dijo Rothman—. Me pasaba
continuamente.

—Debe de pensar que padezco un trastorno de personalidad antisocial —dijo Pia,
que lamentaba haber contado tantas cosas de su violento pasado. Habia sido como
una presa al reventar—. Nunca he hablado de esto con tanta sinceridad. A nadie,
salvo quiza a Sheila. Pero con ella no ocurrié enseguida. Paso con el tiempo.

—No creo ni por asomo que padezca algun trastorno de personalidad —contesto
Rothman—. Hizo lo que debia. La admiro. Mi experiencia en los hogares de acogida
no fue tan mala, ni mucho menos. Al tener padres judios, consegui un buen puesto
enseguida. No fue un camino de rosas y tuve que arreglarmelas sin muchos cuidados,
pero yo era mayor. Tenia once afios en aquel tiempo. Ademas, pasaba las vacaciones
con una tia que no era la mas tierna de las almas, pero al menos era de la familia.
Aunque solo me habian diagnosticado TDHA, mis padres no podian conmigo, asi que
habian tirado la toalla. En su defensa, debo decir que yo era un buen elemento.
Tenian cuatro hijos mayores, y supuse que se les habia agotado el amor para cuando
yo llegué.

»Escuche, Pia, no intento que se sienta agradecida hacia mi o que cambie de
opinion sobre mi a causa de lo que le he contado. Solo estoy diciendo que en parte
comprendo lo que sufrid, sobre todo después de lo que me ha confesado esta noche.
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No me extrafia que tenga pesadillas, y si quiere que le diga la verdad, el que llegue
tarde no me molesta tanto como a Marsha y Junichi, sobre todo con lo que sé ahora.
Irénicamente, a ellos les molesta porque creen que a mi me molesta. Lo que quiero
grabar en su cerebro es que la investigacion es mi vocacion, donde me encuentro bien
a pesar de mi pasado y mi Asperger. Creo que también podria ser la de usted, pero
tendra que tomar una decision. No puede ser a medias. Ha de elegir la investigacion o
la medicina clinica. No pueden ser ambas.

—Trastorno reactivo del apego —dijo Pia—. Una de las asistentas sociales de la
academia de Hudson Valley me dijo que sufria trastorno reactivo del apego. Se
supone que significa que no puedo mantener una relacion con nadie.

—Bien, en ese caso me parece que hacemos una buena pareja —comentd
Rothman, y sonri6. Pia nunca habia visto sonreir a su jefe, y toda su cara se iluminé
durante un segundo—. Piense en su futuro. No hace falta que conteste ahora. Pero he
de saberlo cuanto antes para prepararme. Una vez se publique nuestro articulo en
Nature, las cosas van a acelerarse.

Rothman se levanto.

—Ahora he de volver a la unidad de bioseguridad durante otra hora o asi.

Tipico del comportamiento inducido por su sindrome de Asperger, se fue sin
hacer mas comentarios.

La joven permanecio alli sentada después de que Rothman se marchara. Salvo por
los sonidos que emanaban de la maquinaria automatica del laboratorio, reinaba el
silencio. La lampara del escritorio se apagoé de nuevo, hasta que ella sacudié una
mano en el aire. Se habia quedado estupefacta por los acontecimientos de la noche.
Se sentia expuesta, desnuda emocionalmente, y comenzé a preocuparse por Ssi
Rothman acababa decidiendo que corria un riesgo demasiado elevado con ella.
Continu6 sentada en la silla otros diez minutos, hasta que al final se levant6 y se fue.
Mientras bajaba en el ascensor, empezo a sentirse mejor, aliviada hasta cierto punto
por haberse mostrado tan franca. Rothman habia pasado también por el programa de
acogida temporal, asi que la comprendia. De repente, Pia tuvo la seguridad de que
todo iba a salir bien. En su opinion, solo podias fiarte de un hombre cuyos actos
confirmaban sus palabras, o mejor todavia, que actuara sin pedir nada a cambio. Solo
conocia a una persona que cumpliera aquellas condiciones, el doctor Rothman. Sabia
que incluso George, generoso como era, perseguia sus propios fines.

Sali6 a la fria noche sin saber exactamente qué iba a hacer, pero tenia que admitir
que Rothman habia hablado con mucha sensatez. Por increible que pareciera, penso
que se habia metamorfoseado en la figura paterna que nunca habia tenido.
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1, Central Park West
Nueva York
4 de marzo de 2011, 8.05 h.

Cuando el teléfono del despacho de su casa son6 poco después de las ocho de la
mafiana, un Jerry Trotter muy angustiado lo descolgé con brusquedad. Estaba
esperando a que sonara y confiaba en que fuera Harry Hooper.

—Acabo de desayunar con ese tipo de Morgan del que hablé anoche —dijo
Hooper, sin andarse por las ramas, en cuanto Trotter descolgo.

—¢Te has reunido con ese tipo? ;Te has sentado delante de él y te has puesto a
desayunar?

Trotter estaba sorprendido. Brubaker y Hooper solian ser mas indirectos, evitaban
los encuentros cara a cara.

—No quiso decir nada mas por teléfono. Queria una entrevista, insistio en ello. A
las seis y media de la mafiana. Cree a pies juntillas que soy un cazatalentos, y quiere
un nuevo empleo, como ayer. Me parecié inofensivo. No creo que vuelva a verle.

—Pero ;td que sabes de los cazatalentos?

—:Queé hay que saber? Solo le pedi que me hablara de él, de sus capacidades, de
donde se ve dentro de cinco afos, todo ese rollo. Le dije que no conocia a nadie que
necesitara a alguien exactamente como €l, pero que estaria atento, no me olvidaria de
él.

—:No te pidio6 la tarjeta?

—Le dije que se me habian acabado. Le conté que me habia reunido con un
monton de banqueros durante las dos ultimas semanas y habia calculado mal las que
necesitaria. Casi llegué a convencerme a mi mismo de que estaba asi de ocupado. En
cualquier caso, al final acabamos hablando de su amiga, jefe. El tio corpulento para el
que estaba trabajando y ella se acostaron juntos sin la menor duda. Mas de una vez.
No fue solo un ligue de borrachos durante una convencién, sino una relacién en serio:
habitaciones de hotel por las tardes y todas esas cosas.

—¢Y como lo sabe el tipo de Morgan?

—Salia con una mujer que era buena amiga de esa chica. Amigas de verdad, de
las que se lo contaban todo mutuamente. Asi que la chica le confiesa a esta mujer que
esta saliendo con un tio casado. Después, le dice que es su jefe. Le pidi6 a la otra que
jurara guardar el secreto, que no se lo contase a nadie, todo el rollo. Pero ella se lo
contd a mi contacto. La informacioén es valiosa, como ya sabe, y todo depende de las
circunstancias. Esa mujer penso que aquello la ayudaria en su relacion con el tipo de
Morgan, que les acercaria mas, ya que compartirian un secreto. No funciond. Se
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separaron al cabo de un tiempo.

—¢:Por qué te lo ha contado?

—Como ya he dicho, la informacion puede ser valiosa. Yo estaba preguntando
por esa chica, y él sabia algo. Tal vez quisiera el supuesto trabajo que yo estaba
buscando para ella. La verdad es que no lo sé. Tal vez le indujese a creer que estoy
mejor relacionado con Wall Street de lo que estoy en realidad.

—Se va a cabrear cuando desaparezcas de repente.

—¢Y qué va a hacer, decirselo a su jefe? Pienso llamarle la semana que viene,
para ir desinflandole poco a poco. Por lo visto, a mi también van a despedirme. Este
es un mundo cruel.

—Vale —dijo Jerry—. Dame un momento para pensar.

Trotter sujet6 el teléfono con ambas manos. Aquello era bueno: Gloria Croft y
Edmund Mathews se habian acostado juntos hacia diez, doce afios. Y la relacion no
habia terminado nada bien, porque, al parecer, Gloria disfrutaba intentando arruinar a
Edmund. Pero para lo que Jerry tenia en mente, debia haber mas. Aquello era bueno,
pero no suficiente.

—Vale, me gusta, pero necesito mas. Sigue indagando. Intenta averiguar por qué
rompieron y por qué termino tan mal.

—De acuerdo, comprendido.

Jerry se recliné en su silla. Era un hombre con un monton de secretos, y por eso
daba por sentado que todo el mundo los tenia. Algunos de los secretos de Jerry
estaban relacionados con el hecho de que le era infiel a Charlotte, su esposa desde
hacia veintidds afios. Habia tenido aventuras con algunas pacientes, y una de ellas
habia continuado después de que Trotter cerrara la consulta y se dedicase a las
finanzas. Todavia se veian, organizaban citas clandestinas en un apartamento que
Trotter tenia en el Village para ese fin concreto. No se sentia culpable por Charlotte.
Lo consideraba una especie de acuerdo, aunque nunca se lo habia consultado a su
esposa. El jugaba, y ella vivia a lo grande. Ir de compras era su deporte favorito.

Desde el punto de vista del ex cirujano, el riesgo era algo muy importante en la
vida. Cada uno lo maneja de una manera diferente. Creia que él lo gestionaba bien y
por eso era un buen administrador de fondos de inversion libre. Otros se llevaban
muy mal con los riesgos. La pregunta que verdaderamente atormentaba la mente de
Jerry en aquel momento era hasta qué punto debia estar alguien al limite para hacer
algo desesperado. Estaba empezando a pensar que quiza existiera una forma de
solucionar el problema que Edmund le habia cargado sobre los hombros.

Jerry Trotter escondia otro secreto, uno que le pesaba mas que cualquier otro.
Nada que ver con las mujeres. No solo tenia una participacion personal bastante
importante en LifeDeals, ademas de la posicion que su fondo habia adquirido de
manera publica, sino que también habia hecho hasta dos y tres inversiones
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clandestinas mas grandes que las otras dos participaciones juntas. Jerry habia
estudiado lo que Edmund y Russell habian montado con LifeDeals, leido los planes
de negocios y examinado los informes de ventas. Habia encargado su propia
investigacion secreta y pagado generosos honorarios a los abogados con el fin de
disponer de instrumentos financieros listos para venderse en cuestion de dias. Y
después, parapetada tras una serie de empresas fantasma extranjeras, habia montado
la estructura esencial de una empresa paralela que remedaba a LifeDeals, incluido el
tipo de polizas que buscaban. Como Edmund nunca se cansaba de decir, los seguros
de vida constituian un negocio de veintiséis billones de dolares solo en Estados
Unidos. Habia mucho dinero en juego.

La mala noticia de Edmund y Russell acerca de la medicina regenerativa habia
supuesto un mazazo para Trotter, mucho mas de lo que Mathews podria haberse
imaginado. Su diligencia debida la habia pasado completamente por alto, al igual que
Edmund. Para su socio y para su empresa, el problema de LifeDeals era
desafortunado, pero apenas amenazaba el éxito del fondo de inversion libre, ni
siquiera a corto plazo. Pero Jerry podia perder mucho mas. Su participacion personal
era muy grande, pero también salvable. Sin embargo, si la empresa oculta que estaba
lanzando se venia abajo, era probable que se arruinara. Las diversas firmas
subsidiarias ya estaban comprando poélizas. Tomadas de una en una, eran diminutas
comparadas con LifeDeals. Juntas, Trotter habia pensado con orgullo hasta aquel
momento, eran enormes.

A lo largo de las ultimas dieciocho horas aproximadamente, desde que salio del
restaurante Terrasini, Jerry Trotter se habia convertido en un hombre desesperado. No
habia dormido en toda la noche, sino que habia estado centrado en su vieja
calculadora y en diversas carpetas y archivos intentando descubrir formas de salir
indemne del desastre. Sabia que se estaba agarrando a un clavo ardiendo con lo de
Harry Hooper, pero no perdia la esperanza de que Edmund Mathews se estuviera
jugando algo mas que dinero, algo que significara que Jerry no tenia que intentar
solucionar el desastre por si mismo. Trotter tenia pocos escripulos, pero preferia
delegar en otros el juego sucio, el que podia acabar con tus huesos en la carcel o algo
peor.
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1, Central Park West
Nueva York
4 de marzo de 2011, 11.55 h.

A mediodia, el de Jerry estaba a punto de convertirse en un caso perdido. Después de
hablar con Harry Hooper, reanudo lo que habia estado haciendo al final de la noche:
navegar por internet solo por hacer algo. Trotter estaba como una moto debido a las
anfetaminas que se habia tomado para mantenerse despierto, y sabia que le faltaban
entre treinta y seis y cuarenta horas para quedarse dormido. Cada dos horas se bebia
un Red Bull, y tomaba Coca-Cola Light sin parar. Su esposa, Charlotte, no tenia ni
idea de qué estaba sucediendo, pero conocia lo bastante bien aquella rutina como para
mantenerse alejada de su marido. Para Jerry, internet era un recurso maravilloso y una
canguro, por decirlo de alguna manera. Podias encontrar cualquier cosa que quisieras
saber, asi como cantidad de datos que ignorabas que querias saber. No servia de gran
cosa para descubrir la fuente de la eterna juventud o demostrar la existencia de Dios,
pero por lo demas era formidable.

Internet era particularmente util cuando se trataba de proporcionar soluciones
practicas para todo tipo de problemas. Jerry habia descubierto hacia poco cémo
sintonizar su mando a distancia universal para que manejara los controles de su
televisor, y lo agradecia mucho. Aquel problema era de una indole diferente. Sentado
a oscuras y solo en su estudio, con las persianas bajadas, contemplaba la pantalla de
su Mac para seguir distintos hilos en misteriosos grupos de discusion, hacerse socio
de diversas organizaciones esotéricas, clicar en links que le conducian a torturados
recovecos de nuestra conciencia colectiva tal como aparecian en la web.

Algunas lecturas le recordaban que habia ido a la facultad de medicina. jLo que
habria dado entonces por contar con aquella fuente de recursos! La arida redaccién
del material médico no habia cambiado en treinta afios. Jerry penso que tal vez
hubiera dedicado un par de horas a leer sobre la salmonela cuando era estudiante.
Siempre habia tenido un poco de fobia a los gérmenes, sobre todo cuando se trataba
de los microbios mas potentes, y leer sobre aquel en concreto le inquietaba. Pero la
primera especialidad del doctor Rothman, la que le habia granjeado su primer Nobel,
era fascinante.

Era una bacteria muy versatil y peligrosa.

Cuanto mas se informaba, mas convencido estaba Trotter de que solo tenia una
forma de proceder. Al principio, la idea le aterrorizo, pero daba la impresion de que
no habia mas opciones, y detestaba sentirse acorralado. Siempre que sentia aprension,
Jerry meditaba sobre la perspectiva de verse arruinado y caido en desgracia. Si todo
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se iba al garete, se convertiria en el hazmerreir de todo el mundo. Algun escritorzuelo
ambicioso publicaria un libro sobre él, y quedaria como un bufén y un idiota. Tenia
que evitar aquel destino a toda costa.

Una vez que la idea se filtr6 en su mente, lo tnico que necesitaba era
determinacion y dinero. Dedicar horas a investigar en internet ciertas actividades
especializadas le habia convencido de algo més: el dinero podia comprarlo todo. El lo
tenia. Solo tenia que convencerse de que era capaz de llegar hasta el final.

Hacia mediodia, su movil desechable volvié a sonar. Trotter esperaba que fuera
Hooper, pero oy6 a Brubaker.

—¢Qué tienes? —pregunt6 Trotter.

—La confirmacién de que esos dos tipos son los lideres definitivos en la
especialidad de creacién de 6rganos. Muy por delante de los demas. Confirmado de
manera independiente, ademas de la fuente que mencioné. Y nadie sabe con exactitud
cuando se producira el gran avance, porque depende de unos resultados de pruebas
que nadie puede predecir. Podrian realizar un experimento y que fracasara, lo cual les
retrasaria una semana, o un mes. O que saliera bien y entonces pasaran a lo siguiente.

—Pero, a la larga, ;funcionara?

—FEso me han dicho.

—Esperar que les explote en la cara seria demasiado, ;no?

—Si confia en que fracasen, parece que eso no va a suceder. Todas las fuentes se
han mostrado muy seguras.

—¢:Como lo sabes?

—Porque me lo han dicho. Ademas, han formado una empresa privada para
controlar las patentes que han presentado. Y no se trata de una sola patente. Es toda
una serie de patentes para asegurarse de que controlan todo el campo.

—~Gracias, ya me lo imaginaba. Eso significa que estan cerca.

—No necesariamente. Solo significa que confian en lograrlo.

—¢Como has sabido lo de la empresa?

—:De veras quiere saberlo?

—Por favor.

—De acuerdo, jefe. Tengo un amigo en la Division de Corporaciones del Estado
de Nueva York. Puede averiguar cuando se registran corporaciones o sociedades de
responsabilidad limitada. Va muy bien cuando un tio funda empresas de
responsabilidad limitada para esconderle dinero a su mujer.

—No lo olvidaré.

—La llaman Rothman Medic. No fue dificil localizarla. La registraron hace dos
semanas. Es probable que también lo hayan hecho en el extranjero, en paises con un
mejor sistema impositivo. Como ya he dicho, estan siendo muy concienzudos.

—¢Quiénes son los socios?
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—¢Los miembros de la empresa? Los dos mismos tios.

Jerry finalizo la llamada. Rothman y Yamamoto. Daba la impresion de que aquel
par estaba pilotando el barco sin ayuda. Trotter consult6 el reloj. Eran casi las doce y
media y habian pasado casi cuatro horas y media desde que hablé con Hooper. De
repente, se sinti6 muy cansado. Era vital para él que Hooper descubriera algo que
pudiese utilizar para presionar a Edmund Mathews. Su cerebro estaba a punto de
fundirse. Tenia que conseguir la ayuda de alguien. Sabia que Hooper le llamaria en
cuanto tuviera algo, pero, al igual que la noche anterior, no pudo resistir la tentacion
de llamar.

—Soy yo —dijo de manera redundante cuando Hooper descolgo.

—¢Algun problema?

—Solo para saber como va —contesto Jerry tratando de controlar su voz.

Con las antenas siempre a punto, Hooper intuyé que si habia un problema, y se
trataba de Jerry. Solo habia pronunciado cinco palabras, pero al investigador le
sonaron como si Trotter se hubiera metido cristal. Cuando era policia, habia tenido
que lidiar con todo tipo de drogas.

—No parece que se encuentre muy bien.

—Estoy cansado, nada mas.

—Bien, he puesto varios cebos. Estoy esperando a que piquen. Procure relajarse.

«Claro —pens6 Jerry cuando interrumpié la comunicacién—. Para ti es facil
decirlo».
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Centro Médico de la Universidad de Columbia
Nueva York
4 de marzo de 2011, 12.35 h.

La noche anterior, Pia se habia acordado de poner el despertador que George le habia
regalado, asi como el de su movil. Se habia despertado recuperada y a las seis y
media ya estaba lista para marcharse. Habia dormido como un tronco. Por primera
vez en mas de una semana. Después de ducharse, Pia habia ido a la cafeteria y
llamado a la puerta de George para llevarle un baguel tostado con crema de queso y
una taza de café.

—Uau, la primera vez —Ile habia dicho George al abrir la puerta—. Y has traido
el desayuno. jEntra!

—Te estoy devolviendo el favor. O favores. Pero ;donde estuviste ayer y
anteayer? Llegué tarde los dos dias, y ayer acabé limpiando vasos de precipitacion
durante dos horas como castigo.

—~Oh, yo...

—Da igual. Tengo noticias.

—:Buenas?

—Eso creo.

George continu6 preparandose y Pia se sent6 en la cama.

—Rothman quiere que trabaje en su laboratorio a tiempo completo cuando me
gradue.

George habia salido del cuarto de bafio con el cepillo de dientes en la mano.
Estaba boquiabierto y lleno de espuma.

—Puede hacerlo?

—Creo que aqui puede hacer lo que le dé la gana. Le bastaria con amenazarlos
con irse a Harvard o Stanford.

—¢Qué le has dicho?

—Nada. Para empezar, estaba demasiado estupefacta, y para continuar, me dijo
que me lo pensara. Pero no hay nada que pensar. Voy a aceptar. Hablaré con la decana
acerca de posponer mi residencia. Supongo que aun asi cumpliria los requisitos para
ser estudiante de doctorado. Pero lo importante es trabajar en su laboratorio. No
podrias creerte lo que esta sucediendo alli. Va a hacerse mas famoso todavia. No me
sorprenderia que ganara otro Nobel.

George habia vuelto al cuarto de bafio y se habia parado ante el espejo. Se mir6 a
los o0jos y se mordio la lengua.

—FEso es fantastico, Pia. Felicidades.
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Habia intentado hablar de manera convincente, pero no creia haberlo logrado.
—Pensaba que ibas a lanzar alguna de tus diatribas contra Rothman.

—EDh, si eso es lo que quieres hacer, creo que deberias hacerlo.

Volvié a morderse la lengua.

—Yo opino lo mismo. jVamos, George! Date prisa, vamos a llegar tarde.

Aun estaba oscuro y caia una fria llovizna. Marzo no era uno de los mejores meses de
Nueva York. George y Pia se habian dirigido a toda prisa a sus respectivas
ocupaciones mientras hablaban de como les habian ido los primeros dias.

—¢Qué tal se trabaja con Will McKinley?

—Es un poco gilipollas y un creido. Rothman cree que se dedicara a la cirugia
plastica. De todos modos, se controla, porque es bastante listo. Lesley me cae bien.

—FEstoy seguro de que el comentario de Rothman no pretendia ser un cumplido.
Me han dicho que nunca dice nada positivo sobre nadie.

Pia se habia limitado a enarcar las cejas sin hacer comentarios.

—McKinley cree que es un regalo de Dios para las mujeres. Supongo que ya te
habras dado cuenta.

Pia se encogio de hombros, como diciendo «;Y?».

—Te deja en paz?

—Puedo manejar a Will McKinley, créeme. Ademas, es bastante mono.

George volvio a ponerse a la altura de Pia después de rezagarse un poco. La miro.
Su amiga estaba sonriendo, divirtiéndose a costa de George. No pudo evitar reirse
con ella. Se reprendio en silencio por ser tan blando.

La mafiana transcurrid sin pena ni gloria para los alumnos. La pasaron concentrados
en sus respectivos proyectos de la unidad del bafio de 6rganos. Pia también dedicé
varias horas a leer sobre tampones quimicos disefiados para utilizarse en el cultivo de
tejidos. El empleado de mantenimiento aun no habia terminado en su despacho ni en
el de Rothman, y de ambos techos continuaban colgando cables. Los planos que antes
se hallaban en el cubiculo de Pia estaban entonces en el despacho de Rothman. La
joven habia ido a ver si el empleado se encontraba alli, ya que no estaba en su
espacio. Queria llamarle la atencidon por el trabajo que no habia hecho. Pero tampoco
estaba en la oficina del jefe y, después de iniciar su lectura, se olvid6 de él por
completo.

Como dandole la réplica a George el celoso, Will se acerco a ella y traté de
entablar conversacion. Pia no estaba segura de si estaba ligando con ella o no, pero le
daba igual. Respondio a sus primeras preguntas, pero después le dijo sin rodeos que
pretendia concentrarse en su lectura. El joven capto la indirecta y se esfumo.
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A las doce y media, Rothman y Yamamoto emergieron de las profundidades del
BSL-3. Pia no pudo evitar observar que su comportamiento era inusitado. Hablaban
entre ellos con mucho entusiasmo. La joven les observo por el rabillo del ojo. En el
laboratorio reinaba el silencio, por eso les habia oido salir. Parecia que todo el mundo
habia salido a comer.

Yamamoto se acercé a ella en cuanto Rothman desapareci6 en su despacho,
aunque sin cerrar la puerta. Incluso aquello era extrafio. Pia presintio que pasaba algo.

—¢:Donde estan los otros estudiantes? —le preguntd6 Yamamoto cuando llego6 a su
lado. Pia habria descrito su tono como de impaciencia.

Alz6 la vista.

—Creo que en la unidad del bafio de érganos —contesto.

—Bien. Quiero que se retina con ellos. Rothman y yo queremos ensefiarles algo.

Cinco minutos después, los cinco se encontraban en la sala del bafio de 6rganos,
provistos de gorros, batas, mascarillas y botines, como de costumbre.

—Muy bien —comenz6 Rothman al tiempo que daba una palmada de entusiasmo
con sus manos enguantadas. Después de la sorprendente charla que habia mantenido
con €l la noche anterior y de su comportamiento entusiasta de aquel dia, Pia pensé
que estaba viendo una faceta de Rothman que jamas habria imaginado que existiera
—. El doctor Yamamoto y yo queremos ensefarles algo, pero en el mas estricto
secreto. Estaran aqui un mes, Pia mas, pero les agradeceriamos mucho que callaran lo
que estan a punto de ver durante ese periodo y después. ; De acuerdo?

Los tres asintieron.

—Bien. No queremos que nadie se emocione antes de tiempo. Hay mucho en
juego.

Mientras hablaba, Rothman se encaminé hacia el fondo de la sala. Encajada en la
pared, habia una puerta con otro teclado de seguridad como el de la puerta principal.
Rothman ocult6 el teclado con el cuerpo, marcé un codigo, que Pia supuso que debia
de ser el mismo que el de las demas puertas, y la abrié. El doctor Yamamoto la
sostuvo mientras Rothman atravesaba el umbral, seguido de los estudiantes.
Yamamoto entro y cerro la puerta a su espalda.

Se encontraban en una habitacion de unos tres metros cuadrados, una versién
idéntica pero mas pequefia de la que acababan de abandonar. Con cinco personas en
el interior, la sala parecia estar abarrotada. La misma luz azulina bafiaba la estancia,
que contaba con su propio sistema de climatizacion, cuyo zumbido era un poco mas
intenso que el de la sala contigua. La luz del techo iluminaba dos carritos iguales a
los que habia en la habitacion de al lado. Estaban uno al lado del otro, pero solo uno
funcionaba.

Rothman sefial6 el bafio que habia sobre el carrito. Era similar a los de la sala
principal. En él habia un rifion mucho mas grande que los organos de ratones. No
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tardaron en averiguar que era un rifion humano y, al igual que los rifiones humanos de
la sala exterior, habia sido creado a partir de los fibroblastos de Yamamoto. Era de un
color palido y tenia la forma esperable en un rifion. La diferencia consistia en que
aquel érgano tenia puertos vinculados con conectores en Y a la arteria, la vena y el
uréter del 6rgano a través de la pared de plexiglas.

—Lo que estan viendo es lo que va a ser el primer 6rgano humano de exoplanto
del mundo creado a partir de células pluripotentes inducidas. Esta mafiana hemos
recibido el permiso oficial de la FDA para conectar este érgano con la arteria y la
vena inguinal canuladas del doctor Yamamoto. Permitiremos que el 6rgano funcione
como si hubiera sido trasplantado al abdomen del doctor Yamamoto.

—:Se ha presentado usted voluntario? —le pregunté Will a Yamamoto.

—Si, por supuesto —contestd con entusiasmo—. Para mi es un gran honor.

—¢Cuando lo haran? —pregunt6 Pia. Tenia la sensacion de que en el laboratorio
de Rothman la abrumaban a diario.

—FEn cuanto podamos programarlo con el departamento de cirugia. Se llevara a
cabo en uno de los quiréfanos principales por motivos de seguridad. Dejaremos que
el érgano funcione durante varias horas mientras lo monitorizamos todo con mucho
cuidado. Sera un gran dia. Un hito, en realidad.

Pero lo que Pia veia delante de ella parecia ya el final del camino. Los suefios
inherentes a lo que se estaba cultivando en la habitacion de al lado se estaban
convirtiendo en realidad en aquella diminuta camara secreta. Estaba impresionada por
el mero hecho de estar presente en la creacion de algo tan inmenso y extraordinario.
Todo el mundo guardaba silencio. Ella no podia apartar la mirada del rifién artificial
en su solucién de nutrientes. La luz azul se reflejaba en el bafio y destellaba sobre su
rostro. Habia estado trabajando en la catedral de Rothman, pero ahora habia visto el
santuario. Sabia que su jefe habria preferido que el érgano fuera un pancreas, pero
también sabia que él sabia que ya faltaba poco.

Apenas podia esperar a ser testigo de que sucediera.
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23

1, Central Park West
Nueva York
4 de marzo de 2011, 13.20 h.

Jerry Trotter estaba derrumbado en su estudio, con la cabeza extrafiamente retorcida
sobre el escritorio, al lado de su delgado teclado de Mac. Mientras roncaba, Trotter
estaba teniendo un suefio particularmente vivido. Esta todo lo reclinado que puede en
una silla mientras un hombre le grita justo en la cara. En el suefio, Jerry llega tarde a
una cita vital, pero no sabe para qué es, y no lo averiguara hasta que el hombre deje
de chillarle y se aparte. Jerry se medio despertd, pero no se movié. Habia babeado el
escritorio y le dolia la cabeza. Un teléfono sonaba cerca.

Aquella manana, al cabo de una hora, Jerry habia desconectado los timbres de
todos los teléfonos de la casa y también el de su mévil habitual. Por lo visto, habia
mucha gente que queria hablar con él. No habia ido a la oficina, de modo que
suponian que estaba en casa, o al menos en algun lugar donde pudiera atender el
movil. Pero las unicas llamadas que le interesaban llegarian al aparato que Max
Higgins le habia dado. Asi que debia de ser ese el teléfono que estaba sonando.

Jerry se incorpor6 sobresaltado y le dio un tiron en el cuello. Un veloz espasmo
de dolor le subio hasta la cabeza mientras tanteaba en busca del movil. Dej6 de sonar.

—Mierda, mierda.

Aunque seguia practicamente dormido y no era capaz de orientarse del todo, Jerry
encontro el teléfono y pulsé aquellos botones poco familiares. Aparecié un 917 y
apreto el boton verde. El movil volvio a marcar. No era Higgins, y no recordaba los
numeros de Hooper o Brubaker.

—Que sea Hooper —dijo en voz baja y con resolucion—. Que sea Hooper.

Alguien descolgo.

—:Dénde estaba? He llamado dos veces.

Era Hooper.

—Tienes algo?

—Bingo.

—¢Qué es? Has de decirme...

—Tenemos que vernos. El Starbucks en la esquina de la Dieciséis. Frente al
Mandarin Oriental.

—Eso esta enfrente de mi casa.

—Dentro de diez minutos.

Jerry Trotter consultd su Rolex una vez mas y después pase6 la vista por el Starbucks.
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Harry Hooper habia dicho diez minutos, y eso habia sido hacia casi media hora.
Trotter habia salido al instante de su rascacielos y atravesado a toda prisa Columbus
Circle; habia llegado al local en cuatro minutos justos. Max Higgins apareceria en el
apartamento de un momento a otro. Jerry le habia llamado enseguida para pedirle que
fuera desde la oficina con el coche. Daba la impresion de que las cosas empezaban a
moverse.

Como de costumbre, el Starbucks estaba atestado. Por el local serpenteaba una
cola de gente que esperaba para pedir, y los clientes de su izquierda aguardaban a que
les sirvieran las bebidas. Casi todas las mesas para dos personas estaban ocupadas por
individuos con ordenadores portatiles y montones de libretas. ;Quién era aquella
gente?, se pregunto Jerry. ;No tenian casa, u oficina? Un sin techo habia encajado sus
bolsas de la compra en una esquina y luego se habia acomodado contra ellas. Sostenia
un vaso de agua y, mientras se mantuviera despierto, podria quedarse alli sentado el
resto del afio.

¢Qué clase de local era aquel para celebrar una reunion?, se preguntd Trotter.
Habia pocas probabilidades de encontrar un sitio para sentarse, y menos aun de
hablar con discrecion. Jerry sacé el teléfono y estaba a punto de llamar a Hooper de
nuevo, cuando sinti6 que una mano le apretaba el codo, y no sin fuerza. Se volvi6 en
redondo. Hooper.

—Vamos a dar un paseo —dijo.

Hooper gui6 a Jerry hasta la salida del local y cruzaron la calle para rodear el
edificio de Time Warner. Hordas de personas salian y entraban por las puertas.

El investigador gir6 a la derecha por la calle Cincuenta y ocho y caminé hacia
Columbia, dirigiendo a Jerry a través del trafico hacia la parte sur de la calle.
Entraron a través de unas puertas de cristal verde claro y subieron en una escalera
mecanica hasta el vestibulo del hotel de lujo de la esquina. Hooper guié a Trotter
hasta una parte tranquila del enorme vestibulo y se sentaron a una mesa sobre la que
descansaba la carta de bebidas.

—ESsto esta un poco mas tranquilo —dijo Hooper.

—¢ A qué ha venido esto? Podriamos habernos encontrado directamente aqui.

—Parecia muy tenso por teléfono. Yo diria que hasta nervioso. Y la gente
nerviosa me pone nervioso. Solo precauciones basicas.

Jerry miro al ex policia. ; Cuantos afios tendria aquel tipo, cincuenta y cinco? Era
mas menudo de lo que Jerry recordaba, no pasaria del metro setenta, con el pelo
oscuro y tal vez tefiido, pero al menos no llevaba peluquin. Tenia la cara demacrada
de los fumadores y ojos cordiales. Trotter no confiaba nada en él.

—¢Tomamos una copa?

—Claro —dijo Jerry, que estaba de los nervios. Hooper hizo un gesto y un
camarero se acerco desde la barra.
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—Whisky, hielo y un poco de agua —dijo Hooper.

—Vodka Martini con una rodaja de limén —pidi6 Jerry—. Gracias.

—Parece un poco hecho polvo, jefe.

—No he dormido bien. Nada que unas buenas noticias no puedan curar. Supongo
que son buenas noticias, porque no podias hablar por teléfono.

—~Queria hablar con usted, cara a cara.

—AMh, si.

—Me intriga por qué esta tan interesado en ese tipo.

—Bien, ¢y a ti qué mas te da, Harry? Te pedi que descubrieras cierta informacion,
y da la impresion de que lo has hecho. Es obvio que quiero presionar un poco a esa
persona, pero no es nada de lo que debas preocuparte.

—Siento curiosidad por el posible valor de la informacion.

Jerry guardo silencio mientras el camarero les servia las bebidas. ; Aquel capullo
estaba intentando sacarle dinero? El camarero se fue y Trotter levanto el vaso poco a
poco.

—Salud, Harry. —Jerry vacio la mitad de su copa y dejo el vaso sobre la mesa—.
Yo diria que la informacion vale los trescientos a la hora que te estoy pagando. Ese
fue nuestro acuerdo, si no me equivoco. Un acuerdo muy generoso.

—ILos acuerdos estan hechos para renegociarse.

—:En qué estas pensando?

—Otros diez de los grandes.

—Diez de los grandes? ;Estas de broma?

—FEn absoluto.

Trotter se echo a reir, no pudo contenerse. Diez mil eran una bagatela. Previendo
que Hooper intentaria algo por el estilo, aunque con un poco mas de sutileza, llevaba
encima cincuenta mil dolares, y tenia ganas de gastarlos.

—Deja que me lo piense —dijo, y adopt6 una falsa expresion pensativa—.
Debéis de creer que soy idiota —afiadio; a continuacion, tomo otro sorbo de vodka—.
Tu y Brubaker. ;Os llamais y decis «Mira lo idiota que es Jerry Trotter, que se cree
una especie de espia»”?

Hooper lo miré con frialdad. No lo nego.

—Soy idiota, pero no tanto.

Jerry se metio la mano en el bolsillo delantero de la chaqueta de cuero y saco una
pequefia grabadora digital, de las que Hooper conocia bien.

—¢Qué es eso?

Hooper estaba sonriendo.

—He grabado nuestras llamadas, Harry. No con este aparato, sino con otro igual.
¢Qué dijiste... «precauciones basicas»? Prefiero considerarlo un seguro. Ja, que me
hablen a mi de seguros.
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Jerry se acabo la copa y alzo el vaso hacia el camarero. El detective no habia
tocado su bebida.

—Ahi no hay nada. Jamas digo nada por teléfono.

—¢:De veras? En ese caso no tienes por qué preocuparte.

La mirada de Hooper explor6 la sala un momento; luego le dio un sorbo a su
whisky.

Jerry le estaba dando que pensar, aquello estaba claro.

—Estamos juntos en esto, amigo mio. No tengo la intencion de hacer nada con las
grabaciones. Como tu dices, es probable que no haya nada ahi, pero no cabe duda de
que hemos entrado en una nueva fase de nuestra relacion. Has sido muy sincero
conmigo: quieres mas dinero. De acuerdo.

Jerry volvié a introducir la mano en la chaqueta y sacé un grueso sobre de papel
manila. Lo tir6 sobre la mesa, al lado de la bebida de Hooper. Este lo cogid, lo metio
debajo del tablero y lo abrio con un dedo. Observo los billetes y mir6 a Trotter, que
penso que, si Hooper habia visto tanto dinero antes, era la demostracion de que habia
aprovechado alguna investigacion y la tenia guardada bajo siete llaves.

—No lo entiendo —dijo el ex policia—. Hay mucho mas de diez.

—Si. Hay cincuenta.

—iCincuenta de los grandes! Joder.

—Ay, sefior Hooper, su lugubre exterior se esta desmoronando.

Jerry se termino la copa. Se sentia mucho mejor.

—¢Qué debo hacer?

—Me dices dos cosas y te doy otro sobre idéntico a este dentro de un par de
semanas. Eso es todo. En primer lugar, voy a decirte lo que pienso. Creo que eres un
hombrecillo codicioso. Sé que manipulas las facturas que me entregas. Bueno, todo el
mundo lo hace. Pero ahora estamos hablando de dinero de verdad. Y tengo mas
dinero de verdad que tengo intencion de ir dandote mientras podamos seguir
ayudandonos mutuamente. Porque es verdad que estamos juntos en esto. También
creo que no sabes exactamente qué tengo grabado, ;hum?

Hooper habia recuperado la compostura y miraba a Jerry a los ojos.

—NMe he fijado en que ya has cogido el dinero. También creo que estas pensando,
joder, quiero el dinero. Y es dinero facil, Harry, porque sé que ti ya sabes la primera
cosa. Y la verdad es que me parece que averiguaras la segunda muy rapidamente,
teniendo en cuenta tu experiencia.

—Esta jugando a un juego peligroso. No es mas que un simple aficionado.

—Lo sé. —Jerry cerr6 los ojos y sonrio—. Pero aprendo rapido. Dime qué has
descubierto sobre Edmund Mathews y la sefiorita Croft.

Con unas cuantas frases, Harry Hooper le resumio a Jerry Trotter lo que le habian
dicho y revel6 su fuente de informacion. Para Hooper, no cabia duda de que todo era

www.lectulandia.com - Pagina 131



cierto.
—~Gracias, Harry. Eso podria bastarme.
—¢Qué es lo otro que quiere saber?
Trotter se incliné hacia él.
—~Quiero que me digas cémo puedo hacerme con un poco de polonio 210.
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24

Greenwich, Connecticut
4 de marzo de 2011, 15.23 h.

Habia unos cuarenta y cinco kilémetros, mas o menos, desde Columbus Circle, en
Manhattan, hasta la casa de Edmund Mathews en Greenwich, y milagrosamente, el
conductor de Jerry, ex policia de trafico del estado de Nueva York, realizo el
desplazamiento en poco mas de cincuenta minutos. Después de dejar a Harry Hooper
en el bar del hotel, Trotter habia encontrado a Max Higgins esperandolo en la
limusina delante de su edificio. Se subi6 y llamé a Mathews de inmediato,
basicamente para ordenarle que Russell y él abandonaran su oficina de Greenwich y
se dirigiesen a casa de Edmund, donde se reunirian al cabo de una hora. Jerry no le
habia contado nada a Max. Este pensaba que su socio presentaba un aspecto
espantoso: ojos inyectados en sangre, mejillas sin afeitar, cabello desordenado y una
extrafla y arrugada combinacion de camisa y pantalones caqui bajo una vieja
chaqueta de cuero, al estilo de cualquier motero. Ademas, percibi6 el olor a alcohol
de su aliento. Max tendria que esperar por la explicacion, porque en cuanto hubo
hablado con Edmund, Jerry se estiré en el amplisimo asiento trasero de la limusina y
se sumio en un suefio ruidoso e inquieto.

Durante las horas transcurridas desde su comida con Jerry y Max el dia anterior,
Edmund y Russell no habian hecho nada importante en cuanto a solucionar sus
problemas. Lefevre se habia dedicado a supervisar la puesta en practica de algunas
ideas de Edmund, consistentes en comprar diferentes tipos de pélizas de seguros de
vida. Los asesores legales habian empezado a examinar las polizas de diabéticos que
ya tenian en busca de lo que Russell habia denominado «anomalias». Debian estudiar
a cualquiera que hubiera utilizado la inicial del segundo nombre en un documento
pero no en otro para comprobar si existian fundamentos que permitieran finalizar la
poliza. Cualquier acuerdo en ciernes se interrumpiria para llevar a cabo una
investigacion. Pero se trataba de medidas provisionales. Si existia una solucion
magica, Edmund y Russell confiaban en que Jerry se la proporcionara.

Cuando Mathews recibio la llamada de Trotter, se sintié optimista, convencido de
que la salvacion estaba al alcance de la mano. Jerry le habia hablado con voz ronca, y
se habia mostrado aun mas brusco de lo habitual. Pero daba igual. Russell se habia
mostrado alegre mientras esperaban a Jerry; Edmund, mas reservado. Por
experiencia, sabia que si Trotter habia pensado en algo no seria indoloro. Tendrian
que pagar un precio.

La limusina de Jerry se pard ante la puerta de Edmund. Mientras este observaba
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desde la ventana del segundo piso, el conductor bajé y abrio la puerta para que
Trotter saliera poco a poco al frio aire invernal. Incluso desde aquella distancia, Jerry
no parecia estar en muy buena forma. Mientras Mathews bajaba las escaleras, Alice,
su esposa, siempre una perfecta anfitriona, abrio la puerta.

—ijAlice! —exclamé Jerry con jovialidad—. Esperaba verte. Estas tan adorable
como siempre.

Y asi era; llevaba la melena corta metida detras de las orejas, los ojos verde claro
realzados por un jersey color menta y las piernas tonificadas por el gimnasio
embutidas en una elegante falda larga hasta la rodilla.

—Hola, Jerry, ;cémo estas?

Alice le agarr6 del codo y se inclin6 para besarle en la mejilla. Trotter habia
intentado domefiar su pelo y se habia zampado medio paquete de caramelos de
menta, pero no habia logrado hacer desaparecer por competo su desalifio. Tampoco se
habia preocupado de mitigar un sutil aire de madurez que se cernia sobre €l como una
nube invisible. Alice retrocedi6é un poco.

—Estaba diciéndole a Max —continu6 Jerry mientras Edmund se reunia con ellos
— la maravillosa pareja que forman Alice y Edmund. Y el pequefio Darius completa
el trio. Una hermosa esposa, un heredero saludable, una casa increible. Edmund, eres
un hijo de puta afortunado. El hombre que lo tiene todo. ;No te estaba comentando
eso, Max?

—Por supuesto, Jerry, ;quién podria decir lo contrario?

Max no tenia ni idea de sobre qué estaba hablando su socio, pero le siguio la
corriente. Dos minutos antes, Jerry estaba completamente ausente del mundo.

Jerry paso el brazo por los hombros de Alice cuando el grupo entr6 en la casa.
Mathews se preguntaba qué demonios estaba pasando. Trotter no habia demostrado
jamas el menor interés por Alice, ni él por Charlotte Trotter. No tenian esa clase de
relacion: solo hacian negocios.

—:Ha venido Russell? Ah, si, miralo —dijo Jerry cuando lo vio salir de la
biblioteca.

—¢Puedo ofreceros algo? —pregunt6 Alice liberandose de la presa de Jerry. Este
se apoy0 contra una pared. A Edmund le daba la impresion de que le costaba
mantenerse en pie.

—Me apetece mucho un café, Alice, gracias. Tienes una de esas cafeteras de
moda, ¢verdad? El mas fuerte posible, y en una taza grande, si no te importa. Esta
noche no he dormido muy bien.

Alice se encamin6 hacia la cocina y los cuatro hombres se quedaron en el
ostentoso vestibulo de Edmund.

—No tenemos toda la documentacion de Statistical Solutions para corroborar
nuestras preocupaciones sobre las campanas de Gauss —dijo Edmund, ansioso por ir
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al grano.

—Eso no me preocupa —contestd Jerry—. La situacion es tan mala como
pensabas. De hecho, probablemente sea peor de lo que temias. Tenemos que proteger
el capital que hemos invertido, y la inica manera de hacerlo es actuar con celeridad y
decisiéon. Ahora.

—Bien, ¢vamos a la biblioteca, nos sentamos y hablamos de ello? —pregunto
Mathews—. ;O a la sala de estar?

—No, Edmund —contest6 Jerry, que de repente parecia mas espabilado—. Tu y
yo vamos a ir a dar un paseito.

—¢Un paseito? jHace un frio de muerte! Va a ponerse a nevar.

—No te preocupes, Edmund, no vas a morir congelado. Coge un abrigo.

Mientras Russell y Max entraban en la biblioteca de Edmund, Mathews y Jerry
salieron, el primero ataviado con un abrigo de lana y el segundo con el café que Alice
le habia preparado. Eran cinco capsulas de expreso dentro de un tazon de la
Universidad de Syracuse.

—Han montado una empresa para controlar las patentes de las técnicas de
organogénesis —le inform6 Jerry—. Rothman y Yamamoto. Son ellos, no cabe duda.
Ellos son el problema.

—Me alegro de que te estés tomando en serio el problema —dijo Edmund. Iban
caminando por un sendero ornamental que habia delante de la casa, entre macizos de
rosas que habian podado de cara al invierno. Los parches de nieve sembraban el
jardin a la sombra de los setos. El jardin de Mathews nunca habia parecido mas
yermo.

—Hemos de actuar cuanto antes. Si esas campanas de Gauss se escoran lo mas
minimo a la derecha, sera un desastre.

—Me complace que veas el mismo problema que nosotros.

Jerry se detuvo justo al borde del césped.

—Por desgracia, no vemos una solucion economica sencilla, como vendernos en
corto mediante un intermediario o titulizar nuestras polizas de inmediato. Con Gloria
Croft vendiendo en corto a lo grande, es probable que no encontremos un comprador
institucional.

—FEstoy de acuerdo —dijo Edmund—, pero el concepto de adquisicion de polizas
de vida sigue siendo solido. Quiza sea la mejor oportunidad comercial con la que me
he topado en la vida. Seria una pena tirar la toalla en una fase tan temprana.

—Estoy de acuerdo. —«Y mas de lo que crees», penso Jerry, mas de lo que
siquiera Max sabia—. Por eso se me ha ocurrido otro plan.

Se hizo el silencio, después Trotter continuo:

—FEs algo poco ortodoxo, pero es lo que mas conviene a nuestros intereses.
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Créeme, no he pensado en otra cosa durante las ultimas veinticuatro horas. Pero no
vamos a hacerlo nosotros: vas a hacerlo ti. Todo este asunto fue idea tuya. Asi que
debes solucionarlo td. Solo ti y yo hablaremos de ello, no quedara nada por escrito.

Edmund asinti6. No esperaba otra cosa. No de Jerry.

—Solo existe una solucién, y ha de ser asi porque ese tal Rothman les lleva la
delantera a todos los demas.

Siguio otro silencio.

—Creo que hay que detener el impetu de Rothman. En ese caso, nos quedaran
como minimo cinco afios antes de que el resto de la comunidad investigadora llegue a
donde él esta hoy.

Ninguno de los dos hombres dijo nada. Las palabras de Jerry quedaron
suspendidas entre ellos, como si estuvieran escritas en el aire. Por fin, Edmund
rompio el angustioso silencio.

—¢:Como detenemos el impetu de Rothman, Jerry?

—Facil —contesto—. Le mataras.

Edmund dio media vuelta y se alej6 de Jerry, en direccion a la casa. Tomé un sendero
que discurria junto al edificio. Trotter dejo la taza de café vacia en el suelo y le siguio
hasta el jardin de atras, donde Mathews se habia sentado en un banco que miraba
hacia el estrecho de Long Island. Jerry se sent6 a su lado.

— Asesinarlo, Jerry? ;Hacer que le peguen un tiro?

Edmund estaba consternado, pero, al mismo tiempo, no creia que pudiera
permitirse el lujo de desechar ninguna idea, por mas ridicula que pareciera.

—No, en absoluto. Ambos deberian morir de una manera que no invite a
sospechar de un homicidio. Ha de parecer un accidente. Ni siquiera deberia abrirse
una investigacion, aunque supongo que eso sera inevitable. Pero no puede haber nada
que indique que haya sido deliberado. Porque no seria de extrafiar que cualquier
investigacion de asesinato medianamente competente condujera directamente a
LifeDeals. Estuviste en Statistical Solutions y hablaste del dafio que eso podria
provocarle a la empresa.

—¢Alguna sugerencia concreta, Jerry?

Aunque la propuesta era disparatada y aterradora, Edmund queria averiguar qué
le estaba proponiendo Jerry con exactitud. No parecia que tuviera un plan B.

—Pues la verdad es que si.

Mathews continu6 contemplando el agua.

—Te contaré que casi todo el estamento médico esta enterado de que el principal
interés de Rothman en la investigacion, antes de implicarse en la medicina
regenerativa, era la salmonela, que es la causa principal de las intoxicaciones
alimentarias en general y de la fiebre tifoidea en particular. Esta investigando la
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virulencia de la bacteria, por qué motivo es una bacteria tan tremendamente mortifera
por una parte, y la causa de enfermedades gastrointestinales molestas, aunque no
letales, por otra. ¢ Por qué un tipo de bacteria te provoca cagalera pero otro te mata?
Hemos investigado un poco. Ha descubierto que cultivar salmonela en el espacio
produce una cepa muy letal. Hay que inocularle esa cepa en particular.

»Le cae mal a mucha gente. Despierta celos por su premio Nobel, y creen que es
un engreido. Si muere a causa de la bacteria que esta estudiando, mucha gente dira
“Oh, eso es terrible”, pero luego sonreiran por lo irénico del suceso.

Jerry hacia que pareciera muy facil.

—Supongo que seria una jugada inteligente —comenté Edmund. Le dio la
sensacion de que debia decir algo.

—AUn no he terminado. La fiebre tifoidea que contraeria de inmediato podria
matarle, o no. Tiene que haber otra cosa que le mate de una manera rapida y
definitiva, pero que no pueda detectarse con facilidad. Existe una sustancia llamada
polonio 210, muy radiactiva y mortal de necesidad si la ingieres, pero por lo demas
inofensiva. La usaremos porque comparte muchos de los sintomas de la fiebre
tifoidea y asi quedaria enmascarada. Fue lo que mat6 a Alexander Litvinenko en
Londres hace algunos afios.

—Me acuerdo. El polonio no era mas que una teoria.

—Creo que fue mas que eso.

—:Por qué lo necesitamos?

—Para asegurarnos de que el tipo muere. Es muy potente. El desafio consiste en
que Rothman y su adlatere trabajan en uno de los centros médicos mas importantes
del mundo. La salmonela, por virulenta que sea, no nos da ninguna seguridad. Uno de
ellos podria salvarse. Es un riesgo que no podemos correr. Tenemos que asegurarnos.
Al ciento por ciento, de ahi el polonio, y en dosis masivas.

—:De donde cofio vas a sacarlo? ;Quién va a comprarlo? ;Russell?

—Contrata a la gente adecuada. Profesionales.

—Has visto demasiadas peliculas. Dime, Jerry, ;quién va a proporcionarnos ese
veneno radiactivo y mortifero?

—Los albaneses.

—¢Albaneses?

La voz de Edmund traiciono su escepticismo.

—La mafia albana se ha hecho fuerte en Nueva York durante los dltimos veinte
afios. Son muy violentos, despiadados. Pero también muy de fiar, si haces negocios
con ellos. Su palabra es su honor y todo eso. El FBI puso coto a sus operaciones en
los noventa, pero han vuelto a crecer y quieren hacerse un nombre de nuevo. Me
preguntaras que como lo sé. Me lo ha dicho un hombre que dedic6 afios de su vida a
intentar meterles entre rejas. Me ha dado un nombre.
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Jerry le ofreci6 un trozo de papel doblado por la mitad. Edmund se meti6 las
manos en los bolsillos de la chaqueta y miré a Jerry.
—Estas como una puta cabra.

Jerry dejo que Edmund lo rumiara durante un par de minutos. Mathews se habia
acercado al limite de su propiedad y estaba contemplando las aguas grises del
estrecho. Trotter se imaginaba cual era su estado: por una parte horrorizado por el
mero hecho de plantearse algo asi y, por otra, convencido de que no tenia mas opcion
que pensarselo. ;Qué parte ganaria? Jerry decidi6 jugar su mejor carta. El tampoco
queria hacerlo, pero, de nuevo, no existia otra alternativa. Se reunié con Edmund y se
detuvo a un metro, a su derecha, con la mirada clavada en el frente.

—Sé lo tuyo con Gloria Croft.

—¢Lo mio con Gloria Croft? ;Te refieres a lo personal?

Edmund esper6 un momento, y después se volvidé para observar a Jerry, que
continuaba mirando hacia delante con expresion impenetrable.

—:Queé tiene que ver eso?

—Asi que sabes de lo que estoy hablando, ;verdad?

—Si, si. Gloria y yo tuvimos un... rollo cuando trabajabamos juntos.

—Cuando eras su jefe.

—Si, Jerry, por Dios, ;qué tiene que ver eso con todo lo demas?

—Te casaste joven, creo.

—Estaba casado en aquella época. Lo confieso, fui un chico malo. Me dejé llevar,
y no he sido el unico al que le ha pasado. Dime que nunca lo has hecho. Pero aprendi
la leccién. Me mantengo alejado de las zorras como ella.

—Lo que quieres decir es que sin pena no hay delito, ¢ verdad, Edmund?

—Jerry, te juro que no tengo ni idea de qué importancia tiene esto. Acabas de
pedirme que mate a dos personas, por el amor de Dios. —Al decirlo, Edmund volvié
la cabeza para comprobar que no habia nadie cerca—. ;Intentas presionarme con eso?

—Creo que hay algo de lo que no eres consciente. Confiaba en no tener que sacar
este tema, pero me da la impresion de que no me dejas otra alternativa.

Jerry mir6 a Edmund. Hacia unos minutos habia cruzado un puente con él. Ahora,
iba a quemarlo.

—Cuando te acostabas con Gloria Croft, se quedé embarazada...

—Jerry, eso es una gilipollez...

—Se qued6 embarazada, Edmund, se sometié a una interrupcion y no fue bien.
Acudi6 a una buena clinica, puedo decirte el nombre, pero surgieron graves
complicaciones. Puedo darte los detalles, si los necesitas. Sobrevivio, pero se quedo
estéril, de modo que no puede tener hijos. Supongo que también quedd muy resentida
con el hombre que lo provoco.
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—¢Por qué deberia creérmelo?

Edmund tenia el rostro encendido de furia y los pufios hundidos en los bolsillos
del abrigo. Atun le dolia la mano izquierda a causa del pufietazo que le habia dado a la
puerta del ascensor. Se inclin6 hacia Jerry, casi retandole.

— ¢ Estas intentando chantajearme? No me lo creo.

—Obtuve la informacion por pura casualidad —dijo Jerry. Lo sorprendia lo
sereno que se sentia—. Estabamos buscando trapos sucios de Gloria cuando nos
enteramos de esto. Conozco a alguien que tiene contactos en el departamento de
historiales de ciertos hospitales, y dio con el historial relevante. La fecha coincide, lo
investigamos, y hasta existe una nota que afirma que solo tenia una pareja sexual.
Querian descartar enfermedades de transmision sexual, por eso lo preguntaron. Yo
diria que aquella pareja eras tu.

—Chorradas.

—¢:Siempre utilizas condon, Edmund? ;Faltd6 unos dias al trabajo cuando
dejasteis de veros? Tal vez no te acuerdes, pero dudo que te gustara que tus analistas
se cogieran muchos dias. Y quiza hasta abandonara la empresa poco después, ;no?

Edmund suspiré. Se sentia desinflado, casi literalmente, como si le hubieran
arrebatado el aire de los pulmones. Contempl6 de nuevo el agua.

—¢Qué vas a hacer con esa informacién? Y no estoy diciendo que sea cierta.

—Acabo de comentar lo encantadora que es tu esposa, lo bonita que es la casa. Es
verdad, por supuesto. Solo estaba subrayando lo que te estas jugando, Edmund. Tal
vez no veas las cosas con tanta claridad como yo. Todos hemos trabajado muy duro
para conseguir lo que tenemos, y hay mucha gente que siente celos de nosotros, que
dice que no nos merecemos todo esto, pero ambos sabemos la verdad. Nos lo hemos
ganado a pulso. Sin nosotros, este pais estaria hambriento de innovacion. No se
crearia nada nuevo. Muy bien, alguien va a cultivar érganos fuera del cuerpo, pero no
ahora, porque destruirian ese maravilloso producto tuyo. Tuviste una idea fantastica.
Y has de protegerla.

Jerry hizo una pausa.

—Dices que lo que acabo de contarte son gilipolleces. No todo, ¢verdad? Es
imposible. ;Qué diria Alice si recibiera una nota contandole que su marido se
acostaba con su analista y que ella se qued6 embarazada? Dudo que vaya a aplacarse
con facilidad, con tan solo decirle que son chorradas.

Edmund no dijo nada.

—Te aseguro que esos albaneses pueden facilitarnos la tarea. Te doy mi palabra
de que han hecho cosas mas dificiles que esta. Resulta que es verdad lo que se
comenta: el dinero puede comprarlo todo. Mira a tu alrededor, Edmund, tienes
demasiado que perder.

—¢Qué hay de Gloria Croft?
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—No te preocupes por ella. Recibira su merecido cuando el precio de las acciones
de LifeDeals se ponga por las nubes.

Jerry volvié a ofrecerle la hoja de papel. En aquella ocasién, Edmund extendi6 la
mano con cautela, la cogio, la desdoblé y la ley6. Trotter le tocd en el hombro con la
mano izquierda, se volvié y se encamino hacia la casa. Mathews se qued6 inmévil,
contemplando el nombre que habia escrito en el papel, un nombre que no significaba
nada para él, y que lo significaba todo.
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25

Centro Médico de la Universidad de Columbia
Nueva York
23 de marzo de 2011, 12.02 h.

Tobias Rothman era feliz cuando podia trabajar sin interrupciones en los seguros
confines de su laboratorio, con el doctor Yamamoto a su lado. Yamamoto era como su
brazo derecho. Si extendia una mano, su compafiero sabria lo que queria sin
necesidad de preguntarlo. Los dos hombres se comunicaban mediante miradas,
indicaciones con los dedos y, a veces, juraba Rothman, por intuicién. Y si Rothman
podia intuir algo aquel dia, mientras trabajaban juntos bajo la campana de gases del
laboratorio de bioseguridad de nivel 3, era que su colega no se encontraba muy bien,
porque habia pasado por alto un par de sefiales de Rothman, cosa muy poco habitual.
De hecho, tampoco él se encontraba muy bien desde hacia aproximadamente una
hora. Padecia una leve indisposicion gastrica, pero lo peor era aquella especie de
mareo, como si caminara sobre cascaras de huevo. Habia empezado mas o menos una
hora después del café de las nueve. Llevaban en la unidad desde las seis.

Rothman mir6 a Yamamoto. Estaba de cara a la pared, con las manos apoyadas
sobre el banco del laboratorio, y respiraba con dificultad. El doctor se volvio para
mirar a su jefe, y este se dio cuenta de que estaba temblando. Con la capucha y la
mascarilla, lo inico que Rothman veia de la cara de Yamamoto eran sus ojos, que
reflejaban miedo. De repente, él también lo sinti6 y empezé a temblar. Era como si
acabara de zambullirse en un bafio de agua helada, pero estaba sudando y sentia
nauseas. Era imposible que estuviera sucediendo lo que acababa de pasarsele por la
cabeza. Habian tomado las precauciones habituales, y su historial de seguridad era
perfecto.

Un instante después, a Yamamoto se le pusieron los ojos en blanco y cayo al
suelo. Rothman intent6 conservar el equilibrio antes de acudir en ayuda de su colega,
pero de pronto se sinti6 mucho peor. La habitacion oscil6 ante sus ojos. Sabia que iba
a perder el conocimiento y, justo antes de hacerlo, busco el botén rojo de la pared con
la mano.

Pia estaba sentada en su despacho intercambiando impresiones con Will y Lesley.
Estaban apretujados pero tranquilos. Se habian refugiado en él pese a su diminuto
tamafio porque en el laboratorio habia otro empleado trabajando en el techo con los
cables eléctricos. Habia entrado un momento en aquel despacho, al igual que en el de
Rothman, pero por suerte ya se habia ido. Gracias a Dios, no era el mismo tipo,
Vance, que tanto la habia molestado hacia unas semanas.
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Los tres estudiantes habian formado una unidad eficaz durante las tres semanas
que llevaban juntos, y estaban haciendo progresos con los problemas de temperatura
y pH de los bafios de drganos. Habian pasado casi todas sus horas de vigilia,
incluidos fines de semana, en el laboratorio, pero ninguno se arrepentia ni de un
minuto.

Entonces, de pronto, fue como si se hubiera producido un motin en la puerta del
laboratorio.

—¢Qué demonios pasa? —dijo Will mientras los tres estudiantes salian del
despacho de su compafiera.

Pia tan solo veia a gente irrumpiendo a través de la puerta. Estaban invadiendo el
lugar. Debia de haber unas veinte personas vestidas con batas, gorros, mascarillas y
botines corriendo hacia la unidad de bioseguridad. Las seguian dos camillas con
postes de los que colgaban bolsas de plastico con fluidos intravenosos que golpeaban
contra los palos metalicos, empujadas por todavia mas figuras con bata. Las camillas
desaparecieron en la unidad de bioseguridad, cuya puerta se mantenia abierta con un
tope. Pia not6 una terrible sensacion en la boca del estobmago.

Un hombre se detuvo junto al escritorio de Marsha y se quedo al lado de la
aterrorizada secretaria, que se tapaba la boca con una mano. Otro bloqueaba la puerta
de entrada, que se habia cerrado de nuevo con el fin de impedir el acceso al pasillo y
al resto del centro médico. El personal del laboratorio estaba congregado en el centro
de la sala, donde reinaba un alboroto de conversaciones en voz alta y preguntas
formuladas a gritos.

—:Es un simulacro? —pregunto Lesley—. ;Qué esta pasando?

La figura que se habia situado al lado del escritorio de Marsha se bajo la
mascarilla. Era un hombre negro de unos cincuenta afios con la piel tan oscura como
el ébano. Su voz era serena pero autoritaria.

—Muy bien, chicos, esto no es un simulacro. Se ha producido una emergencia y
necesito que se queden aqui, justo donde estan. ;Esta reunido todo el personal del
laboratorio?

La gente miro a su alrededor y busco a sus compaiieros de trabajo entre los quince
técnicos y el personal de apoyo que habia por alli. Pia vio al empleado de
mantenimiento, con su mono, al fondo de la sala, boquiabierto como los demas.

—:Esta todo el mundo aqui? Muy bien. Me llamo David Winston. Soy de
seguridad del hospital. Estas otras personas son una mezcla de personal de Urgencias
y del Departamento de Enfermedades Infecciosas. Les daré mas informacion cuando
la tengamos. Les pido por favor que permanezcan en esta zona. Gracias por su
colaboracion.

Entre el personal se formaron pequefios grupos cuyos miembros hablaban entre
si. Pia, incapaz de estarse quieta, daba vueltas describiendo un pequefio circulo. Sabia
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que lo que estaba sucediendo, fuera lo que fuese, no era bueno. Una oleada de
angustia la inundo.

La puerta del laboratorio se abri6 con brusquedad y un hombre alto, de aspecto
distinguido, entr6 y atraveso el cordon de seguridad en direccion a la unidad de
bioseguridad. Evit6 establecer contacto visual con nadie. Iba vestido con la ropa de
proteccion, como los demas, aunque la mascarilla le colgaba sobre el pecho. Bajo la
bata no llevaba pijama, como los otros, sino traje. Pia sabia que era el director de
Enfermedades Infecciosas, el doctor Helmut Springer, pues durante patologia de
segundo habia asistido a varias conferencias que habia dictado.

El murmullo de fondo aument6 de intensidad. La mayoria habia reconocido al
doctor Springer. En el laboratorio todo el mundo era muy consciente de que trabajaba
con microorganismos muy virulentos y contagiosos. ¢Era posible que se hubiera
producido algun tipo de contaminacion? ;Donde estaban los doctores Rothman y
Yamamoto? La aparicion de Springer solo consiguio aumentar la tension. E1 hombre
estacionado junto a la puerta estaba hablando por el movil, como si estuviera al
mando de la situacion.

—Vamos de camino; tiempo aproximado, cinco minutos —oyeron que bramaba
por teléfono.

Springer se puso la mascarilla a toda prisa y abrio las puertas de la unidad de
bioseguridad de par en par. En aquel preciso momento, las camillas reaparecieron. La
primera transportaba al doctor Rothman, y la de detras al doctor Yamamoto. Ambos
hombres llevaban vias intravenosas y mascarillas de oxigeno. Rothman pasé por
delante de Pia, que se abrié paso a empujones para echar un vistazo. Observo que
estaba mortalmente palido y sufria temblores violentos. Tenia la mirada clavada en el
techo. Parecia muerto.

El desfile de médicos desapareci6 con la misma rapidez que habia llegado. Solo
se quedaron el doctor Springer y Winston. El primero de ellos se dirigio a los
estremecidos testigos, algunos de los cuales se estaban abrazando para consolarse.
Otros se tapaban la boca con la mano en sefial de incredulidad ante lo que habian
visto.

—Como ya han visto, los doctores Rothman y Yamamoto han caido enfermos. A
primera vista, hemos de pensar en una fiebre tifoidea grave. Ambos hombres
presentan los sintomas clasicos: fiebre, postracion repentina, trastornos abdominales,
delirios, borborigmos del cuadrante inferior derecho. —Springer contaba los sintomas
con los dedos de la mano izquierda, como si estuviera impartiendo una clase. Un
profesor siempre era un profesor, pensé Pia—. Es evidente que estaban trabajando en
la unidad de bioseguridad, pero ¢alguien puede decirme de qué se estaban encargando
exactamente?

El técnico de laboratorio Panjit Singh dio un paso al frente.
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—Estaban trabajando con cepas de salmonela cultivadas en el laboratorio de la
estacion espacial. Lo sé con certeza porque lo he preparado todo esta mafiana. Llevan
semanas trabajando en ello.

—De acuerdo, gracias, nos resultara muy util. ;Sabe si hay disponibles estudios
sobre la sensibilidad a los antibioticos de esas variedades especiales?

—Si, montones. Se los conseguiré.

—Estupendo, voy a necesitarlos, gracias. El sefior Winston les hablara del
protocolo, pero aqui tienen un adelanto: nadie entrara en el laboratorio del nivel tres
hasta que haya sido descontaminado. El laboratorio de Rothman quedara clausurado
hasta nuevo aviso. Ya he llamado al CDC para solicitar su ayuda en el aspecto
epidemiol6gico, para que podamos averiguar como se ha producido Ila
contaminacién. En este mismo momento, todo el mundo ha de seguirme hasta la
Clinica de Enfermedades Infecciosas, donde se les sometera a pruebas de fiebre
tifoidea. Todos tendran que recibir también un tratamiento profilactico de
antibidticos. Es muy importante. A lo largo de la proxima semana deberan controlarse
la temperatura dos veces al dia. Ante cualquier anomalia, acudan a mi de inmediato.
Un grado por encima o por debajo de la normalidad, y quiero verles. ;Alguna
pregunta?

—¢Quién pulso la alarma? —pregunt6 Singh.

—Hay un bot6n del panico en el laboratorio de bioseguridad —contesto Springer
—. Uno de los doctores debio6 de apretarlo. Miraremos la cinta.

—:Es preciso que todo el mundo vaya a la clinica? —pregunt6 Pia—. ;Incluso la
gente que no haya estado hoy en la unidad de bioseguridad?

—Desde luego. El sefior Winston también recogera los nombres de todos los que
hayan entregado o sacado suministros, o cualquier otro proveedor. Queremos ver a
todo el mundo que haya pisado este laboratorio. Eso es todo. Gracias por su
colaboracion.

El murmullo de conversaciones se elevé de nuevo.

—iOh, Dios mio! —exclamé Lesley—. ;Habéis visto su aspecto? Debe de
haberles afectado muy deprisa.

—FEl doctor Yamamoto me dijo esta mafiana que no se encontraba bien —explicé
Will—. Pero si, he visto como estaban. Sera mejor que hagamos lo que ha dicho ese
hombre.

Pia mir¢ a su alrededor. El empleado de mantenimiento se habia quedado atras Yy,
aunque no queria hablar con él, sabia que el hombre debia seguir el protocolo.

—Se ha producido un problema médico —le dijo. Su placa de empleado
provisional rezaba «O’Meary»—. Tendra que ir a la clinica como todos los demas.

O’Meary parecia nervioso y no le contest6. Winston llamé a Pia.

—Hora de irnos —dijo—. Vamos a clausurar el laboratorio.
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Estaba claro que no era el momento de discutir. Pia esper6 a que O’Meary saliera
e hizo lo propio delante de Winston. Este fue el tltimo en salir, cerro la puerta y se
dirigi6 a las dos figuras con trajes de proteccion que aguardaban fuera.

—No debe entrar nadie —orden6—. Coloquen la cinta de precaucion.

Los hombres asintieron y se pusieron manos a la obra.

Mientras caminaban hacia el ascensor, Pia vio que estaban evacuando toda la
planta, y que guiaban a mas personal escaleras abajo. Habia mas figuras con trajes
protectores que parecian robots. Una vez en el ascensor, la joven notdé que tenia el
corazén acelerado y tuvo que concentrarse en respirar hondo. Se sentia un poco
mareada porque le faltaba el aire. Una oleada de algo similar al panico se apodero de
ella mientras avanzaba por la acera. Todo cuanto la rodeaba se le antojaba muy
cercano y, al mismo tiempo, muy lejano. Habia dejado de andar y se habia agarrado a
alguien. Oia voces altas en el oido.

«Ven conmigo», esta diciendo una mujer. Hace un dia caluroso y soleado, pero
Pia esta muerta de frio. La mujer tiene una bonita sonrisa y agarra a Pia de la mano.
Esta en un lugar nuevo, Pia lo sabe. No lleva mucho tiempo alli. Es la primera sonrisa
que ha visto, aunque es extrafno: los adultos no sonrien todo el rato. Pia y la mujer han
entrado y caminan hacia una puerta grande. Da la impresion de que estan subiendo
una cuesta. «Este es el despacho del director», dice la mujer. Abre la puerta y la
obliga a entrar de un empujon. Pia oye que cierran la puerta con llave. «Hola, Pia»,
dice el hombre. También sonrie, pero es una sonrisa retorcida, no de bienvenida...

Pia alzo la vista. Estaba sentada en el suelo de la calle Ciento sesenta y ocho y los
coches pasaban a su lado. Winston la sujetaba con la mano, con la mirada clavada en
ella.

—:Se encuentra bien?

—Si, creo que si.

—Se ha desmayado. O casi. No esta sudando, asi que no creo que tenga fiebre.
Creo que esta bien. ;Preparada para levantarse?

Pia esper6é un momento y dejé que Winston la pusiera en pie. Después, recordo
donde estaba y qué acababa de ocurrir. Con inquietante claridad, vio a Rothman
tendido en la camilla, palido como un muerto, y la imagen la aterrorizo. A lo largo de
tres afios y medio habia llegado a apoyarse cada vez mas en la extrafia amistad del
hombre, sobre todo después de su sincera conversacion de hacia unas semanas. Hasta
entonces, su relacion habia sido parecida a la de dos personas que vagan
comodamente por una habitacion a oscuras: de vez en cuando advertian la presencia
del otro, pero poco mas. No obstante, después de la conversacion y las revelaciones
personales, la joven pensaba que habian accedido a otro nivel. Rothman se habia
convertido en la figura paterna que ella habia anhelado siempre. Lo mas importante
era que Pia se habia permitido empezar a confiar en el doctor, pese a haber aprendido
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a no fiarse de nadie, a no permitir que nadie ocupara un lugar desde el que pudiera
traicionarla, como habian hecho tantos.

En aquel momento, mientras avanzaba tambaleandose por la calle, se sinti6
abrumada por la idea de que, justo cuando habia permitido que Rothman accediera a
su mundo, €l iba a abandonarla. ;Por qué lo hacia? ;Y por qué ahora? Era irracional
pensarlo, pero ¢lo hacia para herirla? ;Le habia tendido una trampa a proposito? Al
fin y al cabo, habia admitido padecer una depresion. Estaba casi paralizada debido a
la angustia.

En la Clinica de Enfermedades Infecciosas, Pia estaba temblando cuando le
entregaron el antibidtico profilactico Z-Pak. Se sent6 en la sala de espera y empezo6 a
despejarsele la cabeza. Era consciente de que varias personas habian intentado hablar
con ella, pero no las habia oido.

—iSeforita Grazdani! —la llam6 bruscamente una enfermera que se habia
colocado justo delante de ella. Estaba dispuesta a llamar a Urgencias si la joven
continuaba en aquel estado de fuga, pues creia que tal vez tendrian que ingresarla.

Pia, sin despertarse del todo, se irguio en la silla y se concentro en la cara de la
enfermera.

—Estoy aqui —dijo—. Lo siento. ;Qué ha dicho?

—He dicho que no puede volver al laboratorio. Quedara clausurado hasta que los
epidemidlogos del CDC lleguen de Atlanta y lo declaren limpio. Lo que deberia
hacer, tal como hemos aconsejado a los demas, es irse a casa, empezar con los
antibidticos y vigilar su temperatura. ;Podemos llamar a alguien para que se retina
con usted alli? ;Sefiorita Grazdani? ;Se encuentra bien, sefiorita Grazdani?

—FEstoy bien —Ila tranquiliz6 Pia.
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26

Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
23 de marzo de 2011, 14.37 h.

No hacia calor, pero Pia habia querido sentarse fuera. Habia encontrado unos cuantos
bancos en un pequefio rectangulo de cemento publico, lo que en Nueva York suele
llamarse un parque, asi que se sentd, con las manos en los bolsillos del abrigo, la
barbilla baja, la capucha sobre los ojos. Su mente repetia la escena que acababa de
presenciar. Tenia un toque surrealista, como si fuera una de sus pesadillas. Por
desgracia, era real.

Una vez que se considerd razonablemente calmada, se levanté del banco y
empezO a caminar hacia la residencia. Al llegar a mitad de camino, cambio de
opinion y volvio al hospital. Alli se tomo sus dos primeras pastillas de antibidticos en
una fuente de agua, antes de dirigirse a la planta de medicina interna.

En el control de enfermeria, pregunté por el doctor Rothman y la derivaron al ala
de enfermedades infecciosas, que estaba en el piso de arriba. Alli habian ingresado a
su jefe y Yamamoto. Queria conocer el estado de Rothman, con la esperanza de que
se hubiera recuperado gracias al tratamiento y, en ese caso, queria preguntarle si sabia
como se habian contaminado Yamamoto y él. Sabia que los epidemidlogos le harian
las mismas preguntas, pero ella tenia motivos personales para averiguarlo: la loca
idea de que el hombre lo habia hecho a proposito, un pensamiento que reconocia
como irracional, pero que exigia, en su cabeza, ser investigado.

Pia tenia otra preocupacion. La experiencia le habia ensefiado a desconfiar de la
autoridad de cualquier institucion y a asumir que nada iba como era debido. Sabia
que Rothman caia mal a casi el cien por cien de sus colegas del centro médico. Era
grosero, parecia arrogante y antisocial. Aunque el protocolo médico y la simple
decencia humana exigian que cada paciente recibiera toda la atencion del personal
médico y los mejores cuidados disponibles, no podia evitar pensar que la reputacion
de su jefe podria degradar dichos principios.

Utilizo sus credenciales de estudiante de medicina para subir a la planta y
descubrié que ambos investigadores se hallaban en dos habitaciones contiguas de
presion negativa, en las que entraba aire pero no salia. Estaban sometidos a un
estricto aislamiento, pero no habia vigilantes en las habitaciones. Pia empezo a
ponerse el equipo de aislamiento en la antecamara (bata, gorro, guantes y botines),
pero, cuando estaba a punto de ponerse la mascarilla, el doctor Springer sali6 de la
habitacion de Rothman. Se quité la mascarilla y miro a Pia.

—:Qué demonios esta haciendo aqui? Es usted una de las estudiantes de
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Rothman, ;verdad? Se supone que deberia estar en casa.

—Me he tomado los antibi6ticos y mi temperatura es normal. Sé que estoy sana.
Hoy no he estado en la unidad de bioseguridad, ni siquiera he entrado en contacto con
el doctor Rothman o el doctor Yamamoto. Es muy importante que hable con él.

—iSanto Dios! Por supuesto que no puede hablar con él. Las Uinicas personas que
tienen permitida la entrada son el personal médico asignado al caso. No se admiten
familiares, amigos, ni, por supuesto, estudiantes de medicina.

—Ahora no hay nadie con él. ;Esta seguro del diagnostico? ;Es este el mejor
lugar para tratar su enfermedad?

—¢Qué quiere decir con eso de si es «el mejor lugar»?

Springer sacudio6 la cabeza con incredulidad.

—Sé lo que piensa la gente de aqui del doctor Rothman...

—Jovencita, no sé lo que esta insinuando, pero todo el personal del Centro
Médico de Columbia recibe el mismo exquisito trato que cualquier otra persona,
amigo o enemigo, rico o pobre. No existe la menor diferencia. Y resulta que a mi si
me cae bien el doctor Rothman.

—Vale, vale. Lo siento, solo estoy preocupada. —Pia no queria dar su brazo a
torcer—. Llevo mas de tres afos trabajando con esos dos hombres en las cepas de
salmonela que probablemente los hayan infectado, y he pensado que podria ayudar.

—De acuerdo —dijo Springer. Se relajo un poco. Intuia que las intenciones de Pia
eran buenas, aunque muy poco realistas.

—Debo decirle que ambos hombres padecen delirios. Aunque la dejara entrar, no
conseguiria obtener nada del doctor Rothman. Sigame.

Springer se quito el equipo protector y lo tiro al cesto. Pia le imito.

El doctor gui6 a Pia hasta el control de enfermeria, se sent6 y compartio con ella
la larga lista de las pruebas solicitadas, entre ellas un hemograma completo,
electrolitos, cultivos de sangre, cultivos de orina, cultivos de heces, pruebas de
microbiologia de ADN, y las radiografias pertinentes. En aquel momento, los
resultados ya habian confirmado que el agente infeccioso era una de las cepas de
salmonela con las que Rothman y Yamamoto estaban trabajando, la que Rothman
denominaba cepa alfa, la mas virulenta de las tres cultivadas en el espacio. También
menciond que el recuento de leucocitos indicaba una leve leucopenia, lo cual
significaba que estaba ligeramente bajo, un sintoma habitual de la fiebre tifoidea.
Coment6 que los electrolitos, refiriéndose sobre todo al sodio, el cloro, el calcio y el
potasio, eran normales. Springer concluyd diciéndole a Pia que estaban controlando
la temperatura, el ritmo cardiaco, la presion sanguinea, el grado de oxigenacion de la
sangre, la produccién de orina y la presion venosa central de Rothman y Yamamoto,
y que en aquel momento lo unico anormal era la temperatura.

—Ambos se encuentran en mal estado, sobre todo teniendo en cuenta la celeridad
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con la que les ha afectado la enfermedad —afiadi6 Springer.

—¢Qué antibidticos estan tomando?

Como Pia sabia por sus estudios con Rothman, existia cierta divisién de opiniones
acerca de cuales eran los mejores para tratar los casos graves de salmonelosis.

—Buena pregunta —dijo el doctor Springer—. De hecho, el doctor Rothman me
informo hace poco sobre unos hallazgos que habia efectuado en sus estudios sobre la
sensibilidad a los antibioticos de estas cepas cultivadas en gravedad cero. Las tres
cepas con las que estaba trabajando son muy sensibles al cloranfenicol. Se trata de un
antibiotico que, hace tiempo, se consideraba la mejor eleccién para el tifus, pero dejo
de tener aceptacion en los afios setenta porque las nuevas cepas de salmonela estaban
desarrollando resistencia a ese farmaco. El doctor Rothman me coment6 que estas
cepas, al haberse cultivado en el espacio, son mas virulentas, pero que de alguna
manera también han perdido su resistencia al cloranfenicol. Le interesaba porque la
resistencia a la medicacion es un gran problema en la salmonelosis.

—:Han pensando en probar la ceftriaxona? —le pregunt6 Pia; se trataba de un
antibiotico mas nuevo.

Springer vacilo, y la mir6 de arriba abajo. Habia intentado ser amable con ella,
pues no cabia duda de que estaba preocupada por su mentor. Cuando volvié a hablar,
su voz y sintaxis habian cambiado. Habia adoptado un tono crispado.

—En realidad no estaba solicitando una consulta al hablar con usted. Le estoy
informando sobre el estado y tratamiento del doctor Rothman por pura cortesia. Pero
para contestar a su pregunta, Ssi es que era una pregunta, existe cierta sensibilidad
hacia la ceftriaxona, pero muchisima menos que hacia el cloranfenicol.

—El cloranfenicol puede causar anemia aplastica —contest6 Pia, indiferente a la
sefial de Springer de que se estaba pasando.

—Si, hemos tenido en cuenta los efectos secundarios, por supuesto. Perdone.

Springer se puso en pie de repente. Dejo a Pia con brusquedad, hablé un
momento con uno de los residentes que colaboraba en el cuidado de Rothman y
Yamamoto y abandono la planta.

Pia esper6 unos minutos antes de acercarse al mismo residente, que estaba
leyendo una grafica.

—¢Qué opina del doctor Springer? ;Cree que esta cualificado?

—¢Que qué opino? Es el mejor del pais. Yo no estaria aqui si no fuera asi.

Asombrado por la pregunta, el residente se alejo y Pia se quedd sola en el control
de enfermeria.
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Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
23 de marzo de 2011, 19.38 h.

La noticia de la enfermedad de Rothman y Yamamoto se propagé con celeridad entre
toda la comunidad médica de Columbia. George Wilson, como todos los demas, se
habia enterado, y solo podia imaginarse el efecto que aquello estaria teniendo sobre
Pia. Preocupado, se habia puesto a buscarla. Tard6 un rato, pero al fin consiguio
localizarla. No contestaba al mévil, y Will y Lesley tampoco la habian visto, asi que
habia tenido que ir a buscarla en persona. George dio con ella entre los libros de la
biblioteca, un lugar que sabia que le resultaba reconfortante. Después de engatusarla
un poco, Pia accedi6é a acompafiarle a la cafeteria de la residencia.

La joven no recordaba haberse sentido tan afligida en su vida. Estaba
especialmente preocupada porque sus emociones se hallaban en conflicto. Por lo
general, a lo largo de su tumultuosa vida, la angustia habia tenido una causa
definitiva, pero en aquel momento no sabia si se sentia inquieta por el alarmante
estado de Rothman o enfadada por el hecho de que se hubiera dejado infectar por la
bacteria con la que estaba trabajando. Y existia un trasfondo: Pia estaba aterrorizada
por su propio futuro; creia haber sido muy cuidadosa al trazarselo, pero ahora tenia la
impresion de caminar sobre la cuerda floja. También estaba furiosa consigo misma
por haber permitido que Rothman penetrara en su tan bien construido escudo
protector. Y encima, tenia que lidiar con la distraccion afadida de George, que
intentaba ser solicito, pero solo lograba empeorar la situacion con sus preguntas.

—No puedo continuar aqui sentada —dijo Pia de repente; habia interrumpido a
George, pero le daba igual.

—No has comido nada —sefial6 él mirando hacia a su bandeja—. Tienes que
comer algo.

—No puedo —se quejo Pia—. Sentir que tengo el control de la situacion es
importante para mi. Y no creo tenerlo. Mi vida se esta desmoronando. He de ver a
Rothman. Es preciso.

La seguridad era esencial para Pia, asi como el control. En ese momento no
experimentaba ninguna de las dos sensaciones.

—¢Esta permitido visitarle?

—Ni siquiera sé si esta consciente. Pero yo no soy una visita, estoy preocupada
por el tratamiento que le han prescrito.

—Te acompafiaré —dijo George.

Pia no sabia si queria que la acompafiase.
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—¢No tienes nada que hacer?

—Nada importante. Quiero ayudarte.

—iComo quieras!

Pia se levant6 de un salto, y dejo la bandeja de la comida intacta. George se metio
el bocadillo de pavo de Pia, todavia en su envoltorio, en el bolsillo de la chaqueta y
corrio detras de la joven. Mientras ella caminaba a grandes zancadas hacia el hospital,
George procuraba no quedarse rezagado. Intent6 hablar con ella, pero renuncio
cuando no le contesto. Pia tenia una mision.

La planta en la que estaban ingresados Rothman y Yamamoto estaba plagada de
enfermeras y camilleros. Se veian pocos pacientes. La mayoria estaban demasiado
enfermos para andar paseandose por los pasillos. Pia localiz6 a la residente de
guardia, la doctora Sathi de Silva. Era la tinica residente de enfermedades infecciosas,
de modo que estaba ocupadisima, y no solo con sus dos pacientes famosos, sino con
un pabellon lleno de enfermos y varias personas mas en la sala de urgencias a la
espera de que los atendiera. Pia y George llevaban la bata blanca de la facultad de
medicina, asi que la doctora De Silva les tomo por estudiantes que debian de estar en
su rotacion de medicina interna. La doctora se tomaba muy en serio sus
responsabilidades lectivas, de modo que cuando Pia empez6 a hacerle preguntas
sobre el doctor Rothman, hizo una pausa en sus actividades.

—Como contestacion a su pregunta, los doctores Rothman y Yamamoto estan
gravemente enfermos. Ambos sufren delirios y no es posible comunicarse con ellos.

—Tengo entendido que les estan administrando cloranfenicol. ;Qué opina de esa
eleccion?

La doctora De Silva se encogié de hombros.

—Creo que es una buena opcion. Si. Se trata de una situacion unica, porque
existen nuevos antibidticos, pero en este caso contamos con estudios sobre
sensibilidad que demuestran la especial sensibilidad de las cepas de salmonela
implicadas. El doctor Springer cree que es nuestra mejor esperanza. Estamos
monitorizando los posibles efectos secundarios, pero ain no hemos observado
ninguno. Si surgen problemas, siempre podemos recurrir a una de las nuevas
cefalosporinas de tercera generacion.

—Un caso extrafio —comento Pia.

—De lo mas raro —admitio De Silva—. Y no deja de ser irénico.

—¢:Sabemos como se infectaron?

—Si es asi, no me han comentado nada. Sé que los epidemidlogos del CDC han
analizado el laboratorio y en particular la zona de contencion del nivel tres donde se
guardaba la cepa de salmonela. Creo que sus preocupaciones iniciales estaban
relacionadas con un fallo de funcionamiento de la campana protectora, pero por lo
visto marchaba a la perfeccion. Habia algunas bacterias en la campana, pero eso es de
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esperar. Tomaron muestras, y tendremos los resultados antes de veinticuatro horas.
Todo esto lo sé por rumores. Mi trabajo consiste en cuidarlos.

—Por supuesto —dijo Pia—. ;El CDC ha terminado con el laboratorio?

—El doctor Springer me dijo hace una hora que la mayoria de expertos ya
estaban de vuelta a Atlanta.

El movil de la doctora de De Silva pitd, y la mujer le ech6 un vistazo a un
mensaje de texto.

—iVaya, he de irme! Ha sido un placer hablar con ustedes.

—:Podemos ver al doctor Rothman?

—No me parece perjudicial, pero no van a ver gran cosa —contesto la doctora De
Silva mientras se alejaba—. Como ya he dicho, sufre delirios. {Si entran, no olviden
ponerse todo el equipo y no saquen nada!

Pia se encaminé al instante hacia la habitacion de Rothman. George corrio tras
ella.

—:;Qué estas haciendo? —protestd George—. No puedes entrar ahi. Esta
enfermo, no podra decirte nada. ;Para qué correr el riesgo?

Pia no contestd. Se visti0 de acuerdo con las Precauciones Universales
establecidas por el CDC, que estaban pegadas en la puerta exterior. George continud
intentando disuadir a Pia, pero ella no le hizo caso. Se hizo con un equipo protector
para €l y siguid a su amiga hasta el interior de la habitacion. Cuando atravesaron la
puerta, sintieron que el aire entraba con ellos.

Pia se acerc6é a la cama. Habia varias vias intravenosas en funcionamiento,
cargadas de antibidticos.

—:Doctor Rothman? ; Doctor Rothman?

El hombre se removio y abrid los ojos.

—Puede oirme, doctor Rothman?

—¢Qué estas haciendo?

La resolucion de George comenzaba a hacer aguas. Ninguno de los dos estaba
haciendo la rotacién de medicina interna, de manera que no tenian la menor excusa
para estar alli. ;Y por qué intentaba Pia hablar con el doctor Rothman? El hombre
sufria delirios. Aparte de los problemas en que podian meterse, George estaba
inquieto por la salmonela que habia infectado al doctor. E1 hombre parecia muy
enfermo; tenia un color ceniciento y mechones de pelo pegados a la frente palida.

—Tiene muy mal aspecto —comento Pia.

—No me digas... —comento George nervioso.

—iDios mio, mira! Esta perdiendo pelo.

Pia sefial6 varios mechones de pelo sobre la almohada de su jefe, pero a George
no le interesaba aquello. Rothman se habia puesto nervioso, se revolvia contra sus
ligaduras mientras trataba de pronunciar alguna palabra. Pia cogio la grafica y paso
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las paginas.

—Tiene la temperatura alta. No mucho, pero alta.

—Pia... jvamonos! —susurré George.

—Vete t, George. Yo no pienso moverme. Todavia no.

Gracias a su trabajo con Rothman, Pia habia aprendido mucho sobre la fiebre
tifoidea y su causa, la Salmonella typhi. Conocia los peligrosos sintomas de la
enfermedad y el hecho de que atacaba el intestino delgado, concentrandose en el
tejido linfoide que recibia el nombre de placas de Peyer. Rothman tenia la bata
recogida en un costado, y Pia le descubrié el abdomen un poco mas. Le presion6 con
cuidado la parte superior del abdomen, y Rothman se retorci6 y movi6 la cabeza de
un lado a otro.

—No cabe duda de que muestra sefiales de malestar, tal vez de dolor, en el
abdomen —dijo Pia—. No es una buena sefal.

George estaba fuera de si. Vio pasar a unas cuantas personas por el pasillo a
través de las ventanas de cristal armado que guarnecian las dos puertas de la sala de
aislamiento. Bajo6 las persianas, con la esperanza de conseguirle mas tiempo para Pia.
Cuando esta dejo de presionarle el abdomen de Rothman, el doctor reaccioné un
poco, ante la sorpresa de su alumna, como si aquello le causara mayor malestar.

—:Has visto eso? Se ha estremecido. ¢ Tt dirias que se ha estremecido?

Pia repiti6é la maniobra y obtuvo el mismo resultado.

—Se ha estremecido, sin duda.

—No sé lo que estas haciendo, pero vas a conseguir que nos expulsen a patadas
de la facultad de medicina si no nos vamos ahora mismo. Nos estamos pasando con
un par de pacientes célebres.

—Es el signo del rebote, o de Blumberg. Una sefial de peritonitis, inflamacion de
la membrana de la cavidad abdominal. Significa que las bacterias han penetrado la
membrana del intestino delgado.

Pia estir0 la mano y oprimio el boton del intercomunicador. Descolgé la
enfermera del control de enfermeria.

—Esta disponible la doctora De Silva? Si es asi, digale que venga enseguida. El
paciente presenta signo del rebote.

George cambiaba su peso de un pie al otro. «Ahora si que la ha cagado», penso.

La doctora De Silva entr6 en la habitacion al instante, palpé el abdomen del
doctor Rothman y confirmé el descubrimiento de Pia.

—Y mire, se le esta cayendo el pelo —dijo Pia.

—Eso podria deberse al cloranfenicol. Pero, en cualquier caso, el signo del rebote
sugiere que el cloranfenicol no esta controlando la infeccion. Tendremos que cambiar
el antibiotico. Llamaré al doctor Springer, a ver qué sugiere. Gracias por su ayuda.

La doctora De Silva salio de la habitacion.
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—Esta empeorando —dijo Pia, y mir¢ al doctor Rothman con tristeza.

—El signo del rebote no es una buena sefial, lo sé —confirmé George—, pero ya
has hecho todo lo que has podido. Vamonos. Ya la has oido, va a llamar a Springer.

Para cuando George y Pia se quitaron el equipo protector y volvieron al control
de enfermeria, la doctora De Silva ya estaba hablando por teléfono con Springer. Pia
se colocd cerca para escuchar la parte de la conversacién de la doctora De Silva.
Daba la sensacion de que era Springer quien hablaba mas.

—De acuerdo, ceftriaxona... —dijo ella—. Y la pérdida de cabello... Exacto, por
supuesto que dejaremos de administrar el cloranfenicol... De acuerdo. Hasta pronto,
y llamaré al doctor Miller.

La doctora se volvié y vio a Pia. Colgo6 el teléfono y volvio a marcar de
inmediato. Tap6 el receptor con la mano izquierda y se dirigi6 a la chica mientras
sonaba el teléfono.

—Fl doctor Springer viene hacia aqui. Quiere examinar en persona el signo del
rebote... Ah, hola. Quiero hablar con el doctor Miller... Doctor Miller, soy la doctora
De Silva, de Enfermedades Infecciosas. Estoy tratando a los doctores Rothman y
Yamamoto. El doctor Springer querria hacerle una consulta. Hemos detectado el
signo del rebote en el doctor Rothman, y tal vez tengamos que extraerle el intestino
infectado... No, de momento solo el doctor Rothman... La fiebre le ha subido un
poco. Los demas niveles, presion sanguinea, pulso, oxigenacion, siguen igual. De
acuerdo, gracias.

La doctora De Silva colgd el teléfono y exhal6. Era una mujer menuda,
procedente de Sri Lanka, que se enorgullecia de dirigir el barco con orden y
disciplina. Se sentia avergonzada de que una estudiante de medicina hubiera
detectado una sefial importante que a ella se le habia pasado por alto.

—Fui a verle unos minutos antes de que ustedes aparecieran. La fiebre se
mantenia estable —dijo, en parte para Pia y en parte para si misma. Se volvio hacia la
alumna—. Puede producirse muy deprisa. El doctor Miller, jefe de residentes de
cirugia, viene hacia aqui. También el doctor Springer. Bien, ¢quién es su profesor? Al
menos, deberia reconocerle el mérito del descubrimiento. ;Como sabia lo que tenia
que buscar? Estoy impresionada.

—De hecho, en este momento no estoy en medicina interna.

—:Ha elegido la optativa de enfermedades infecciosas? En ese caso, no sé su
nombre.

—Tampoco he elegido la optativa de enfermedades infecciosas.

George intentaba desesperadamente que Pia cerrara la boca. Sin que la doctora De
Silva le viera, le hacia gestos frenéticos de que se habia acabado el tiempo, como un
arbitro de ftitbol americano.

—Bien, ¢qué la ha traido por aqui? —pregunto la doctora De Silva.
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—Solo da la casualidad de que sé un mont6n sobre salmonela.

—¢De veras? ;Gracias a quién?

—AI doctor Rothman —contest6 Pia, mientras George la agarraba del brazo y se
la llevaba literalmente en direccion a los ascensores.

George se sinti6 aliviado cuando salieron del hospital. Con lo atareada que estaba la
doctora De Silva, confiaba en que no hablara demasiado sobre aquellos dos
misteriosos estudiantes de medicina, uno de los cuales habia resultado ser muy util.
De hecho, dudaba que lo hiciera. Sabia que no habia existido negligencia alguna por
parte de la doctora De Silva, pero también era consciente de que, en la atmosfera
competitiva del centro académico, probablemente se sentiria mortificada por haber
sido eclipsada, de alguna manera, por una simple estudiante. Pia habia detectado el
cambio en el estado del doctor Rothman antes que ella. Pero su alivio dur6 poco.

—Quiero volver al laboratorio —dijo Pia tras detenerse de repente. Acababan de
llegar a la esquina de la calle Ciento sesenta y ocho con Haven Avenue—. Quiero
saber si hay pistas sobre por qué o cémo se infectd. Es muy precavido, no lo
entiendo. Es muy metodico y compulsivo con su trabajo, su organizacion, su técnica,
todo es perfecto. Es absurdo.

En las profundidades de la mente de Pia todavia rondaba la idea de que Rothman
se habia infectado a propdsito. Pero ¢por qué mezclaria al doctor Yamamoto? No
podia ser, o0 si? Lo que Pia queria hacer era eliminar por completo la idea, incluso
como una posibilidad remota. Si Rothman moria, seria una especie de traicion, pero
no queria que fuera intencionada. Pensaba que seria capaz de asumir una traicion del
destino. Una traicién personal de Rothman seria algo muy diferente.

George gruii6 para sus adentros. Ir a ver a Rothman ya habia sido bastante grave.
Entrar en un laboratorio clausurado por orden del CDC era algo impensable.

—El laboratorio esta clausurado —dijo de una forma que no admitia discusion—.
Por orden del CDC. Subamos a tu habitacion. He guardado el bocadillo que no te has
comido.

A modo de demostracion, George lo saco del bolsillo.

—Me voy —dijo Pia.

—¢Qué demonios quieres descubrir que no haya descubierto ya el CDC?

—No lo sé, pero no puedo quedarme cruzada de brazos. Puedes acompafiarme o
no, yo iré de todos modos. Por supuesto, dos pares de ojos ven mas que uno solo.

George se dio cuenta de que su amiga estaba pidiéndole ayuda, aunque de manera
indirecta. Era la primera vez que sucedia algo asi. De todos modos, la decisiéon no era
facil. No le importaba ser flexible con las normas, pero quebrantarlas de aquella
manera... No podia permitirse que le expulsaran de la facultad de medicina. Habia
sido su objetivo desde que tenia uso de razon, y debia pensar en su familia. Pero
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George no tenia tiempo para meditar la decision. Pia ya se habia dado media vuelta y
se dirigia hacia el edificio de investigacion.

—¢No te preocupa contraer la fiebre tifoidea? —pregunt6 cuando la alcanzo.

—Estaba alli dentro esta mafiana. Y nos pondremos un equipo protector, como el
que utilizamos en la habitacién de Rothman.

La joven entr6 en el edificio, seguida de George. Fue como tomar una decision
sin tomarla. Le ensefiaron sus identificaciones al hombre de seguridad y se
encaminaron hacia los ascensores.

Tal como George se esperaba, una cinta amarilla de precaucién impedia el acceso
a la puerta del laboratorio.

—Justo lo que imaginaba. No podemos entrar.

Pia no contest6. Se limit6 a desprender la cinta y trat6 de abrir la puerta, que
estaba cerrada con llave. Aquello no la disuadio. A lo largo de los ultimos tres afios y
medio, en muchas ocasiones le habian pedido que llevara a cabo una lectura nocturna
en el laboratorio o que controlase un experimento automatizado. Saco la llave que le
habian dado para tales eventualidades, abrio la puerta y cruzo el umbral.

—Pia, esto es una locura —dijo George. La siguio a regafiadientes. Estaba oscuro
y reinaba el silencio.

—Relajate. Las camaras de seguridad estan desconectadas, llevan dias
reparandolas. ;Quién va a entrar ahora? Solo quiero comprobar la instalacion de
almacenamiento refrigerado del laboratorio de bioseguridad y echarle un vistazo al
cuaderno de trabajo. Y, antes de que lo digas, ya sé que el CDC lo habra investigado
todo. Hasta es posible que se hayan llevado el cuaderno. Sea como sea, he de
asegurarme de que no se les ha pasado nada por alto.

Pia encendi6 la minima luz necesaria. Era una pequefia lampara situada junto a la
maquina de café comunal. Después, le echd un rapido vistazo a su propio despacho y
también al de Rothman. George la seguia como una sombra. Hasta donde la joven
pudo ver, ambos espacios continuaban igual que siempre. Pia le indico a George el
escritorio de Rothman. La bandeja de entrada, los escasos expedientes, las fotos: todo
estaba igual.

—¢ Ves lo ordenado que es?

George solo podia pensar en largarse de alli. Un circulador de aire se conecto y el
chico peg6 un bote. Siguio a Pia hasta la sala de bioseguridad de nivel tres y ambos
se pusieron los equipos protectores una vez mas. Ella se sirvid del teclado codificado
para acceder al laboratorio. Como no habia ventanas, encendio las luces del techo. El
sistema de ventilacién continuaba en funcionamiento, y en la sala reinaba una calma
sobrecogedora. Pia examiné el cuaderno de trabajo, pues el CDC no se lo habia
llevado. Observo que contenia las anotaciones habituales. La penultima era de Panjit
Singh, cuando habia entrado aquella mafiana para prepararlo todo. También estaban
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consignadas las entradas de Rothman y Yamamoto. Nada anormal. Después se acerco
a la unidad de almacenamiento refrigerado. Tras pulsar los botones de un teclado
distinto, estaba a punto de abrirla cuando un ruido llamé su atencién.

—¢Has oido eso? —le susurr6 a George.

—¢:0ido qué? —replico él nervioso.

Pia levant6 una mano, se acerco a la puerta y la abrié unos centimetros. Se oian
unos sonidos quedos, pero inconfundibles: voces en el laboratorio. Voces que cada
vez hablaban mas alto.

—Venga, por aqui —lo azuz¢ ella.

—Mierda —mascullé George. También habia oido las voces—. Mierda.

En silencio, pero de forma apremiante, Pia le indic6 por gestos que la siguiera.
George vio adonde se dirigian; atravesaron una salida de emergencia situada al fondo
del laboratorio. La puerta chirrié cuando la abrid, pues no la habian abierto desde que
la instalaron durante la ultima renovacion del laboratorio. También era hermética.

Pia le pisaba los talones. De haber estado sola, podria haberse quedado y
afrontado los hechos, pero era muy consciente de que George tenia panico a la
autoridad. A qué se debia, lo ignoraba.

La puerta de emergencia de la unidad conducia al almacén del laboratorio, donde
Pia y George se quitaron el equipo protector; después se precipitaron hacia la parte
principal del departamento de microbiologia, que albergaba el laboratorio de
Rothman. El personal del turno de noche del laboratorio clinico de microbiologia
sintio curiosidad al ver a dos jovenes que pasaban corriendo, pero a continuacion se
quedo estupefacto al observar que, un minuto después, les seguian tres figuras con
traje protector completo.

Microbiologia conducia al departamento de anatomia, y George y Pia atravesaron
las puertas que los comunicaban y accedieron a un entorno familiar. Cuando eran
estudiantes de primero habian pasado mucho tiempo en aquel departamento. George
iba delante, pero no sabia muy bien hacia dénde. Solo sabia que no queria que le
pillaran. Entré en la sala de anatomia, que estaba a oscuras, apenas iluminada por los
indicadores nocturnos. Para el provecho de los estudiantes de primer curso que
estaban recibiendo clases de anatomia, la habitacion estaba bien provista de
cadaveres, la mayoria cubiertos con mortajas de hule. Habia varios torsos erguidos en
la mesa de ensefianza principal. Los habian seccionado por la parte superior del
pecho y después dividido con una seccion sagital, de manera que la mitad del es6fago
y la mitad del cerebro eran visibles. A George le quedaban los torsos a la altura de los
0jos, y tuvo la sensacion de que sus globos oculares brillaban en la penumbra.

Los dos amigos se agacharon detras de la larga mesa de practicas, pero no habia
ningun sitio donde esconderse. Un momento después de su llegada, las hileras de
luces del techo se encendieron. Tres guardias de seguridad con trajes protectores
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irrumpieron en la sala. Pia se levantd, y George, muy a regafiadientes, la imito.

Los hombres de seguridad estaban irritados, y les pidieron que se identificaran.
Habian hecho varias llamadas por radio antes de volverse hacia los estudiantes.
George se sentia acobardado, pero Pia se tomaba las cosas con calma.

—Acompafiennos —dijo la figura mas cercana a George, al tiempo que le
agarraba del brazo y le sacaba de la sala. Pia sali6 detras de él.

El grupo dejo atras a los pocos curiosos del laboratorio de microbiologia clinica y
baj6 a la calle en un montacargas. Por la mente de George desfilaban todo tipo de
pensamientos, pero no veia forma alguna de que Pia saliera de aquella. Mientras
atravesaban el campus, el grupo atrajo un montén de miradas y comentarios de los
transedntes. Algunos se preguntaron si estaban siendo testigos de alguna travesura
estudiantil.

Condujeron a Pia y a George por un pasillo situado en las entrafias del hospital,
en direccion al departamento de seguridad. Pasaron ante una hilera de monitores de
television controlados por dos hombres de aspecto aburrido, recorrieron otro pasillo y
entraron en un pequefio despacho con un letrero escrito a mano en la puerta: OFICIAL
DE SERVICIO. De pie ante un par de monitores montados en la pared estaba David
Winston, el hombre que se habia hecho cargo del laboratorio aquella mafiana.
Reconocio a Pia, pues la habia ayudado cuando se desmay® en la calle.

—Ah, usted otra vez. Veo que se encuentra mejor que la ultima vez que la vi.

—Sefior Winston —contest6 Pia—. Mi amigo y yo estabamos recogiendo algunas
de mis pertenencias en mi despacho.

Winston examiné una lista sujeta en una tablilla que descansaba sobre su
escritorio.

—Sefiorita Grazdani y...

Mir6 a George.

—George Wilson.

—George Wilson. No consta en mi lista. ; También es estudiante de cuarto?

El joven asintio.

—Bien, usted también tomara antibiéticos —dijo Winston—. Chicos, en estas
situaciones utilizamos un protocolo. Han irrumpido en una zona de seguridad
potencialmente contaminada. Yo mismo les he visto, sentado aqui. Puede que las
camaras no funcionen dentro del laboratorio, pero fuera si. De modo que veo a dos
personas entrar en el laboratorio y he de enviar a buscarlas a tres de mis hombres
vestidos con el traje protector completo. Y resulta que son ustedes dos. Ahora el
protocolo manda que llame a la decana de estudiantes, a quien le encanta recibir
noticias mias, como ya imaginaran. Es una simple cortesia, porque mi siguiente
llamada sera a mis amigos de la comisaria 33 para sostener una sincera y completa
conversacion sobre el allanamiento.
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George estaba horrorizado. Si la policia intervenia, estaba jodido.

—No sé por qué han entrado ahi y no voy a preguntarlo. Es posible que el CDC
lo haya limpiado, pero la cinta de precaucion continuaba delante de la puerta. Sobre
todo usted, sefiorita Grazdani, pues le advirtieron especificamente que estaba
prohibido entrar en el laboratorio. La verdad, no doy crédito. Pero desde que acepté el
trabajo de jefe de seguridad del centro nunca he comprendido a los estudiantes de
medicina.

Pia empez0 a hablar, pero Winston extendié una mano para silenciarla y llamé a
la decana de estudiantes. Le explicé la situacion. Después, escuch6 durante un buen
par de minutos y colgo el teléfono.

—Viene para aca. Si estuviera en su lugar, no sé con quién preferiria lidiar, si con
la decana o con la 33.

Winston acompafo a George y Pia a una pequefia habitacion contigua y cerro la
puerta. George estaba demasiado agitado para hablar. Pia se puso a pasear de un lado
a otro de la habitacion. No podia permanecer quieta. Después de lo que se les antojo
una eternidad pero no fue mas que media hora, la puerta se abri6 y entré una mujer
alta, de pelo oscuro, vestida con chandal y chaqueta de esqui. Cerro la puerta tras ella.
Se llamaba Helen Bourse. Hacia casi una década que era la decana de los estudiantes
y se llevaba bastante bien con todos, aunque era un hueso duro de roer.

—:;Qué demonios creian que estaban haciendo? Por su culpa he tenido que
solicitar mas favores de los que me debian, solo para impedir que el sefior Winston
les detuviera. Quiero que me convenzan de que he hecho bien.

—Lo siento muchisimo, sefiora Bourse —dijo George. Con un solo vistazo a la
expresion desafiante de Pia, decidié que debia hablar en nombre de los dos—. Lo
sentimos muchisimo.

—¢Qué estaban haciendo alli, por el amor de Dios? En un laboratorio clausurado
y potencialmente contaminado.

—La unica parte que podria estar contaminada es la unidad de bioseguridad —
contesto Pia interrumpiendo a George, que habia empezado a contestar—. Tomamos
todas las precauciones necesarias. Queria verlo con mis propios ojos. No puedo
entender como lleg6 a infectarse el doctor Rothman, conociéndole como le conozco.

—Por lo tanto, no estaba recogiendo sus cosas, como le ha dicho al sefior
Winston. ;Qué pasa, de repente se han convertido en epidemiologos? Hoy hemos
tenido un equipo completo de auténticos epidemiologos, tanto de aqui como del
CDC, examinando el laboratorio. Han peinado toda la instalacion, incluida la unidad
de bioseguridad.

—¢Qué han encontrado?

—Nada, pero esa no es la cuestion.

—He estado trabajando alli a temporadas durante mas de tres afios. Queria
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investigarlo. Si se hubiera producido algun cambio, yo podria haberlo notado,
probablemente con mayor facilidad que unos extrafios venidos de Atlanta.

La decana Bourse se calmé un poco. Comprendié que Pia estaba en lo cierto. Aun
asi, aquello no justificaba lo que aquellos dos estudiantes, por lo demas
sobresalientes, habian hecho, algo estipido y fuera de lugar.

—Bien, ;qué han descubierto? —pregunto6 tras una pausa.

—Nada, pero nos interrumpieron. ; Tiene algiin informe de los epidemi6logos?

—Del CDC no, desde luego. Todavia no. Pero he hablado con el jefe de nuestro
equipo. Por lo visto, todo funcionaba a la perfeccién.

La doctora Bourse sabia que Rothman estaba mas unido a aquella estudiante que
a cualquier otra persona de toda la comunidad médica. Sabia bastantes cosas de Pia,
mas de las que la alumna sospechaba. Habia tenido acceso a todas las deliberaciones
del comité de admisiones, y las habia examinado con gran detalle. Hasta la llamada
de Winston, tenia grandes esperanzas depositadas en ella, y deseaba conservarlas.
Bourse tenia la intencion de minimizar los perjuicios de la escapada nocturna de Pia.
Aquella era la responsabilidad de ser la decana de estudiantes. A primera hora de la
noche, habia tenido que afrontar un problema todavia mas espinoso: en las plantas
médicas habian sorprendido a un estudiante de tercero robando farmacos que
necesitaban receta. Bourse desvio su atencion hacia el segundo delincuente. Al menos
él la miraba a los ojos, cosa que no habia conseguido de Pia.

—¢Y cual es su excusa? —le pregunto con cierta resignacion en la voz.

—No tengo excusas. Estaba ayudando a mi amiga —contestd George con la
mayor entereza posible.

La decana estudié a George. El también se contaba entre los mejores estudiantes,
y en general caia mejor que Pia, a la que podia considerarse muy reservada. Bourse
era muy consciente de que George estaba enamorado de Pia, de modo que acept6 su
excusa. Una vez mas, se maravillo de como un joven dotado de tanto talento como
George podia comportarse como un adolescente enamoradizo hasta el punto de
arriesgar su futuro. Si Bourse hubiera permitido que Winston le detuviera, tal vez no
habria podido llegar a ser médico.

—De acuerdo —dijo la mujer. Respir6 hondo y mir6 hacia el techo un momento
para aclararse las ideas—. Vamos a hacer lo siguiente: volveran a sus habitaciones y
se quedaran alli. No confraternizaran con nadie ni hablaran del episodio con nadie. Se
controlaran la temperatura y se tomaran sus antibioticos, tal como les han indicado.
George, yo me encargaré de que se los faciliten. Les veré mafana a las siete de la
mafana en mi despacho. Entonces hablaremos de su optativa, sefiorita Grazdani.
Sefior Wilson, mafiana volvera a radiologia. Ambos rezaran una oracion por mi y
daran gracias al Sefior por que esté de buen humor. Ahora, voy a intentar arreglar esto
con el sefior Wilson. Si puedo.
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Una vez la decana hubo salido de la habitacion, George exhal6 un profundo
suspiro y se recosto contra el respaldo de la silla.

—Oh, Dios mio, creia que estabamos muertos. Si la policia no interviene, solo
sera un asunto interno. No quedara plasmado en nuestro expediente. Sera como si
nunca hubiera sucedido.

George miro a Pia, que no contestd. Su rostro no expresaba nada, y no cabia duda
de que su mente continuaba en el laboratorio.

—:No puedes dejarlo correr? —pregunt6 George.

—Pues claro que no puedo dejarlo correr —replic6 Pia—. Tiene que haber
pasado algo. Algo extrafio.

—¢Y si uno de los técnicos meti6 la pata, por accidente o a propésito? Es decir,
Rothman era como un elefante en una cacharreria. Imagino que no mucha gente va a
llorar esta noche por lo que le ha pasado.

Pia sacudi6 la cabeza.

—Habia gente en el laboratorio que le consideraba antipatico. Pero también le
admiraban mucho. No me cabe en la cabeza que alguien del laboratorio haya actuado
de manera solapada.

—:En qué estas pensando?

—No sé qué pensar.

La cabeza no paraba de darle vueltas. Su principal preocupacion era si Rothman
sobreviviria. Al mismo tiempo, volvia a plantearse las dos posibilidades de lo que
habia sucedido: que Rothman se hubiera contaminado por accidente o a proposito.
Pero entonces, otra idea empezé a cobrar forma en su mente. Comprendi6é que existia
una tercera posibilidad que atin no habia tenido en cuenta.
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Centro Médico de la Universidad de Columbia
Nueva York
24 de marzo de 2011, 5.05 h.

Aunque pasaban escasos minutos de las cinco de la mafiana, Pia desistio al fin de
intentar dormir y se levant6 de la cama. La noche anterior habia vuelto a su cuarto de
la residencia de la oficina de seguridad mental y fisicamente exhausta. Antes de que
George y ella se encaminaran hacia sus respectivas habitaciones, él le dio el bocadillo
de pavo que habia guardado. Estaba un tanto aplastado, pero aun parecia un
bocadillo. Una vez en su cuarto, habia mordisqueado una esquina y después tiro el
resto a la basura y se fue a la cama con la esperanza de descansar un poco. No habia
dormido bien, pero al menos no recordaba sus suefnos.

Pia se duché a toda prisa y se visti6. Comprendia que era esencial para su futuro
que Rothman se recuperara. Pese a la hora, sabia que tenia que ir al hospital y
asegurarse de que su jefe se encontraba bien. Confiaba en que el nuevo antibiotico
hubiera obrado maravillas y estuviese controlando la infecciéon. En ese caso, también
albergaba la esperanza de que los delirios hubieran desaparecido y pudiera hablar con
él. Queria preguntarle si tenia idea de qué habia ocurrido en el laboratorio de
bioseguridad la mafiana anterior.

Salié de la residencia por Haven Avenue y se sintid6 muy sola. Aun no habia
amanecido. Se sinti6 como la unica persona del mundo mientras iba de camino al
hospital. Una vez dentro, fue diferente, porque el hospital nunca dormia. Subié a toda
prisa al ala de enfermedades infecciosas.

Cuando lleg6 al pabellon se quedd perpleja. Pens6 que se habia desorientado,
porque estaban desinfectando la habitacién que creia que era la de Rothman para
prepararla para un nuevo paciente. Pero no, aquella era su habitacion. De manera que
habian trasladado al doctor, tal vez porque estaba dando sefiales de mejoria con el
nuevo tratamiento. Pia no se permitio ni pensar que pudiera ser otra cosa. Mir6 en la
habitacion de Yamamoto. La estaban limpiando. También lo habian trasladado.

Pia dio media vuelta y volvié al control de enfermeria para averiguar adénde
habian enviado al doctor Rothman y al doctor Yamamoto. El control bullia de
actividad, incluso a aquella hora tan temprana. Se estaban preparando para el cambio
de turno a las siete.

—Perdén —le dijo Pia a una de las enfermeras de noche. La mujer estaba de pie
ante el mostrador rellenando uno de los millones de formularios que estaban
obligadas a entregar—. Estoy buscando al doctor Rothman y al doctor Yamamoto.

De pronto, Pia sinti6 nauseas y notd que el panico se apoderaba de ella. «No los

www.lectulandia.com - Pagina 163



han trasladado porque estuviesen mejor».

—Digame dénde estan, por favor —suplicé Pia, desesperada.

—¢Quién es usted? ;Es pariente del doctor Rothman?

—Soy alumna del doctor Rothman. ; Dénde esta, por favor?

La enfermera tomo a Pia del brazo y la alejé del ajetreo del control de enfermeria
hasta una sala de espera que estaba vacia a aquella hora. No encendio la luz, y las dos
mujeres se quedaron inmoviles en la penumbra. Pia estaba preocupada por si le
fallaban las piernas y se caia al suelo como una mufieca de trapo.

—FEscuche, solo se lo hemos dicho a las familias —comenzo6 la enfermera—. Lo
siento, los dos se han ido. Primero el doctor Rothman, y después el doctor
Yamamoto, hace mas o menos una hora.

—¢Qué quiere decir con que se han ido? —pregunt6 Pia. Sin embargo, a nivel
intelectual, sabia lo que estaba diciendo la enfermera. Pero quiza...

—Han muerto, carifio, lo siento. El doctor Rothman murié mientras lo preparaban
para el quiréfano. Es lo tnico que sé. Es lo inico que puedo decirte. Escucha, he de
irme.

La enfermera le puso una mano sobre el brazo a Pia y sali6 de la sala.

Pia se acuclillé y abri6 la boca en un grito silencioso. Se rode¢ las rodillas con los
brazos y se encogié formando un ovillo, como si estuviera intentando esconder algo
dentro de su propio cuerpo. Se sentia igual que si le hubieran dado un pufietazo en el
estomago. Estaba desorientada y rabiosa... rabiosa con el hospital, rabiosa con el
mundo, rabiosa con Rothman. Si los hombres debian ser juzgados por sus actos, ;qué
habia hecho é1? La habia abandonado. Traicionado. Pia sali6 tambaleandose de la sala
y del pabellon, bajé en el ascensor y salio a la calle aturdida. El cielo se estaba
aclarando hacia el este, pero el sol aun tenia que elevarse por encima del horizonte.
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Pia bajaba dando trompicones por Fort Washington Avenue, agarrandose el estdmago
con fuerza. Crey6 que iba a vomitar, asi que se detuvo junto a un cubo de basura,
pero solo fue capaz de inclinarse sobre el borde e intentarlo un par de veces sin
conseguirlo. Se incorporé y respir6 hondo. Tenia que serenarse, pero ;qué iba a
hacer? Habia un problema que debia afrontar de inmediato, y casi se sintid
agradecida por la distraccion: record6 que George y ella tenian que reunirse con la
decana de estudiantes a las siete, de modo que se dirigio hacia la residencia.

George se habia puesto el despertador a las 6.15. Estaba acostumbrado a dormir como
un tronco, a pesar de que los rigores de la facultad de medicina significaran que solo
pudiese hacerlo tres o cuatro horas seguidas. Pero aquella noche habia sido incapaz
de dormir, salvo por breves cabezadas, pues no habia parado de darle vueltas en la
cabeza a los acontecimientos de la noche. En un momento dado, se habia rendido y se
habia sentado durante casi una hora en la no demasiado comoda butaca que habia
junto a la ventana. Se habia servido un vaso de Jack Daniel’s de una botella que tenia
desde que empez6 en la facultad. A través de la ventana veia una parte del puente
George Washington y un tramo de los muelles del rio Hudson a su paso por Nueva
Jersey. Se sentia muy confuso y humillado por sus motivaciones.

La noche anterior, Pia habia estado desesperantemente cerca de arruinar todos los
planes de George. El joven se contuvo. No habia sido culpa de Pia que €l la siguiera
como un perrito. Tenia que asumir parte de la responsabilidad. El problema era que la
chica le importaba demasiado para permitir que se metiera en aquellos lios a ciegas y
sola y, tanto si lo reconocia como si no, Pia necesitaba su ayuda. De todos modos,
sabia que llegaria un momento en el que tendria que parar y anteponer sus intereses.
Lo que no sabia era cuando llegaria aquel momento.

Llevaba dormido poco mas de una hora cuando sono6 el despertador. George lo
apago sin enterarse. Nueve minutos después, repitio la jugada, y lo habria hecho una
tercera vez si la llamada de Pia a la puerta no le hubiera despertado. Se alegro de
verla, hasta que percibi6 la expresion de su cara y comprendié que algo iba mal.

—¢Qué ha ocurrido? Espera, ¢qué hora es? Hemos de ir a ver a la decana...

Pia entro en la habitacion como un zombi reanimado y se desplomo sobre la cama
de George. Murmur6 algo contra la almohada.

—¢Qué pasa?
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El joven comprobo6 la hora y empezo6 a vestirse. Al cabo de unos segundos, se
acerco a la cama, se sent6 en el borde y le apart6 unos mechones de la mejilla a Pia.
Era un caso perdido.

—Cuéntamelo —susurro.

—Ha muerto. Los dos han muerto.

—¢Quiénes? ;Rothman? ; Yamamoto?

—Si.

—Oh, Pia, lo siento. Lo siento mucho. —George le puso una mano sobre el
hombro—. No sé qué decir, Pia. Dios, esto es una verdadera tragedia. A juzgar por lo
que me has dicho, estaban a punto de lograr algo enorme. Qué revés para la medicina
regenerativa, tal vez un retraso de afios, puede que incluso de una década. Nadie
podra sustituirles.

Pia guardo silencio. George apart6 la mano. Ella se volvio para mirarle. Su rostro
ya no estaba inexpresivo, solo furioso.

—En este momento, me importa una puta mierda el futuro de la medicina
regenerativa. jDios!

Pia se levanto de la cama de un salto y salié en tromba de la habitacion. George la
siguio mientras se metia la camisa por dentro de los pantalones. Al principio no la
vio, pero oyo0 sus pasos al bajar la escalera.

—iEspera, Pia!

Bajo corriendo a la calle en pos de su amiga, que se dirigia hacia el despacho de
la decana a toda velocidad. La alcanzo y corri6 a su lado.

—iPial

Ella sacudi6 la mano para que se callara.

—Escucha, lo siento.

Ella se par6 en seco, cerrd los pufios con los brazos pegados a los lados de su
cuerpo y lanzé un grito profundo de exasperacion. Se volvio y miré a George a los
0jos.

—George, no me digas que lo sientes. jLimitate a cerrar el pico, por favor!

Sin mas, se alejo y dejo a George parado en mitad de la calle como un amante
abandonado. George dej6 caer los hombros. Estaba claro que dar el pésame no era su
fuerte, pero creia que no se merecia aquel rapapolvo ni por asomo. Recordd su larga
noche de autoexamen. Si aquella mujer le necesitaba, sobre todo en aquellos
momentos, tenia una forma muy rara de demostrarlo.
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Pia y George llegaron por separado a las oficinas de la decana de estudiantes. Ella
misma les abri6 la puerta a ambos, pues la secretaria, que entraba a las ocho, ain no
habia llegado. Se sentaron uno a cada extremo del sofa de cuero que habia delante del
despacho de la doctora, sin hacer contacto visual, sin pronunciar una sola palabra.
Para Pia, aquellos silencios eran normales, mientras que para George, que hablaba
con cualquiera, la falta de comunicacion era muy incomoda. Por otro lado, no tenia
ninguna gana de que Pia lo mandara callar de nuevo, cosa que estaba seguro de que
volveria a suceder, puesto que lo unico que deseaba era disculparse una vez mas por
haberla disgustado sin querer. Sentirse responsable era inherente a su naturaleza.

Pasados unos minutos de la hora, Helen Bourse salié de su despacho.

—~Gracias por su puntualidad.

Invité a George y Pia a seguirla. Les indic6 un par de sillas de respaldo recto para
que se sentaran. Habia visto una nota en el expediente de Pia, que habia sido su
lectura de aquella noche, escrita por una profesora clinica particularmente entusiasta
durante su introduccion a la cirugia de segundo afio. Decia que a Pia le costaba llegar
puntual a las citas de primera hora de la mafiana, incluso después de haber sido
advertida de que tal comportamiento no era tolerable en cirugia. Aunque por lo
general los retrasos eran solo de entre cinco y diez minutos, eran constantes. La
profesora indicaba que en su opinién constituian una falta grave.

La doctora Bourse se sento y mir6 a los dos estudiantes.

—Para empezar, me temo que tengo muy malas noticias. —Su voz encajaba con
la gravedad de la situacion—. No hay otra forma de decirlo que soltandolo sin mas.
Los doctores Rothman y Yamamoto han fallecido esta madrugada. Les estaban
preparando para ser intervenidos debido a una peritonitis de desarrollo rapido, pero
no llegaron al quiréfano.

—Lo sé —dijo Pia.

—¢Como lo sabe?

La doctora Bourse estaba confusa. Acababa de enterarse.

—He ido a la unidad de enfermedades infecciosas esta mafiana. Me desperté
temprano. Creia que quiza el nuevo antibiotico les habria hecho efecto, pero me han
dicho que habian fallecido.

La doctora Bourse mir6 a Pia, cuya voz sonaba como si hubiera perdido las ganas
de luchar. Observo que los ojos de la joven estaban hinchados de emocion y fatiga.
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La decana suspir6. Aquello era un ejemplo mas de la caracteristica testarudez de la
muchacha, pues ella misma habia ordenado a los dos alumnos, y en términos muy
claros, que volvieran a sus cuartos, se tomasen la temperatura con regularidad y se
quedaran en ellos hasta la hora de su reunién. No obstante, la joven habia hecho caso
omiso de la orden.

La doctora Bourse volvio a suspirar sin dejar de mirar a Pia, cuya mirada, como
de costumbre, enfocaba hacia otra parte.

—Muy bien, intentaré pasar por alto el hecho de que les dije que se quedaran en
sus habitaciones. Supongo que ha ido al hospital debido a su buena relacion con el
doctor Rothman, ¢no?

Pia asinti6. Ansiaba admitir que, para ella, Rothman se habia convertido en el
padre que nunca habia tenido, pero se mordio la lengua. No era propio de ella revelar
sus secretos.

—AIl menos no ha intentado volver al laboratorio. O si?

George le lanzo una veloz mirada a Pia, preocupado. La idea de que su amiga
hubiera intentado volver al laboratorio sin él no se le habia pasado por la cabeza.

—No —respondio6 Pia en voz baja, y George exhal6 un suspiro.

—¢Se han tomado la temperatura, tal como les pedi?

Ambos estudiantes asintieron, aunque George habia tenido que abandonar su
termometro cuando Pia habia salido corriendo de su habitacion aquella mafiana.

—Y supongo que era normal. De acuerdo. La muerte de los doctores Rothman y
Yamamoto ha supuesto un golpe para todos cuantos trabajamos en el centro médico,
sobre todo en la facultad. Conocia un poco al doctor Yamamoto, y era un buen
colega. Al doctor Rothman lo conocia mejor, por supuesto, y tengo entendido que
usted se llevaba bien con él, sefiorita Grazdani. Sin duda, Rothman se interes6 mucho
en sus progresos y le dispenso mas privilegios que a cualquier otro alumno. —«Y que
a cualquier colega», pensd la doctora Bourse—. Entiendo ese interés como un
cumplido a sus habilidades como investigadora y al potencial que el doctor Rothman
veia en usted.

Pia tenia la mirada clavada en el suelo.

—Por supuesto, es terriblemente ironico que el doctor Rothman, quien dedicé
tanto tiempo a descubrir la patogenicidad de la salmonela, haya muerto a causa del
mismo organismo que habia llegado a conocer tan bien...

Bourse dej6 que su reflexion quedara suspendida en el aire.

—Bien, sefiorita Grazdani, me he ocupado de que se dedique a la investigacion, a
partir de hoy mismo, con la doctora Roselyn Gorin, una de las personas con mas
talento del campus. Gan6 un premio Lasker, como tal vez sepa, y esta llevando a cabo
un trabajo revolucionario en la transformacién de células madre en células adultas
concretas. Roselyn es amiga mia. Es una persona muy comprensiva y afectuosa. He
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hablado con ella hace diez minutos, y esta muy contenta de acogerla. «Contenta» no
es la palabra adecuada en estas circunstancias, pero esta decidida a colaborar.

La doctora Bourse sonrio esperanzada.

—¢Hoy? No puedo empezar hoy —dijo Pia.

George se estremecio, pues le resultd evidente que la primera reaccion de la
doctora Bourse era de intensa irritacion.

La decana hizo una pausa con la intencion de recuperar el control de sus
emociones, ya que estaba tan enfadada como George habia intuido. Roselyn era su
amiga, pero la verdad era que no le habia hecho mucha gracia aceptar una nueva
alumna, sobre todo a una de Rothman que ya se habia forjado cierta reputacion,
merecida o no. La doctora Bourse tenia ganas de decirle a Pia que se las arreglara
sola, pero se mordio la lengua.

—Le agradezco mucho lo que ha hecho —se apresur6 a decir la joven intentando
aparentar sinceridad—. De veras —afadio como si sospechara que se estaba pasando
—, pero he recibido la noticia hace una hora, y en este momento me siento muy
confusa. Necesito un par de dias. Para serenarme.

La doctora Bourse suspird de nuevo. Pia no era una persona facil de llevar. Por
otro lado, no cabia duda de que lo que estaba diciendo era muy cierto. Todo el centro
iba a sentirse conmocionado por aquellas muertes. El doctor Yamamoto era un
hombre muy popular, y si bien poca gente toleraba a Rothman como individuo, su
muerte no dejaba de ser un golpe, sobre todo teniendo en cuenta las circunstancias.
Al fin y al cabo, era la celebridad cientifica del centro.

—De acuerdo, sefiorita Grazdani. Hoy es jueves. El lunes por la mafiana, a
primera hora, espero que retome sus responsabilidades como estudiante de cuarto
curso. También le recuerdo que ha de mantenerse alejada del laboratorio del doctor
Rothman. Le concedo permiso para ausentarse, no para volver a jugar a los
epidemiologos. Contamos con auténticos epidemidlogos, que estan cualificados para
hacer su trabajo. ; Comprendido?

Pia asintio.

—Por favor, diga «lo he comprendido» —insistié la doctora Bourse. Queria que
no cupiera la menor duda.

—Lo he comprendido —dijo Pia con voz casi inaudible.

—Sefior Wilson, volvera hoy mismo a radiologia...

—Por supuesto, decana —Ila interrumpié George.

—Y también dejara de seguirle la corriente a la sefiorita Grazdani. Tal vez quiera
preguntarse por qué usted, que hasta el momento habia tenido un historial sin macula,
se ha visto arrastrado hacia el tipo de comportamiento que presenciamos anoche.
Gnothi seauton. ;Sabe lo que significa? Significa «condcete a ti mismo», y se trata de
algo que los médicos debemos recordar siempre.
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»Dudo que fuera idea suya, sefior Wilson, entrar por la fuerza en el laboratorio del
doctor Rothman, y espero que en el futuro deje que sus acciones se guien mas por su
intelecto que por su ello, mas por su cerebro que por su hipotalamo.

George asintié muy serio.

—¢Todo el mundo lo ha comprendido? —pregunté la doctora Bourse. Pia y
George asintieron al unisono.

—Bien, gracias. Pueden irse.

La decana vio que George abria la puerta para dejar pasar a Pia, que salio sin
darle las gracias. Se comportaba como si fuera una cuestion de derechos que George
le abriera la puerta.

La doctora Bourse continu6é sentada ante su escritorio unos minutos mas,
meditabunda. Dado que una gran parte de su trabajo consistia en llegar a conocer a la
poblacion de estudiantes de medicina de la Facultad de Médicos y Cirujanos de la
Universidad de Columbia, penso en la extrafia relacion que mantenian George y Pia.
Por supuesto, la confraternizacion entre estudiantes no se alentaba necesariamente,
pero tampoco se desalentaba siempre que no interfiriera en el rendimiento. En aquella
relacion, era evidente lo que €l veia en ella, pues Pia era el origen de muchas
habladurias en todo el centro, ya que era una joven muy hermosa e inteligente, a la
vez que enigmatica. Lo que ya no estaba tan claro era si existia una atraccion inversa.

Por otra parte, las relaciones entre docentes y estudiante estaban mal vistas
oficialmente, pero era dificil prohibirlas por la fuerza, teniendo en cuenta que todos
los implicados eran adultos que las consentian y que muchos estudiantes bordeaban
ya la treintena. Habian corrido rumores persistentes acerca de Pia Grazdani y el
doctor Rothman. Una vez mas, la belleza exdtica y la evidente inteligencia de Pia
habian pasado desapercibidas para poca gente, aunque nadie entendia qué habia
podido ver ella en el cientifico. Pero no se habia confirmado nada, y si bien existian
muchos motivos para creer que el doctor Rothman habia conferido a su alumna
responsabilidades y privilegios significativos, nunca hubo pruebas de que lo hubiera
hecho de manera inapropiada. Y ahora, pens6 la doctora Bourse, el enigma de su
relacion continuaria siendo uno de los pequefios misterios de la vida.
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Después de salir del despacho de la decana, Pia se paso el resto de la mafiana inquieta
en su habitacién. Sus sentimientos eran un auténtico caos, las emociones y los
pensamientos entraba y salian a toda prisa de su conciencia, de modo que en un
momento dado se sentia muy deprimida y al siguiente estaba licida y motivada.
Seguia enfadada con Rothman por haber enfermado, y también con Springer, el jefe
de Enfermedades Infecciosas, por permitir que el doctor muriera. En opinién de Pia,
era responsabilidad de Springer por haber elegido un antibidtico anticuado, aunque
existiera una presunta prueba de sensibilidad realizada por el propio Rothman. ;Y por
qué habia tenido que ser ella, una humilde estudiante de medicina de cuarto afio,
quien efectuase el diagnostico de peritonitis incipiente, cuya aparicion habia
anticipado la muerte del hombre?

Pero, sobre todo, Pia sabia que estaba desolada por el simple hecho de que
Rothman estuviera muerto. Pensar en lo que aquello significaba para su futuro la
deprimia. Tenia mucha practica a la hora de desmenuzar con frialdad una situacion e
identificar como la afectaba. Eran los aspectos emocionales de su estado mental lo
que mas la contrariaba.

La argumentacion de Rothman de que no estaba dotada para la medicina clinica la
habia convencido por completo, puesto que era cierto que casi nadie le caia bien, y
menos los enfermos que se quejaban de su condicion. Apenas sentia compasién por
los pacientes, y ninguna por los quejicas. Una vez, durante su residencia, después de
treinta y seis horas sin dormir, habia tenido que extraerle sangre a un hombre, un
joven policia de aspecto duro que tenia un miedo mortal a las agujas. Mientras el
hombre se retorcia y contorsionaba, de modo que Pia era incapaz de encontrarle una
vena, le dijo que «dejara de gimotear como un bebé». Por suerte, nadie la oyo y el
hombre no present6 una queja, aunque el personal se preguntd por qué se habia
esforzado tanto por evitar a Pia durante el resto de su ingreso.

Desaparecido Rothman, no sabia si tendria fuerzas para continuar hasta conseguir
el doctorado, lo cual era imprescindible si realmente deseaba dedicar su futuro a la
investigacion. Lo que mas la atormentaba era el tema de lo que le habia sucedido a su
jefe, pues pensaba en ello sin cesar. Sabia que podria haber sido un accidente, pero le
resultaba muy improbable conociendo tan bien a Rothman. Era demasiado precavido,
demasiado obsesivo. ;Y que los dos enfermaran al mismo tiempo? Era absurdo. Pero
las alternativas parecian igualmente remotas, sobre todo la idea de que el hombre lo
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hubiera hecho de manera deliberada. Solo habia otra posibilidad que parecia atin mas
improbable: que un tercero lo hubiese hecho a propésito, alguien como Panjit, que
podria haber tenido la oportunidad.

Cuanto mas rato pasaba Pia sentada en su cuarto, mas nerviosa y mas motivada
para entrar en accion se sentia. Pero ;qué podia hacer? Paseaba de un lado a otro
como podia, teniendo en cuenta los estrechos confines de la zona de estar. Se tumbo
en la cama, pero le result6 intolerable. Pensé en llamar a Will o Lesley, pero no sabia
qué podria decirles. Recorri6 el pasillo hasta la maquina de refrescos, pero no le
apetecia beber nada. Su mente bullia de ideas, saturada.

De pronto, Pia supo lo que debia hacer para centrarse, para recuperar un poco la
calma. George habia pasado por su habitacion para ofrecerle su ayuda. Pensé que si
que habia algo que podia hacer por ella, algo que ya habia hecho varias veces en el
pasado. George no era tan diferente de los demas hombres que habia conocido. Pero
cada vez que habia sucedido, cuando Pia pensaba que sus necesidades habrian
aplacado a George, €l aparecia de nuevo al dia siguiente.

Pia supuso que George estaria en la pausa del almuerzo, uno de los beneficios de
hacer la rotacion en algo predecible como la radiologia o la patologia. Se cefiian a un
horario preestablecido. Penso en llamarle, pero no encontré su moévil. Y cuando lo
localizd, en el bolsillo del abrigo, vio que se habia quedado sin bateria. Enchufé el
teléfono al cargador y llamé a George, que en aquel momento, como esperaba, se
dirigia a la cafeteria.

—Iba a pasar a verte después para asegurarme de que estabas bien —dijo George.
No se habian separado de manera muy amistosa después de su encuentro con la
decana, y la perenne inseguridad de George acerca de Pia habia emergido de nuevo.

—NMe ofreciste tu ayuda. ¢Sigue en pie o todavia estas enfadado conmigo por
meterte en lios?

—No estoy enfadado contigo, estoy preocupado por ti.

Pia puso los ojos en blanco.

—¢Me ayudaras?

Aquello era extrafio. Pia queria que George dijera que si, que iria de inmediato.
En cambio, dijo:

—No si eso significa volver al laboratorio.

—No, George. Lo que quiero que hagas es venir aqui unos minutos.

—¢Ahora mismo?

—iAhora mismo, George! Supongo que es la hora de tu pausa para comer.

—De acuerdo —dijo George—. Ya voy.

Pia se prepard. Casi en el momento justo en que ella habia calculado su llegada,
llamaron a la puerta. La abri6 de par en par.

George abrio los ojos como platos. Estaba totalmente estupefacto. Mir6 a un lado
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y a otro del pasillo, nervioso, para asegurarse de que nadie podia ver lo que él estaba
viendo. Pia estaba de pie en la puerta, desnuda.

—Esto no es lo que esperaba —balbuci6 George, pero Pia tir6 de él para que
entrara en el cuarto.

Lo tenia todo premeditado, como en anteriores ocasiones, y una vez mas, COmo
en las anteriores ocasiones, George no se resistio. En aquellas circunstancias, ella era
mas fuerte que él, y George se sentia indefenso. Pia le agarr6 por el cinturén, y él
acabo el trabajo por ella. Después, le quito el jersey y la camiseta por encima de la
cabeza. Pia lo lanz6 contra la cama y le dio un cond6n, como en las anteriores
ocasiones. El ya estaba listo, dolorosamente listo, asi que ella se puso de inmediato a
horcajadas sobre €él. Cerr6 los ojos y alzo6 la cara mientras se mecia ritmicamente y
con toda su fuerza contra él. George sabia que solo era sexo, que ella buscaba el
chute de endorfinas, y no tardé6 en provocarselo; se estremeci6 ligeramente al
conseguirlo.

En cuanto termino, Pia apoy¢ las manos sobre el pecho de George y se levanto.
Le mir6 a los ojos, pero fue como si no le viera.

—Gracias. Lo necesitaba —dijo.

Se encamino al cuarto de bafio, abrio la ducha y, al cabo de un par de segundos,
se metio en ella.

George se puso las manos detras de la cabeza y bajo la vista unos segundos.
Después, se quito el condon, entro en el cuarto de bafio, lo arrojo al retrete y tir6 de la
cadena. Desde la perspectiva del control de natalidad, habia sido un desperdicio. Pia
habia terminado de ducharse y se estaba secando con la toalla. George no pudo por
menos que admirar su cuerpo atlético, los pechos exquisitamente moldeados, la piel
perfecta de color miel.

—¢Te mataria darme un beso?

George estaba aturdido. No sabia qué pensar. Sabia que le estaban utilizando y no
entendia por qué.

—No me gusta besar. Me deja indiferente.

George se dio cuenta de que la mente de Pia ya estaba en otra parte. Era absurdo
decirle «Bien, ;y yo qué?». Ya imaginaba su respuesta: «;A qué te refieres?». George
no sabia qué podia afiadir. Cada vez que practicaban sexo, él confiaba en que
supusiera un adelanto en su relacion, en que salieran del estancamiento y pasasen a
un nivel de verdadera intimidad. Pero nunca habia sucedido. Tampoco aquel dia. Ella
era un tren que corria por una via diferente. En muchos aspectos, el papel de George
era irrelevante; cualquiera habria podido tumbarse en su cama.

—~Gracias —repitid Pia con desenvoltura cuando salié del cuarto de bafio. No
sentia pudor, ya fuera fingido o real. Durante su infancia no habia tenido siquiera la
oportunidad de fingir.
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—¢Por qué? No he hecho nada.

—iYa lo creo! De veras. Me has reiniciado, como hay que hacer con los médems
de vez en cuando. Has logrado que me dé cuenta de lo que debo hacer, en lugar de
quedarme sentada aqui paralizada.

—¢De eso se trataba? Yo quiero... Quiero que nosotros... —George se sintio de
nuevo como un adolescente desesperado. Pia se estaba vistiendo a toda prisa. El
estaba de pie, desnudo, y se sentia muy cohibido. Se puso los calzoncillos—. Dime,
;qué vas a hacer?

—Meterme en mas lios, supongo.

—¢Qué significa eso?

—Deberias irte, George. Mi problema es que no considero que trataran a
Rothman de la forma correcta, tanto si la gente lo cree como si no. Se puso enfermo
de una manera rara y le trataron de una manera rara. ; Cloranfenicol? Ya casi nunca se
prescribe. Ahora se llevan las cefalosporinas de tercera generacion, de modo que ¢por
qué le administraron algo antiguo que puede provocar secuelas catastroficas?

—Tu misma me lo dijiste. Lo utilizaron debido a los estudios de sensibilidad del
propio Rothman.

—Eso dijeron ellos. No tendria que haber muerto, punto, pero aun asi fallecio
transcurridas ¢cuantas?, ;quince, dieciséis horas? Empeor6 en el hospital. No hubo
retraso en el tratamiento, lo llevaron directamente al pabellon en cuanto mostré los
primeros sintomas. Creo que el tratamiento empeoro su estado.

—Vale, entiendo que te sientas frustrada, pero la decana te ha dicho claramente
que no te inmiscuyas. Que no juegues a los epidemidlogos. ;Quieres que te expulsen
a patadas en cuarto curso?

—Tengo unos dias libres. Si sigo aqui sentada, me volveré loca. Voy a hablar con
Springer del tratamiento y de por qué no funcioné. Nadie me ha dicho que no pueda
hablar con él.

—iSpringer! Todo el mundo sabe que odia a los estudiantes de medicina. Solo
Rothman le superaba en reputacion. Si te toca en la rotacion de medicina interna, la
mitad de los estudiantes intentan cambiarse al cabo de una semana. Y la otra mitad
esta haciendo cola en el tejado para saltar a la calle. Por no hablar del hecho de que
ya le has cabreado.

—No te preocupes, George. Procederé con mi diplomacia habitual.

—Eso es justo lo que me preocupa.
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A pesar del rato que Pia llevaba sentada en la estrecha sala de espera del doctor
Helmut Springer, su determinacion de verle no flaqueaba. Su encuentro sexual con
George habia logrado fijar en su mente lo que debia hacer. Sentia una necesidad
acuciante de saber dos cosas. El motivo por el que habia enfermado el doctor
Rothman era una de ellas. Otra, por qué el alabado y tan cacareado equipo médico de
Columbia habia, al parecer, cometido un error con el tratamiento. Sabia que solo era
una estudiante de medicina de cuarto curso, pero desde su punto de vista era
imposible hallar una razon convincente para la muerte de los doctores Rothman y
Yamamoto, sobre todo menos de un dia después de que los hombres ingresaran en el
pabellén de enfermedades infecciosas del hospital. No se hallaban en algtin lugar
olvidado de la mano de Dios: aquella era una de las mejores instituciones médicas del
mundo.

Aunque a Springer no le haria ninguna gracia verla, confiaba en que si hablaba
con €l le convenceria de que la ayudara en la investigacién de lo sucedido. Al fin y al
cabo, era un especialista en enfermedades infecciosas de fama mundial. Pia conocia
su reputacion de no tratar a los estudiantes de medicina con el mas minimo respeto, y
sabia que su entrevista del dia anterior no habia terminado bien. Aun asi, se sentia
optimista. Si ignoraba que ella habia sido la primera en reconocer la incipiente
peritonitis de Rothman, ella misma se lo diria, pues creia que aquello deberia contar
para algo.

Al cabo de tres cuartos de hora de espera, la recepcionista de Springer por fin le
anuncio que el médico iba a recibirla. Pia entr6 en su despacho a toda prisa. El doctor
estaba sentado ante su escritorio, de cara hacia la pequeia habitacion. No habia mas
sillas. Era su método para abreviar las entrevistas.

—Doctor Springer, lamento molestarle de nuevo, y sé que le irrité la ultima vez
que nos vimos. Me disculpo por ello. Pero soy estudiante de medicina, y si no puedo
aprender a partir de mis experiencias, no podré considerarme una buena alumna.
También le pido disculpas por cuestionar...

—S], si —la interrumpi6 Springer. Sus disculpas estaban claramente ensayadas y
no habia nada que recordara al arrepentimiento en sus ojos. Lo peor era que su
agenda estaba llena de residentes que, en aquel momento, esperaban su llegada a la
sala de urgencias. Carraspe6—. A juzgar por nuestra ultima charla, sospecho que cree
saber mejor que algunas de las autoridades mas destacadas del pais lo que ha ocurrido

www.lectulandia.com - Pagina 175



aqui. Bien, quiero disuadirla de tal idea. También me gustaria decirle que no le habria
dedicado tiempo esta mafiana de no ser por el hecho de que descubri6 las primeras
sefiales de peritonitis en el doctor Rothman. La doctora De Silva me hablé de una
estudiante de medicina, a la que supuso en rotacion, que detectdé el signo de
Blumberg, que no se habia manifestado anteriormente, en el abdomen del doctor.
Pasaremos por alto el hecho de que esa estudiante de medicina en realidad no estaba
en rotacion y basicamente habia irrumpido en el pabellon sin autorizacion para
acercarse a los pacientes. Por supuesto, mas tarde me enteré de que la estudiante de
medicina era usted.

Pia tard6 unos segundos en darse cuenta de que Springer le estaba dedicando un
pequefio cumplido, aunque encubierto por una reprimenda sardénica. Pia lo interpreto
como una oportunidad.

—Lo admito, y tal vez no deberia haber entrado alli, pero fue un descubrimiento
importante, con consecuencias importantes. No cabia duda de que Rothman estaba
empeorando, lo cual me lleva a preguntarme por qué se eligi6 el primer antibiotico.

—Por favor —dijo Springer. Su rostro comenzaba a tomar un cariz purpura—.
Ahi nos quedamos la ultima vez. Acabo de indicarle que agradecimos su ayuda, y
ahora me vuelve con esas tonterias. No hay manera. Le repito que nada sefiala que el
cloranfenicol no estuviera cumpliendo su funciéon dadas las circunstancias. Y, tal
como hemos dicho unas cincuenta veces, estdbamos informados, gracias a los
estudios sobre la sensibilidad llevados a cabo por el propio doctor Rothman, de que
era la eleccion de antibidtico correcta. Actuamos bajo la asuncion de que el trabajo
del doctor Rothman en tal estudio era tan concienzudo y preciso como de costumbre.

Pia no daba crédito a sus oidos. ¢ Estaba Springer intentando descargar parte de la
responsabilidad sobre Rothman? En ese caso, parecia especialmente insensible
insinuar siquiera que la culpa era de la victima.

—Entonces ;como es posible, considerando esos estudios sobre la sensibilidad,
que ni el doctor Rothman ni el doctor Yamamoto mostraran la menor sefial de
reaccion al antibidtico elegido?

Springer cerré los 0jos un momento.

—La respuesta a su pregunta es sencilla. La virulencia de la cepa de salmonela
implicada se impuso tanto al antibiotico como a las defensas de los pacientes.
Recuerde que los antibiéticos, en contra de lo que afirma el mito, no curan. Es el
sistema inmunoldgico del paciente lo que cura. Es evidente que, en el caso de
Rothman y Yamamoto, sus sistemas inmunoldgicos se vieron superados por
completo. Asi de sencillo.

Pia hizo ademan de contestar, pero Springer la interrumpio.

—Escuche, ya hemos comentado este problema. Déjeme afiadir que un jefe de
departamento de este hospital no sostiene este tipo de conversaciones con un
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estudiante de medicina. Un jefe de departamento no sostiene este tipo de
conversaciones, punto. Deben observarse protocolos, se convocan comités si surgen
interrogantes sobre los diagndsticos o tratamientos. No esta claro que en este caso
existan interrogantes. Jesus, por qué me estoy justificando ante usted? En esta casa
no hacemos las cosas asi.

Pia no estaba captando la creciente indignacion de Springer. Le habia acorralado
en su despacho y queria respuestas.

—¢:Por qué no controlaron a Rothman y Yamamoto con mas atenciéon?

—Se les ha controlado con muchisima atencion. Cada uno tenia su propia
enfermera.

—¢Con muchisima atencion? ;Como es posible que una estudiante de medicina
tuviera que observar las sefiales de una peritonitis en desarrollo?

—Eso fue una casualidad. Se habria detectado enseguida. Créame. Bien, ;puedo
ayudarla en algo mas, alguna otra politica del hospital que desee criticar?

El sarcasmo de Springer le pas6 desapercibido.

—Este caso me confunde —continu6 Pia—. De hecho, es uno de los peores casos
de salmonelosis o fiebre tifoidea con los que me he topado.

—A lo largo de su extensa experiencia.

—Segun mi experiencia, sl.

—Bien, ;a qué se refiere? Estoy seguro de que se refiere a algo concreto. Haga el
favor de iluminarme.

—Una de las primeras cosas que nos dijeron cuando llegamos aqui estaba
relacionada con el diagnostico: «Cuando oigas un resonar de cascos, deberias pensar
en caballos, no en cebras».

—Si, por supuesto, es el dicho mas antiguo en medicina. ;Cual es el problema?

—c:Deberiamos buscar cebras en este caso, doctor Springer?

—Aqui no estamos buscando nada mas, sefiorita Grazdani. Pero me muero de
ganas de saber qué es lo que esta buscando usted. De modo que ilumineme de nuevo.

—Muy bien. ¢Es posible que este caso represente una forma extrafia de una
reaccion anticuerpo/antigeno que pueda padecer el cuerpo, como una reaccion
Shwartzman? En cuyo caso, ¢no habria sido légico utilizar Decadron o un agente
antiinflamatorio similar, algo potente, para intentar atajarla?

—Si esa es su gran revelacion, bien, lamento decirle que no es gran cosa. Porque
utilizamos Decadron por la noche, cuando result6 evidente que los dos investigadores
estaban muy graves. Tal vez deberia revisar las graficas de los pacientes antes de
lanzar acusaciones como esa.

—Por supuesto. Si hubiera tenido acceso a las graficas no habria cometido la
equivocacion. Pero no estoy lanzando acusaciones. Solo quiero saber la verdad,
doctor Springer.
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—Todos queremos la verdad, sefiorita Grazdani.

De pronto, un gran cansancio se apoderd de Springer. Hablar con Pia Grazdani
era frustrante, y aquella tarde tendria que lidiar con otras personas que iban a
resultarle una carga aun mayor. Acudirian los inevitables periodistas y las familias de
los fallecidos. No seria un buen dia, puesto que, a fin de cuentas, lo que mas le
preocupaba eran los pacientes.

—¢Cree que podria haber otra bacteria implicada, ademas de la salmonela, una
bacteria o un virus disimulado o camuflado por la salmonela? ;Y si esa bacteria fuera
totalmente resistente al cloranfenicol y los hubiera matado?

Se hizo el silencio, mientras Springer intentaba controlar su ira. Aquello era
demasiado. Clav6 la mirada en los ojos de Pia, que mantuvo la compostura a la
espera de una respuesta mientras se contemplaba los pies. Por fin, Springer estallo
con emocion contenida.

—Me resulta totalmente imposible imaginar una posibilidad mas ridicula.
Realizamos el diagnostico siguiendo la hipétesis de Koch. La enfermedad fue
causada por la salmonela, cuya presencia fue determinada de multiples maneras, pero
sobre todo por el cultivo de sangre. También clasificamos la cepa de multiples
maneras, en particular por medio del andlisis de ADN. El organismo causante fue, sin
la menor duda, la cepa alfa de Salmonella typhi que el propio Rothman habia
cultivado en el espacio con la colaboracién de la NASA. No hubo ningun otro
patdgeno, por el amor de Dios. L.os hemocultivos solo revelaron la salmonela. jNada
mas! {Nada en absoluto!

Impertérrita, Pia cambi6 de tema sin transicion.

—¢Qué me dice de la pérdida de cabello? ;Una salmonelosis grave provoca la
caida del pelo?

A Springer le estaba costando controlarse, pero ella parecia estar muy serena.

—La tensién de casi cualquier enfermedad grave, sobre todo de las que presentan
un cuadro de fiebre elevada, puede causar la caida del cabello. En cualquier caso, ;de
qué caida del cabello esta hablando?

—Detecté la pérdida de cabello de Rothman antes de descubrir el signo de
Blumberg. La residente sugiri6 que podia atribuirse al cloranfenicol.

—Eso no lo sabia —dijo Springer—. jPor el amor de Dios! —exclamo airado de
repente—. jEspere aqui!

Springer se levant6 de su silla de un salto, pasé como un rayo junto a Pia y
desaparecid. La joven espero. Al cabo de unos minutos, Springer reaparecio y se
sento, al tiempo que le lanzaba a Pia una mirada amenazadora. Convencida de que ya
habia sacado de la conversacion todo lo que iba a obtener, Pia mird a la puerta.

—Le he dicho que espere —dijo Springer—. jQuédese ahi!

Confusa, Pia obedeci6. Reinaba el silencio, salvo por la respiracion trabajosa de
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Springer. «Este hombre esta echando humo —pens6 ella—. No voy a llegar a
ninguna parte». Pia volvio a mirar hacia la puerta.

—Doctor Springer, le agradezco de todo corazon el tiempo que me ha concedido.

—iQuédese donde esta! —exclamo el doctor con brusquedad.

Pia puso los ojos en blanco, confusa. «Primero, se muere por deshacerse de mi, y
ahora quiere que me quede...». Entonces la doctora Helen Bourse, decana de
estudiantes, irrumpi6 en la habitacion.

—Ah, decana Bourse, me resulta imposible hacer mi trabajo si una estudiante de
medicina convencida de que deberia ser la directora de mi departamento no para de
acosarme. Se cuela en la planta y ve a pacientes sin autorizacion, cosa que podria
causarnos toda clase de problemas legales. Cuestiona sin cesar mis conocimientos
médicos y critica las decisiones que se tomaron, y ahora me viene con la disparatada
insinuacion de que tal vez no detectdramos otro organismo que fue el verdadero
responsable de la muerte de Rothman y Yamamoto. Esto es indignante y tiene que
detenerse.

Pia mir6 a Springer y fue incapaz de disimular el desprecio que sentia hacia él.
Habia huido como un cobarde y llamado a la decana para que viniera a reganarla.
Mir6 a Bourse, que estaba inmovil con los brazos en jarras y una dura expresion en la
cara. Estaba enfadada y estupefacta.

—Me gustaria que el doctor Springer comprendiera que no intento hacer su
trabajo —se defendié Pia—. Solo estoy intentando encontrar respuestas a algunas
preguntas que considero importantes. Presiento que algo no encaja en lo sucedido.

Ni Springer ni Bourse daban crédito al descaro de la joven. La pregunta que
aparecio en la mente de ambos: ;quién se cree esta que es? Springer fue el primero en
recuperar la voz.

—:Comprende ahora a qué me refiero? Esta joven es una maniaca. Voy a hablar
con Groekest sobre la conveniencia de rescindir el puesto que se le ha ofrecido como
residente y candidata al doctorado. Esto es absurdo.

Ante la mencién del jefe del departamento de medicina interna, Helen Bourse le
indic6 a Pia con un gesto brusco de la cabeza que debia salir del despacho de
Springer. La alumna obedeci6o de buen grado. Después, la decana cabeced en
direccidon a Springer para indicarle que tenia controlada la situacion.

—Ya le diré algo. Lo lamento.

Después, Bourse sigui6 a Pia hasta el pasillo. Tal vez la joven estuviera
transitoriamente desequilibrada, pero Springer era un bravucon, y ya habia dejado
clara su posicion. Antes de que Pia tuviera la oportunidad de decir algo, Bourse se
volvio hacia ella.

—¢:Qué demonios se cree que esta haciendo? Cuando hablamos esta mafiana y le
concedi tiempo para tranquilizarse, no recuerdo que le aconsejara ir a ver al doctor
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Springer ni marear al responsable de enfermedades infecciosas con preguntas sobre
sus pacientes o sus diagnosticos. ¢Es que no tiene habilidades sociales? jPor Dios,
mujer! Todo el mundo sabe que a Springer no le gustan los estudiantes de medicina
en general, pero este episodio le ha llevado al limite. Nunca le habia oido tan
exasperado como cuando llamo.

Pia empez0 a hablar, pero la decana atin no habia terminado con ella.

—Se esta ganando a marchas forzadas fama de persona problematica, sefiorita
Grazdani, y eso no sera bueno para su curriculum si queda reflejado. Esta aqui, en
esencia, como invitada de una institucion, y los invitados no se comportan asi. Si lo
hacen, se les suele pedir que se marchen. Le concedi un par de dias para superar la
tragica muerte de su mentor, no para venir aqui y removerlo todo de nuevo.

—Pero ¢no cree que hay que contestar a esas preguntas?

—No, sobre todo si él no lo cree.

Bourse sefial6 la puerta.

Pia empez0 a hablar de nuevo, pero la decana ya estaba harta.

—¢Ha mostrado sintomas de fiebre?

—No.

—Pues vuelva a su cuarto. Si me entero de que esta causando mas problemas
relacionados con este desgraciado asunto, me plantearé seriamente expulsarla de
aqui. Lo cual seria una tragedia para usted, teniendo en cuenta que solo le quedan dos
meses para graduarse. Y seria una tragedia para nosotros, porque estariamos
admitiendo que cometimos una equivocacion al admitirla. No creo que el doctor
Springer acuda al doctor Groekest por decision propia, pero podria hacerlo. Asi que
vaya con cuidado, jovencita. Oficialmente se encuentra en una situacién muy
peligrosa. Tal vez no me expresara con claridad la dltima vez que hablamos. ;Me
explico ahora?

—Si —dijo Pia—. Perfectamente.
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Para Pia, meterse en lios era tan natural como respirar. Habia pasado casi toda su vida
bajo alguna especie de supervision condicional, a cargo de personas que no la
conocian, a las que no les importaba y que no comprendian su situacion. Hacia
mucho tiempo se habia preguntado como era posible que siempre terminara ante un
tipo de tribunal u otro. Nunca provocaba los problemas, siempre reaccionaba contra
alguien de mas edad y mas poderoso que intentaba aprovecharse de ella. De alguna
manera, aquel hecho se perdia entre el papeleo. Por lo general, solo era ella quien se
veia sometida a la inquisicion y el castigo posterior. A su parecer, la injusticia y el
dolor coexistian en la misma calle de sentido unico.

Cuando cumplio doce afios, dejé de cuestionar el mundo que le habia tocado
vivir. Asi eran las cosas, y asi serian siempre. Con los afios habia llegado a saber
como funcionaban los individuos que influian en su vida. El doctor Springer
pertenecia a un tipo habitual. Protegia con ferocidad su reputacion y adoptaria
cualquier medida que le protegiera, aun a costa de razones y hechos. Se ofendia con
facilidad y carecia de agallas. Cuando Pia no se amilan6 y continué presionandolo,
Springer huyo literalmente. Fue en busca de alguien que tuviera valor, la doctora
Bourse, y se escondi6 detras de ella. La decana era una adversaria diferente. No tenia
miedo, Pia era consciente de ello, y no estaba dispuesta a elegir el camino facil y
limitarse a eliminar el problema, la propia Pia, cosa que podria haber hecho.

Pia habia pasado la tarde angustiada, meditando sobre el comportamiento de
Springer. No habia averiguado nada. También estaba el hecho de que nadie parecia
preocuparse por los problemas médicos que ella sugeria, cosa que solo podia
alimentar su creencia semiparanoica de que el centro médico en general, y el
Departamento de Enfermedades Infecciosas en particular, no habia cuidado de
Rothman y Yamamoto como era debido. Para empezar, ;como podia demostrarse que
nadie del centro médico tuviera que ver con el hecho de que su pusiesen enfermos?
Pia comenzaba a considerar la posibilidad de que se estuviese gestando una maniobra
para encubrir algo, orquestada por el doctor Springer.

Y Rothman continuaba grabado en su cabeza desde un punto de vista emocional.
Si no hubiera permitido que adoptase un papel tan influyente en su vida, no se
encontraria en su actual situacion. Si dejas entrar a alguien en tu vida, penso, tarde o
temprano terminaras sufriendo.
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Una llamada a la puerta sacé a Pia de su estado de agitacion. Era George. ;Quién
si no?

—¢Qué ha pasado con Springer? Estaba tan preocupado que no he podido
concentrarme en todo el dia.

—Ha sido un desastre.

—Lo siento. También lamento no haberme ofrecido a acompafiarte, de verdad.
No tendrias que haber hecho todo esto sola.

—iGeorge, deja de decir que lo sientes, por favor! Ademas, no esperaba que me
acompafiaras. De hecho, no lo pensé ni por un momento. Y después de lo ocurrido,
me alegro de que no vinieras. Springer se ha enfadado conmigo muchisimo mas que
la primera vez. Fue a buscar a la decana para que me dijera que dejara de
entrometerme. Y amenaz6 con acudir a Groekest si no lo hacia.

—¢ Vas a hacerlo?

—:El qué?

—Dejar de entrometerte.

—:Como voy a hacerlo? Son ellos los que se entrometen encubriendo cosas, no
yo. Ocultan algo, estoy segura.

—Si no te importa que te lo diga, eso suena a paranoia.

—Pues muy bien. Y recuerda, hasta la gente paranoica tiene enemigos de verdad.

—¢Asi que la decana ha vuelto a reprenderte?

—FEso me temo.

—¢Qué ha hecho?

—Me ha echado una buena bronca. Me ha soltado un sermén sobre que soy
problematica. Ha amenazado con expulsarme de la facultad.

—iMierda!

Pia consulto su reloj.

—De hecho, estaba a punto de volver al laboratorio de Rothman. Estoy esperando
a que se haga lo bastante tarde. No quiero tropezarme con nadie, sobre todo con la
decana.

—Pia, hasta donde yo sé, la decana no trabaja en seguridad. Ya hay toda una
plantilla dedicada a eso. Y la dltima vez que fuimos al laboratorio nos pillaron al cabo
de cinco minutos. Bourse te ha dejado muy claro que no debes volver al laboratorio.
Ahora, ha hablado contigo por segunda vez. Puede que tengan razon. Estas loca.

—Creo que tengo aptitudes para la ciencia, George. Aqui hay datos, pruebas que
carecen de sentido. Ningun cientifico se desentenderia de esto sin mas.

—Pues dime una cosa: ;qué haras cuando te expulsen de aqui? Eso te convertiria
en ex cientifica. O ni siquiera eso. Serias algo asi como casi ex cientifica. No existe
una gran demanda de eso en el mercado laboral actual. Con suerte te graduaras dentro
de un par de meses. Si, la muerte de Rothman es una mala experiencia, terrible, pero

www.lectulandia.com - Pagina 182



podrias agravarla y encima tirar por la borda una carrera antes de empezarla.

—¢Carrera? En este momento no me parece que tenga mucho futuro. Y no podria
mirarme al espejo si me rindiera ahora. ;Sabes si el laboratorio de Rothman contintia
oficialmente clausurado?

—¢Como quieres que lo sepa? Pero si sé que esta clausurado para ti.

—Los epidemidlogos ya habran terminado —dijo Pia sin hacer caso de las
palabras de George—. Si ya no estan registrandolo, no veo por qué no puedo ir.
Tengo cosas alli. La decana se enfadé por el hecho de que entraramos cuando todavia
estaba oficialmente clausurado. Si sigue siendo el caso, no entraré, lo prometo, pero
si no esta prohibido, lo haré. Como minimo, he de comprobar el contenido de aquel
congelador de almacenamiento de la unidad de bioseguridad de nivel tres, cosa que
no tuvimos la oportunidad de hacer anoche, ;recuerdas? Soy una de las pocas
personas que conoce el codigo que Spaulding utiliza para ese congelador en el
cuaderno de trabajo. Quiero estar segura de que todas las muestras que deberia
contener estan en su sitio.

—¢Quién es Spaulding?

—El jefe técnico del laboratorio. Rothman y Spaulding discutian con frecuencia
por el estado del congelador de almacenamiento. Rothman pensaba que estaba hecho
un desastre, y Spaulding opinaba lo contrario. Rothman estaba pensando en echarlo.
Pero no era nada raro: todo el mundo pensaba que estaban a punto de despedirlo.
Spaulding era el unico que le plantaba cara.

—Todo eso es muy interesante, y tal vez encuentres algo comprometedor en las
dependencias de almacenaje, pero, aunque asi fuera, ;qué harias? Recuerda que ya no
es el laboratorio de Rothman. Todo eso es historia. Por desgracia. Y tu seras historia
si sigues haciendo lo que estas haciendo. Ademas ;en serio estas insinuando que el
jefe técnico del laboratorio podria estar relacionado con la muerte de Rothman? Eso
es una locura.

—La verdad, ya no sé lo que pienso. Se me ocurren ideas extrafias, como que
ambos planearon llevar a cabo un doble suicidio.

George mir0 a Pia consternado.

—Estoy bromeando. Estoy bromeando. Pero en este momento tengo muchas
cosas dando vueltas en la cabeza, muchas teorias, y no puedo descartar nada. Tal vez
fuera algo que no se hizo, en lugar de algo que si se hizo. ;Cémo lo llaman? Un
pecado de omision, no de comision. Lo unico que si sé es que hay algo que no encaja
en esta situacion.

—Pues claro que hay algo que no encaja en esta situacion, Pia: dos personas han
muerto. Eso nunca puede encajar. Pero tampoco significa que no exista una
explicacion légica y sencilla para lo sucedido.

Pia reflexion6 un momento. Considerd la posibilidad de sincerarse con George y
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hablar de ella y de su estado mental, pero siempre habia detestado hacerlo. Lo habia
hecho con Rothman, y mira lo que habia conseguido. Mir6 a George a la cara. El no
habia apartado la mirada de ella en todo el rato; Pia casi no habia despegado la vista
del suelo. Parecia menos ansioso de lo habitual, y mas serio. La joven respiré hondo.
Decidio que, al menos, lo intentaria.

—No quiero pensar que Rothman estuviera relacionado con su propia
enfermedad. Pero me gustaria estar segura. Si fuera asi, significaria que me ha
decepcionado. En realidad, me habria traicionado. Rothman era muy importante para
mi, y me cuesta admitir que alguien tenga tanta influencia en mi vida. Ahora que ha
muerto, tengo la sensacion de que empiezo de cero. Y no quiero que sea culpa de él.

George asintio, pero le resultaba muy complicado comprender el razonamiento de
Pia. Aunque Rothman se hubiera infectado por accidente, ;por qué deberia tenerle
ella en menos consideracion, sentirse «traicionada»?

—Fue idea de Rothman que iniciara el programa de investigacion de mi
formacion; él seria el director. ;Quién lo hara ahora? Iba a trabajar en su laboratorio
durante mi doctorado. ; Adonde iré ahora? Me han abandonado una vez mas.

George se quedo algo sorprendido ante aquellas palabras que le parecieron
egoistas, teniendo en cuenta la muerte de Rothman y Yamamoto.

—Estoy seguro de que la universidad te encontrara otro laboratorio —dijo—. Te
encontraron otra rotacion. Will y Lesley ya estan haciendo la suya.

—Puede que si, puede que no.

George vacilé un momento. Sabia que existia el peligro de que Pia se tomara a
mal lo que iba a decir, pero decidi6 seguir adelante.

—Pia, lo siento, pero no entiendo como Rothman podria haberte «traicionado»,
segln tus propias palabras. Se puso enfermo y muri6. A veces me cuesta entenderte.
No creo que debas meterte donde no te llaman. Si piensas que la muerte de Rothman
no fue un accidente y que estan tratando de encubrirlo, esto solo puede acabar mal.

—A menos que sea cierto.

—Estas hablando de asesinato. ;Quién querria asesinar a uno de los mejores
equipos de investigacion del pais?

Dandole vueltas en la cabeza, a George solo se le ocurria un motivo por el que
alguien pudiera estar dispuesto a arriesgar su carrera. Sabia con seguridad que aquella
linea de razonamiento iba a meterle en lios.

—Mira, no es asunto mio, y nunca he dicho nada que pudiera hacerte pensar que
tenia celos de que cualquier otro tio, hum, intimara contigo, pero tu relacion con
Rothman, bueno...

Una sonora carcajada de Pia interrumpi6 a George.

—iOh, Dios! ¢Por eso crees que me he metido en todo esto? ¢Crees que me
acostaba con Rothman?
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—No. Bueno. Si. Quiza. No lo sé. Explicaria por qué estas tan nerviosa por lo
sucedido. Es lo que algunos comentan en el campus.

—¢De modo que he de acostarme con un tio para que me interese averiguar como
murié? Muchisimas gracias, George. Dejé que intimara conmigo, pero no asi.
Tipicamente machista. Te lo diré, por si ayuda: no, nunca hubo contacto fisico entre
el doctor Rothman y yo. Punto. Créeme, me doy cuenta de cuando un hombre esta
interesado en mi de ese modo, y no era su caso. De hecho, estaba felizmente casado y
entregado a su familia, pese a lo asocial que parecia.

Pia estaba furiosa, y George no sabia qué decir. La idea que habia expresado
habia cobrado vida propia en su mente. Pero en cuanto la verbalizd, se dio cuenta de
que era muy improbable. Ahora se sentia avergonzado de haberlo siquiera sugerido.

—Muy bien, se acabd, me voy al laboratorio —dijo Pia—. La verdad es que alli
tengo cosas que necesito recuperar. He trabajado en ese sitio durante mas de tres afios
y medio. Y no te preocupes, si esta prohibida la entrada, volveré enseguida, como una
buena chica.

—¢Y sino?

—Miiraré lo que hay en el congelador de almacenamiento y recogeré mis cosas.

—Yo iré al centro médico y te esperaré en la biblioteca.

—No tienes por qué hacerlo.

—Después de lo de Springer, es lo minimo que puedo hacer.

—Supongo que no puedo impedirtelo.

George sabia que era lo mas parecido a una invitacion que iba a recibir.
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34

Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
24 de marzo de 2011, 17.07 h.

Pia y George se acercaron al edificio de investigaciones Black y atravesaron el
control de seguridad con sus identificaciones de estudiantes de medicina. Iban en
direccion contraria a la multitud, porque pasaban de las cinco de la tarde y casi todo
el personal habia terminado la jornada laboral. Se separaron en los ascensores, donde
Pia le dijo a su amigo que iria a buscarle a la biblioteca cuando acabase su visita.

Ya en el interior del ascensor, la joven se alegré de que George no la acompafiara.
Podria hacer lo que deseaba mas deprisa sin él. Se alegr6, aunque no fuera una
sorpresa, de que la cinta de precaucion hubiera desaparecido de la entrada del
laboratorio. Mas buenas noticias: la puerta no estaba cerrada con llave, lo cual
significaba que el laboratorio habia vuelto oficialmente a la normalidad. Pero los
sentimientos positivos no tardaron en desaparecer cuando vio que algunos de los
habituales del laboratorio habian aprovechado la misma oportunidad para acercarse y
continuar con las tareas mas urgentes. Marsha Langman estaba limpiando su
escritorio, pues su anterior pulcritud pristina habia sido victima del celo de los
investigadores del CDC que habian registrado casi todos los archivos del laboratorio.
Por desgracia, el jefe técnico, Arthur Spaulding, también se encontraba presente por
motivos similares, intentando que todo volviera a la normalidad.

Ver a Spaulding le supuso una decepcion. Su presencia le impedia entrar en el
laboratorio de bioseguridad. Si la veia, sobre todo si la veia en la unidad de
almacenamiento refrigerado, montaria una escena sin la menor duda. Pia se maldijo
por lo bajo por no haber llegado al laboratorio antes que los demas. Ni Martha, ni
Spaulding, ni ninguno de los demas técnicos, la saludaron; mas bien la ignoraron
abiertamente. Era como si no existiera. Aquello la sorprendio, porque todos estaban
atravesando el mismo trauma relacionado con la muerte de sus jefes. Parecian un
grupo de automatas.

Pia se encamin0 hacia la puerta abierta de su pequefio despacho con la idea de
recoger sus cosas, marcharse y regresar mas avanzada la noche para echar un vistazo
al congelador de almacenamiento microbiolégico de bioseguridad. Estuvo a punto de
llevarse por delante al empleado de mantenimiento del dia anterior, O’Meary.

Por supuesto, sabia el nombre de Pia.

—iSefiorita Grazdani! Me alegro de volver a verla. Nos enteramos hace diez
minutos de que podemos volver mafiana por la mafiana para terminar el trabajo. Solo
estoy echando un vistazo, comprobando que las herramientas siguen aqui. —Se
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inclin6 hacia Pia y susurr6—: No me hace precisamente feliz estar aqui después de lo
que sucedi6 ayer. Pero hay que terminar la faena. ;Cree que estamos a salvo? Mi jefe
dice que si.

—~Creo que estamos a salvo —contest6 Pia—. No creo que nunca haya sido de
otra forma.

—Me alegra saberlo.

O’Meary se irguio de nuevo y apunto con el pulgar al techo.

—Creo que hemos identificado el problema del cortocircuito. Esta ahi arriba, de
manera que deberiamos poder dejarla en paz mafiana hacia la hora de comer.

Pia no contestd6. Dudaba que el problema llegara a solucionarse en algin
momento. Ademas, ella no estaria alli al dia siguiente a mediodia, ni ningtin otro dia.

—Espero que no la molestemos mucho mafiana —continu6 O’Meary, con la
intencion de ser amable.

Hizo ademan de marcharse. Pia le detuvo.

—Sé que solo llevan aqui dos dias, pero ¢vio algo raro ayer por la mafiana? Antes
de que empezara la agitacion. ;Observo algo que le pareciera extrafio?

—Ese tal Springer ya me lo preguntd, y también la gente de Control de
Enfermedades. Me tuvieron mucho rato con ello.

—Estoy segura de que fueron muy concienzudos, pero me pregunto, ya que
estuvo aqui toda la mafiana y en diferentes partes del laboratorio con sus cables, si
vio a alguien a primera hora que ya no estuviera mas tarde en el laboratorio. Alguien
que no tuviera pinta de trabajar aqui.

O’Meary entorno los ojos, pero en plan jugueton.

—¢Qué pasa, ahora es policia?

—No, no soy policia.

—Yo no estaba trabajando en esa unidad de biologia donde enfermaron, asi que
no conozco a nadie de alli. ;Esta segura de que aqui no corremos peligro? La gente
de enfermedades infecciosas hablaba de contaminacion, en plan «Antes de la
contaminacion...», y cosas asi. ¢ De veras que esto es seguro?

—Estoy convencida. Yo he vuelto, y no tengo intencion de arriesgarme con esa
bacteria.

—Entonces ¢a qué vienen las preguntas? Me esta poniendo nervioso.

—Solo estoy investigando un poco por mi cuenta. En teoria, no descubrieron
nada anormal en el laboratorio ni en la unidad de bioseguridad. ;Vio en algun
momento a los doctores Rothman o Yamamoto?

—Ni siquiera sabia cual era cudl. Mucha gente entraba y salia del laboratorio,
para entregar cosas.

—¢:Conoce a Arthur Spaulding, el jefe técnico?

—S], nos lo presentaron el primer dia que vinimos a trabajar.
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—¢Le vio cuando estaba usted en el despacho de Rothman?

—Claro, algunas veces. Entradas y salidas rapidas.

—¢Alguien mas que entrara con frecuencia?

—La secretaria, Martha.

—Marsha.

—Si, eso. ;Sabe?, habla como un policia de verdad.

—No soy policia, tan solo una estudiante que tiene unas cuantas preguntas. Siento
haberle entretenido, pero si recuerda algo raro, localiceme.

— ¢ Estara aqui?

—Pues no. Le daré mi nimero de mévil. Si recuerda algo, haga el favor de
llamarme. Lo utilizo muy poco, pero recibiré un mensaje.

«Un mensaje del que puedo hacer caso omiso si no es pertinente», penso Pia. Por
lo general, se resistia a dar su numero de movil. O’Meary lo anoto.

—De acuerdo. Ya lo tengo.

Pia vio por encima del hombro de O’Meary que Spaulding le daba las buenas
noches a Marsha y se iba. Aplaudi6 en silencio. Ahora ya podia ir a echar un vistazo
al congelador de almacenamiento.

Por si acaso, Pia recorri6 el laboratorio con la mirada para ver quién mas habia.
Dos miembros del personal de mantenimiento estaban limpiando la zona principal, y
Marsha estaba muy ocupada en recepcion, pero no habia nadie que pudiera entrar en
la unidad de bioseguridad. Entré en el despacho de Spaulding y cogi6 el cuaderno de
trabajo referente al congelador de almacenamiento microbiol6gico que sabia que el
jefe técnico guardaba en su escritorio. Se puso el equipo a toda prisa en la antesala de
la unidad y, una vez dentro, utilizo su llave para entrar en el enorme congelador. La
puerta se cerr0 automaticamente a su espalda. Le sorprendié ver que la luz interior
estaba encendida; era raro, porque Spaulding era muy escrupuloso en lo tocante a
apagar la luz cuando se iba. Cuando Pia empez6 a pensar qué podria significar
aquella anomalia, la puerta se abri6 de golpe. El corazon le dio un vuelco en el pecho.
Se encontro cara a cara con un igualmente sorprendido Arthur Spaulding.

—¢Qué esta haciendo aqui? —se apresurd a preguntar Pia, fingiendo indignacion.

—He venido a apagar la luz. Pero me parece mas relevante saber qué esta
haciendo usted aqui. Esta prohibida la entrada a todo el mundo, salvo a Nina
Brockhurst, Panjit Singh, Mariana Herrera y yo. Usted lo sabe. ;Y cdmo ha entrado,
maldita sea?

—Tengo una llave —contestd Pia al tiempo que la sacaba y la hacia oscilar
delante del rostro enmascarado del hombre—. El doctor Rothman me la dio y me
autorizo a entrar.

Spaulding se la arrebat6 de la mano, cosa que volvid a sobresaltar a Pia.

—Tal vez no se haya enterado, pero el doctor Rothman ya no esta para darle su
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autorizacion.

—Estoy segura de que se alegra de ello —Ile espet6 Pia. En cuanto el comentario
se le escap6 de la boca, se arrepintio.

—De momento estoy a cargo de este laboratorio, y a partir de ahora ya no tiene
autorizacion. También me quedaré eso.

Spaulding se apoder6 del cuaderno de trabajo que llevaba Pia.

La alumna se qued6 inmévil un par de segundos, sin saber qué hacer. Ya se habia
recuperado del susto de la aparicion inesperada de Spaulding, ya solo estaba
enfadada. Aquel hombre nunca le habia caido bien. Se dirigi6 hacia la puerta del
congelador.

—Ya no eres la princesita, querida Pia. Tu acceso a todo el laboratorio ha sido
revocado, como sin duda confirmaria sin problemas la decana si se lo preguntara.

Ella no dijo nada. Se quit6 el equipo protector en la antesala y no se molesté en
recogerlo del suelo. Enfurecida, volvio a entrar en su diminuto despacho y recogio las
escasas pertenencias y archivos que habia acumulado en algo mas de tres afos.
Encontro una caja vacia y lo guardé todo en ella. Sin mirar atras, cerr6 la puerta del
despacho y camino hacia la entrada del laboratorio. Marsha Langman no alzo6 la vista
cuando paso a su lado. Pandilla de gilipollas, penso Pia.

Hecha una furia, Pia comenz6 a caminar en direccion a la residencia, pero entonces
recordd que George la estaba esperando en la biblioteca. Gir6é sobre sus talones, le
localizo enseguida y llamé su atencion con un gesto. Después, salio. George se
apresuro¢ a cerrar la revista que estaba leyendo y la sigui6 hasta el pasillo. Tuvo que
correr para alcanzarla. No era dificil adivinar que estaba muy enfadada.

—¢Puedo preguntar qué ha pasado? No has tardado mucho. ¢Continuaba
prohibido el acceso al laboratorio?

—Tal vez habria sido mejor que lo estuviera —contesté Pia—. Espero que tengas
hambre, porque yo estoy famélica.

—Tengo hambre. Vamos a la cafeteria.

—De acuerdo.

Salieron del hospital. Hacia frio y estaba oscuro. Apretaron el paso.

—Aun no me has contado qué ha pasado —le recordo él.

—Lo que ha pasado es que ese cerdo de Spaulding me ha sorprendido en el
congelador de almacenamiento y ha acabado expulsandome del laboratorio para
siempre. E]l muy imbécil se habia dejado la luz encendida y volvio para apagarla. Qué
mala suerte que sea tan anal. Logico, es tonto del culo.

—No puede sorprenderte que se enfadara. ; Y qué mas da que te haya echado del
laboratorio? El lunes iras a otro. Ya puedes borrar a otro miembro del personal de tu
lista de felicitaciones navidefias.
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—Yo no envio felicitaciones de Navidad.

—Es una manera de hablar, ti ya me entiendes. De modo que ahora tienes
verdaderamente prohibido el acceso al laboratorio, ;eh?

Pia asintio.

—Eso creo.

—No puedes hacer mucho mas, entonces, a menos que quieras entrar por la
fuerza en el despacho de Springer.

Pia mir6 a George con aire de confusion.

—Es broma. En serio, no puedes hacer nada mas. Has hablado con el médico a
cargo del cuidado de Rothman y Yamamoto, y ahora no puedes volver a entrar en el
laboratorio. Tienes que dejarlo correr y permitir que las autoridades hagan su trabajo.
No te quepa duda de que hay una investigacion en marcha. O sea, que deberias
dejarlo. ¢ Vale?

Pia no estaba prestando atencion al discurso de George.

—Pia, ;me estas escuchando?

Lejos de dejarlo correr, Pia se estaba preguntando si Spaulding ocultaba algo.
Pero ¢qué podia hacer? ;Y qué iba a hacer con el resto de su vida? Sin su mentor y su
programa, continuaba la investigacion siendo una posibilidad? Antes, convertirse en
meédico parecia aportarle seguridad a su vida, algo que anhelaba. Pero Rothman habia
conseguido que cayera en la cuenta de que su incomodidad con los pacientes, con la
gente en general, tal vez no fuera lo mas adecuado para una carrera como aquella. Se
encontraba en una encrucijada y no tenia respuestas. Pensar en ello la ponia nerviosa.

Pia solt6 un suspiro y George le pregunté qué ocurria. Ella ignor6 la pregunta. De
pronto, comprendié que su preocupacion por descubrir lo que le habia pasado a
Rothman le estaba permitiendo evitar pensar en su carrera y en las decisiones que
tenia que tomar. Era su primera linea defensiva. El futuro podia esperar. Pia dejo de
andar y detuvo a George ante la puerta de la residencia.

—No pienso rendirme. Tengo que averiguar por qué ha ocurrido esta tragedia.
Hay demasiados interrogantes. Cada vez que me paro a pensar, surgen mas preguntas,
hay mas gente que actiia de una forma extrafia. Los de enfermedades infecciosas
insistieron en utilizar un antibiotico de hace cincuenta afios y los pacientes murieron
al cabo de pocas horas pese a que les habian diagnosticado y tratado. Y a nadie,
insisto, a nadie, le caia bien Rothman. Todos sus colegas le tenian envidia porque
tenia un Lasker y un Nobel, y posiblemente estuviese a punto de recibir otro. Si,
Spaulding se ha cabreado al encontrarme en la unidad de almacenamiento, con la que
siempre se ha mostrado extrafiamente posesivo, y supo que habia estado en su
despacho cuando vio el cuaderno de trabajo. Pero ha actuado de una forma
extravagante, como si ahora el laboratorio fuera suyo. Ese tarado no es mas que un
puto técnico. No es investigador. ;Y qué me dices del hecho de que yo, una simple
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estudiante de medicina, fuera quien detect6 la peritonitis? Tal vez si le hubieran
llevado antes a quir6fano todavia seguiria vivo.

—¢Qué quieres que te diga? —preguntd George. Intenté mirar a Pia a los ojos,
pero ella evito el contacto visual.

—:De veras te parezco una paranoica? No contestes. Sea como sea, no he
acabado de investigar esto, ya que parece que nadie mas lo esta haciendo.

—¢Cuantas veces he de recordarte que este es uno de los mejores centros médicos
del mundo? ;De veras crees que puedes aportar algo? Vas a quemarte, Pia. ;Es eso lo
que quieres? ;Acabar con tu carrera?

Pia reflexioné un momento.

—Tal vez.

—Aunque persistas en esta investigacion autodestructiva o como quieras
llamarla, no veo cuales son tus opciones. Springer, Bourse, Spaulding... Todos te han
dado el ultimo aviso.

—Spaulding no me da miedo. Se ha quedado con mi llave, pero ain sé dénde
guardaba Rothman la suya. Ha actuado como si tuviera algo que ocultar.

—Como ya he dicho antes, creo que esto es una locura. Escucha, si te empefias en
continuar con esto, ¢por qué no les echas un vistazo a las autopsias? Tiene que existir
una explicacion patolégica sencilla para el tratamiento clinico de Rothman y
Yamamoto. O incluso una explicaciéon complicada, no lo sé. Pero es ahi donde
encontraras las respuestas, no cabreando a todo el personal del hospital. Es probable
que las hayan llevado a cabo hoy para poder deshacerse de los cuerpos, ahora que
todavia estan calientes.

—Calientes?

—Si, calientes, contaminados por la salmonela —replic6 con brusquedad George.
A veces, Pia era lenta captando las ideas. Aun parecia confusa, como si su mente no
estableciera la relacion—. ; Entiendes lo que estoy diciendo?

—Has dicho que alguien lleno de virus esta «caliente».

—FExacto. Ningun departamento de patologia quiere tener cuerpos calientes
durante mucho tiempo. Te diré lo que deberias hacer: esta noche vas a ver a uno de
los residentes de patologia y le preguntas qué sabe, o qué puede averiguar. En ese
departamento aun no te han echado, ¢verdad?

—De hecho, es una buena idea. No lo habia pensado.

—Si quieres investigarlo, te acompafiaré para que te portes bien.

George sonrio al decirlo. No la estaba regafiando, sino bromeando, porque sabia
que no seria capaz de evitar que se metiera en lios si ella estaba decidida a hacerlo.
Lo habia demostrado en mas de una ocasion.

—Pero no voy a volver al laboratorio —afiadio—. Si ta quieres hacerlo, estas
sola. Es posible que Spaulding haya avisado a seguridad. Y si hubiera desaparecido
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una muestra del congelador, ;qué significaria eso? ;Qué demuestra? Aparte del hecho
de que Spaulding no es tan bueno en su trabajo como a él le gusta pensar. Otra cosa
que tu ya sabes.

—No creo que Spaulding avise a nadie. No tiene tanta autoridad, pese a los
humos que se ha dado. Pero de momento no tengo pensado volver al laboratorio.
Creo que seguiré tu sugerencia e investigaré en Patologia. Como ya he dicho, no lo
habia pensado. Es una buena sugerencia.

—En tal caso, te acompafiaré. Me sentiria culpable si te abandonara a tu suerte,
hicieses de las tuyas otra vez y te echaran de la facultad.

—Me da igual —contest6 Pia. Se sentia intrigada. Se pregunt6 por qué no se le
habia ocurrido a ella.
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35

Centro Médico de la Universidad de Columbia
Nueva York
24 de marzo de 2011, 20.50 h.

El viento soplaba con fuerza en Haven Avenue, y penetraba en el cafién de la calle
Ciento sesenta y ocho. Impulsados desde atras, Pia y George avanzaron con rapidez y
mucho frio desde la residencia hasta el centro médico. Estaba lloviendo, y George
forcejed con un paraguas barato hasta que al final se le dio la vuelta por tercera vez y
lo tiré a un cubo de basura. Pia continué caminando con la cabeza gacha y la capucha
de la sudadera puesta sobre la cabeza.

Una vez dentro del hospital, descendieron a las entrafias laberinticas del edificio
casi centenario, camino del deposito de cadaveres. Olia fatal, estaba mal iluminado y
plagado de aparatos anticuados. El deposito hacia las veces de estacion de paso para
los muertos. En los casos sencillos, una funeraria recogia los cadaveres. Una
furgoneta del IML, el Instituto de Medicina Legal, aparecia si existian factores que
los complicaban.

Tanto a Pia como a George les costaba relacionar aquel lugar sucio y destartalado
con el hospital y el centro médico tal como los conocian. Algunos edificios del
campus estaban algo desvencijados por fuera, pero por dentro eran modernos y
estaban impolutos. El deposito de cadaveres, en cambio, era un desastre por dentro y
por fuera, y a aquella hora de la noche parecia que todos los habitantes del reino de
los vivos lo hubieran abandonado. Abundaban las puertas anticuadas de madera con
letreros metalicos que proclamaban que solo estaba permitida la entrada al personal
autorizado. El unico sonido que se oia en aquel lugar olvidado de la mano de Dios era
un zumbido eléctrico y el goteo del agua sobre el suelo de cemento.

Siguiendo su olfato, entraron en las gradas del anfiteatro de la abandonada sala de
autopsias, que parecia el decorado de una pelicula de terror ambientada en la era
victoriana. Algunos asientos estaban rotos. El foso, con sus dos antiguas mesas de
autopsia, se utilizaba como almacén de fragmentos de tuberia, lavabos viejos y
retretes inservibles. Con la constante lucha por el espacio que tenia lugar en el centro
médico, George se pregunto en voz alta por qué no habian remozado la zona.

Pia y George llegaron finalmente al depdsito de cadaveres propiamente dicho. A
lo largo de las paredes habia una serie de refrigeradores empotrados. Los quince
cadaveres de la sala descansaban cada uno sobre su camilla, algunos cubiertos por
mantas, otros expuestos por completo. Algunos de los cuerpos aun llevaban sujetos
los diversos tubos y cables utilizados para tratarlos y controlarlos cuando todavia
estaban vivos. Un par de cadaveres estaban vestidos, otros desnudos. La mayoria
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llevaba todavia las batas de hospital con las que habian expirado. También vieron un
par de bolsas de cadaveres negras.

Los dos amigos se estaban preguntando por qué no habia nadie trabajando alli
cuando el ayudante del patélogo les sobresalto.

—¢Qué quieren? —Iles pregunt6 el hombre. Era evidente que no le gustaba que le
molestaran. Tendria unos cincuenta o sesenta aios, era de corta estatura e iba vestido
con una bata de laboratorio manchada. Tenia una cabeza bulbosa, demasiado grande
para su cuerpo, con un emparrado que disimulaba muy mal su calvicie. Utilizaba unas
gafas ovales pequefias y entornd los ojos para mirar a sus invitados indeseados. El
equipo de casting de la pelicula de terror victoriana habia hecho un buen trabajo—.
¢Como han entrado? —afiadi6 antes de que Pia y George pudieran contestar a su
primera pregunta.

—Por ahi —dijo Pia sefialando su ruta de entrada.

—Eso es la entrada de atras. Se supone que los visitantes han de venir por
delante. Nadie entra nunca por atras.

—Hemos venido a interesarnos por un par de autopsias —dijo George—. Es
posible que se hayan practicado hoy aqui. Los pacientes serian dos miembros del
personal médico que han muerto esta mafiana temprano. L.os doctores Rothman y
Yamamoto.

El ayudante lanz6 una carcajada cinica, como si aquello fuera lo mas divertido
que hubiese oido en afios.

—Hace cincuenta afios que no se practica ninguna autopsia aqui. Jamas he oido
hablar de esos pacientes. No estan aqui, si es eso lo que desean saber. Y si ha habido
autopsia, la habran practicado en el departamento de anatomia de la facultad de
medicina, donde todavia las hacen. Con fines pedagdgicos. Han de ponerse en
contacto con el residente de patologia que esté de guardia. Salgan por delante.

El hombre sefialo la salida acostumbrada. Después se qued6 alli parado con
expresion implacable.

George mir6 a Pia, que no parecia de humor para discutir.

—De acuerdo —dijo el joven—. Gracias.

Mientras ambos esperaban a que bajara el ascensor, George volvié la mirada
hacia la camara de los horrores.

—:No te parece increible ese tipo?

—He estado en unos cuantos lugares escalofriantes, pero este se lleva la palma.

—¢Crees que sale alguna vez?

—Da la impresion de que vive aqui.

—NMe alegraré si no vuelvo a verle el careto nunca mas.

—Yo opino lo mismo —dijo Pia—. Si volvemos a bajar aqui, significara que
estamos muertos.

www.lectulandia.com - Pagina 194



De vuelta en el pais de los vivos, George llamo al patélogo residente de guardia. El
doctor Simonov accedi6 a recibirles y les pidi6 que subieran al laboratorio de
patologia clinica. Cuando Pia y George lo encontraron, Simonov se estaba tomando
un descanso en un pequefio despacho sin ventanas. Tenia un gigantesco tazén de café
cargado sobre el escritorio, delante de él.

—¢Qué puedo hacer por vosotros? Casi nunca me llama ningtin estudiante de
medicina. ;Qué pasa?

Simonov era ruso, pero habia vivido en Occidente el tiempo suficiente para haber
perdido casi por completo el acento. Solo el olvido de algin que otro articulo lo
delataba. Habia ido a la universidad y a la facultad de medicina en Estados Unidos.

—Nos preguntabamos si hoy se ha practicado la autopsia del doctor Rothman o la
del doctor Yamamoto, o la de ambos —contesto George. Le habia sugerido a Pia que,
en aquella ocasion, le dejara hablar a él. A ella le dio igual— Han muerto esta
madrugada cuando...

—SI, sé quiénes eran —interrumpié Simonov—. Todo el mundo les conocia en el
centro médico. ¢Por qué lo preguntais?

—Se han suscitado preguntas respecto a la rapidez con que murieron —dijo Pia
antes de que George pudiera hablar—. Empeoraron sin remedio pese al tratamiento
de urgencia...

—Aqui no se les ha practicado la autopsia —interrumpié de nuevo Simonov—.
En general, aqui ya no se realizan muchas. Es una pena, pero asi son las cosas. No
hay dinero. Pero a Rothman y Yamamoto no se les habria practicado aqui bajo
ninguna circunstancia. El hecho de que hayan fallecido de una enfermedad infecciosa
mientras trabajaban significa que son casos que corresponden al médico forense, asi
de sencillo. Lo tnico que hicimos aqui fue meterlos en bolsas de cadaveres, cerrarlas
y descontaminar el exterior. Después, vino a recogerlos el IML.

Les explico que se trataba del Instituto de Medicina Legal.

—Sé lo que es el IML. ;Conoces los resultados?

—iResultados! —Simonov se ri6 de la pregunta de Pia—. Puede que dentro de
tres semanas o mas. Alli reciben muchos cadaveres, y por lo general tardan lo suyo.

—¢Alli donde? —preguntd Pia—. ;Ddnde esta exactamente el IML?

—¢:Vas a ir alli? Yo no te lo aconsejaria. Pero, vale, como quieras. Esta en el East
Side, Primera Avenida con la calle Trece, cerca del Centro Médico de la Universidad
de Nueva York.

—Gracias. Si les llamamos, ¢crees que contestaran a nuestras preguntas?

—¢Ahora?

—Manana.

—:Como quieres que lo sepa? Puede que ningun estudiante de medicina les haya
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hecho preguntas. Pero esta asociado con el Centro Médico de la NYU, que es un
hospital universitario. Tal vez hasta tengan una asignatura optativa para estudiantes
de medicina.

—¢ A quién deberiamos llamar? ;Preguntamos por alguien en particular?

—Conocia a uno de los forenses, pero ya no esta alli. No obstante, hay un
departamento de relaciones publicas. Yo llamaria alli. Tal vez se pongan en contacto
con el investigador forense del caso.

—¢Crees que nos dirian los resultados si llamaramos? —preguntd George.

— ¢ Te refieres a llamar a la oficina del IML? —Simonov sonri6 y lanzé una breve
carcajada—. ¢Crees que con la burocracia de esta gran ciudad llamas y te dan los
resultados enseguida? Ni de cofa. Este caso es importante, eran peces gordos. Sera
un gran acontecimiento mediatico. Es probable que se entablen pleitos acerca de la
seguridad, ese tipo de cosas. Como es un caso de infeccion, es probable que ya se
hayan practicado las autopsias, pero no anunciaran los resultados antes de tres o
cuatro semanas, cuando se hayan terminado las pruebas toxicoldgicas. Pero no habra
acceso general a la informacion, y desde luego no van a darles los resultados a un par
de estudiantes de medicina novatos.

—Es probable que tengas razon —dijo Pia. Sabia mas que la mayoria de la gente
sobre instituciones municipales.

—En vuestro caso, yo buscaria otra cosa que hacer. Pero es vuestra vida. Si
insistis en investigar este caso, yo iria alli. No llamaria por teléfono. Si vais en
persona y dais con alguien que mas o menos se apiade de vosotros, tal vez averigiiéis
algo.

Simonov le guifio el ojo a Pia. Ella recibi6 el mensaje, pero hizo caso omiso.

—Si estais tan convencidos —continué Simonov—, id al IML. Pero no contéis
con obtener respuestas. En cuanto a llamar, seria como llamar al 311.

Simonov se referia al numero de atencion al ciudadano, al que la gente llamaba
para informar sobre un gato atrapado en la copa de un arbol o un set de grabacién
demasiado ruidoso en la calle. Simonov consulté su reloj y levanto el café.

—Si decidis llamar al 311, decidles que todavia hay un gran socavon en mi calle.
Esta alli desde Accion de Gracias.

De vuelta en la noche lluviosa, Pia y George caminaron trabajosamente por la calle
Ciento sesenta y ocho, lo mas alejados posible del bordillo. Cada vez que pasaba un
taxi amarillo, inundaba la acera de agua.

—Bueno, ha sido casi inutil —logro articular Pia a pesar del viento.

—No estoy seguro de que debamos considerarlo totalmente inutil. Nos ha
recordado que es un caso en el que intervendra la politica. También ha subrayado que
sin la menor duda va a abrirse una investigacion a fondo, como preludio a cualquier
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accion legal. Creo que se trata de una informacion que deberias tomarte en serio. Ha
llegado el momento de dejarlo correr, Pia.

—Ni lo suefies. No abandonaré hasta conseguir respuestas.

—Eres imposible —coment6 George.

En aquel momento, una repentina rafaga de viento sopl6 desde Haven Avenue y
detuvo su avance durante un momento. Habian llegado a Fort Washington Avenue.
Pia mir6 a un lado y vio que se encontraban frente al edificio de investigaciones
Black.

—¢Qué hora es? —pregunto.

George consiguio echar un vistazo a su reloj.

—Mas de las diez. Hora de ir a la cama.

A George, la idea de la cama le result6 atractiva de inmediato. Le recordd el
hecho de que aquel dia habian mantenido relaciones sexuales, o al menos Pia las
habia mantenido. Siempre optimista, se preguntaba si tal vez, después de
acompafarla al hospital para averiguar lo de las autopsias, Pia se plantease una
segunda parte. George cerro los ojos y se armo de valor para hablar.

—¢Quieres venir a mi habitacion? ¢ A pasar la noche? O podriamos ir a la tuya, si
lo prefieres.

—Para qué? —pregunt6 Pia sin comprenderlo.

—Bueno, para empezar, esta tarde liquidamos el asunto un poco deprisa. Tal vez
si tuviéramos mas tiempo...

—No es mala idea —dijo Pia, como inquieta—. ;Te has dado cuenta de dénde
estamos?

George alzo la vista. La verdad es que no le habia prestado mucha atencién a su
entorno inmediato.

—Estamos justo delante del edificio Black —afladié Pia—. Son mas de las diez,
como tu has dicho. Quiero subir al laboratorio para echar otro vistazo rapido a ese
maldito congelador. No me quedaré satisfecha hasta que lo haga, y este es el mejor
momento. He estado ahi cincuenta veces en noches como esta.

—iNo, Pia! —dijo George con firmeza—. Es demasiado arriesgado.

—No creo que exista el menor riesgo. Vuelve a la residencia. Solo tardaré veinte
minutos, como maximo.

George miro hacia la residencia, cuya silueta se intuia en la noche neblinosa. Se
le antojaba un paraiso de calor y seguridad. Mir6 a Pia. Ella le sonrio, segura de si
misma, como de costumbre. Lo mas importante, no habia dicho que no a su
sugerencia de dormir juntos.

—¢:De veras crees que no hay peligro, que no aparecera nadie de repente?

—Por supuesto. Tardaré veinte minutos. Te llamaré en cuanto vuelva a la
residencia.
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—¢Y recuerdas que, descubras lo que descubras, no demostrara nada?

—Soy consciente de ello.

La mente de George comenzd a bullir. Tal vez fuera una buena idea. Tal vez si se
quitaba de la cabeza el maldito congelador abandonara su investigacion
autodestructiva.

—De acuerdo —dijo George con repentina resolucion—. Te acompafio. Tal vez
pueda ayudarte a acabar antes.

La agarr6 de la mano y tir6é de ella hacia la entrada del edificio Black.

Pia se resistio.

—¢Estas seguro?

—Estoy seguro —contesto George. La Unica imagen que ocupaba su mente era la
de los dos metiéndose en la cama, muy apretados el uno contra el otro.

Pia se encogio de hombros.

—Puede que entre los dos sea mas rapido. Muy bien, vamos alla.

Sin una sola palabra mas, Pia y George entraron en el edificio Black. El hombre
de seguridad conocia bien a Pia y ni siquiera pestafied. L.a joven utilizo su llave para
abrir la puerta principal del laboratorio, puesto que Spaulding no se la habia pedido.
El cuaderno de trabajo estaba de nuevo donde ella esperaba encontrarlo, sobre el
escritorio del jefe técnico. Dentro de la unidad de bioseguridad utiliz6 la llave que
Rothman guardaba en su despacho para abrir la camara de almacenaje. Trabajaban
con rapidez y eficiencia.

George no habria querido que un médico le tomara la tension durante la visita,
pero Pia parecia fria y concentrada.

Le pidi6 a George que le leyera en voz alta cuantos ejemplares de cada muestra
habia registrados en el cuaderno de trabajo mientras ella contaba las muestras reales.
Tal como Pia sospechaba, faltaban tres muestras del congelador de almacenamiento,
al menos segun el cuaderno. En teoria, tenia que haber treinta muestras de Salmonella
typhi cultivada a gravedad cero, divididas a partes iguales entre lo que se llamaba alfa
S. Typhi y beta S. Typhi. Una de las muestras desaparecidas era de la cepa de
salmonela beta, las otras dos de la cepa alfa, la que habia infectado a Rothman y
Yamamoto. En la parte exterior de la unidad, cerca de las campanas extractoras, Pia
descubrio6 una pequefia coleccion de seis placas de Petri etiquetadas en la incubadora.
Cada etiqueta decia si eran de alfa o de beta.

Una vez abandonaron la unidad de bioseguridad y se quitaron el traje protector,
Pia descubri6 al lado del lavamanos de Spaulding dos ejemplares sin etiquetar del
mismo tipo de contenedores con tapon que se utilizaban en la instalacion de
almacenaje.

Después de devolver a su sitio el cuaderno de trabajo y la llave extra, Pia le dijo a
George:
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—Muy bien, hemos terminado.

El corazon del joven se calmo en cuanto salieron del laboratorio sin incidentes.

—¢Qué significa todo esto, Pia? —pregunt6 mientras bajaban en el ascensor.

—No lo sé —admiti6 ella—. Puede que no signifique nada, pero toda
informacion es importante. Lo que me gustaria hacer es repasar las discrepancias con
Spaulding, si consigo encontrar una forma de hacerlos.

—Buena suerte —contest6 George.

Pia y George volvieron a la residencia luchando contra la climatologia. Aunque
estaba agotado, George se sentia extraflamente entusiasmado. Ambos habian
trabajado verdaderamente unidos. Sabia que habia sido de utilidad, y era muy
sensible a los gestos de Pia, como la forma en que le habia puesto la mano sobre la
parte baja de la espalda para invitarle a atravesar antes que ella la puerta exterior de la
residencia. No cabia duda de que estaba contenta con lo que habian logrado. Se
detuvieron en el vestibulo y apretaron el boton del ascensor. Ambas cabinas estaban
en los pisos superiores.

Pia observo con fijeza el lento indicador de planta del ascensor. George carraspeo
para hablar, pero ella no queria oir lo que tuviera que decir. Solo deseaba irse a la
cama e intentar dormir.

—Pia, tienes que saber lo que siento por ti. He intentado decirtelo cien veces. Mas
incluso. Pia, ¢quieres hacer el favor de mirarme?

La joven se volvio hacia George de mala gana. Estaba muy serio.

—Sabes que me preocupas porque siento algo por ti. Te quiero, ya debes de
saberlo. Pienso en ti constantemente.

Al escuchar aquellas palabras, algo cobro vida en el cerebro de Pia. Un animal de
laboratorio aprende a dejar de repetir un determinado comportamiento, como tocar un
boton rojo, si cada vez que lo hace recibe una descarga eléctrica dolorosa, aun cuando
previamente ha recibido una recompensa, como comida. En la mente de Pia, existia
una relacion entre las manifestaciones de afecto y el dolor. Habia descubierto que la
gente que pronunciaba aquellas palabras le hacia dafio, y debia evitarlo a toda costa,
como si fuera una descarga eléctrica.

Volvié a apretar el boton del ascensor, pues parecia que la cabina se habia
atascado en el piso octavo. No dijo nada.

—Nuestra relacion no puede ser totalmente unilateral.

—¢Qué quieres decir con «relacion»? Mira, George, no es el momento ni el lugar
para esto.

—¢:Cuando es el momento, Pia? Hace afios que quiero decirte que te quiero.

Por fin lleg6 el ascensor, las puertas se abrieron y un grupo de ruidosos
estudiantes sali0 en tromba de su interior. En la habitacién de alguien habia
empezado una fiesta, y ahora la estaban trasladando a un bar de Broadway.
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George arrastro a Pia a un lado cuando la puerta se cerr6. Ella puso los ojos en
blanco.

—Venga, George. Ahora no.

—Lo siento, pero he de decirlo. Ya sé que no quieres oirlo, pero es que no te
comprendo.

—Ya somos dos.

—Pero nos necesitamos mutuamente, ;no crees? Yo sé que te necesito.

—No sé lo que significa eso, «necesitar» a alguien. No quiero tener la
responsabilidad de que alguien me necesite.

Llego el segundo ascensor, con un estudiante rezagado que corri6 para alcanzar a
sus amigos. Pia entr6 en la cabina y sostuvo la puerta para que George entrara.

—Entra, George, por Dios.

Pia pulso el boton del piso undécimo, donde estaba su habitacion, y el del séptimo
para George. Mensaje enviado. George entro a regafiadientes. Pia ya tenia la cabeza
llena de problemas dificiles (Rothman, las hermanas, Africa, el resto de su vida), y
ahora se sumaba otro. Se pregunt6é como seria pensar en alguien siempre, como
George decia que le pasaba con ella. Era un concepto extrafio. Mir6 a su amigo, que
tenia la mirada clavada en el suelo. No tenia ni idea de qué estaria pensando o
sintiendo. El ascensor se detuvo en la planta séptima y Pia apret6 el botéon de
retencion. George vacilé un momento, y después salio.

—Buenas noches, George —dijo Pia.

El se limit6 a asentir mientras las puertas se cerraban. A Pia se le antoj6 patético.
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24 de marzo de 2011, 23.15 h.

George sabia unas cuantas cosas acerca de lo que significaba perder a alguien. Su
padre, Morgan Wilson, murié cuando él tenia tres afios y, por mas que se esforzara,
George no recordaba nada concreto de él, aparte de una vaga sensacion de alegria.
Conservaba algunos recuerdos imprecisos, pero los habia ido ensamblando a partir de
las fotografias que su madre, Jean, le habia ensefiado. Conservaban una pelicula
casera muda de una vez que Jean y Morgan llevaron a George a visitar a sus abuelos,
Sally y Preston, en Arizona. George habia visto la cinta una y otra vez, y su padre
siempre le parecia imposiblemente joven y entrafiable. En aquella breve pelicula,
Morgan tiene a su hijo sentado en el regazo y va alternando abrazos con besos en la
mejilla. La ausencia de Morgan le habia causado a George una melancolia similar a la
que estaba experimentando en aquel momento.

George se levant6 de la cama donde se habia tumbado después del rechazo de Pia.
Necesitaba salir de su habitacién, aunque solo fuera un rato. Siempre le quedaba la
maquina expendedora del primer piso. Necesitaba ver a gente, gente normal, y por lo
general siempre habia estudiantes comprando refrescos o bolsas de patatas fritas.

Cuando se encaminé hacia los ascensores, tratd de concentrarse en cuanto le
queria su familia. Siempre podia refugiarse en eso cuando se sentia solo. Sabia que la
situacion de Pia no era equivalente, lo cual hacia que su comportamiento le resultara
mas confuso todavia. ¢;Por qué rechazaba con tanto empefio el amor que deseaba
compartir con ella y que por fin tenia el valor de expresar? No tenia sentido.

Apret6 el boton de bajada. Casi como si la cabina hubiera estado esperandole, las
puertas del ascensor se abrieron. Dentro estaba Will McKinley, tal vez la tnica
persona del mundo capaz de lograr que George se sintiera mas solo todavia.

—iGeorge! —exclamé McKinley—. Qué casualidad. ¢;Vas a comprar un
aperitivo? jEntra!

Will agarr6 a su compaiiero del brazo y tir6 de él hacia dentro. El boton de la
planta baja ya estaba apretado. El joven no tuvo fuerzas para resistirse.

—¢:Qué pasa, George? Tienes un aspecto horrible.

—Solo estoy cansado. Ha sido un dia agotador.

—:Como esta Pia? ¢La has visto? Se habra tomado muy a pecho lo que le ha
ocurrido a Rothman.

—Si.

—Lesley y yo hemos intentado llamarla, pero no descuelga el teléfono.
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—No se le da muy bien mantener el contacto con la gente —contest6 George.

El ascensor llego a la planta baja y Will lo guio hasta el pasillo.

—Escucha, George, si puedo ayudar a Pia en algo, avisame. Lo digo en serio.
Queremos que salga de este mal trago de una pieza, es una chica estupenda.

George se limit6 a asentir. Will ech6 a andar hacia la sala de la maquina
expendedora. Cuando se dio cuenta de que el otro no lo seguia, se volvié y le hizo un
gesto.

—iVamos! Invito yo.

George suspird, se volvié con movimientos cansados y apretd el botén una vez
mas para llamar al ascensor. Queria compaiiia, pero no la de Will.
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En cuanto las puertas del ascensor se cerraron tras George, Pia ya lo habia relegado al
lugar que le correspondia en su mente, muy abajo en la lista de sus preocupaciones
inmediatas. No le gustaba ser brusca con él, pero tampoco queria enzarzarse en una
conversacion larga y tendida. Estaba agotada por no haber dormido bien la noche
anterior. Por desgracia, cuando llegd a su planta, tuvo un poco de mala suerte. Se
habia topado con Lesley y se habia visto obligada a hablar de Rothman y Yamamoto.
Pia sentia curiosidad por saber si Lesley tenia alguna idea interesante, asi que habia
tolerado la chachara, pero al cabo de unos diez minutos, cuando quedé patente que su
compafiera no iba a aportar nada significativo, interrumpio la conversacion.

Pia introdujo la llave en la cerradura y abrio la puerta de su habitacion, entro y
golpeo la puerta con el talon derecho para cerrarla. A oscuras por completo, tanted la
pared con la mano izquierda en busca del interruptor y lo activo. Con la mano
derecha tiro las llaves en direccion al escritorio. .o unico que deseaba era darse una
ducha rapida antes de acostarse. No habia parado en todo el dia, y el siguiente no iba
a ser mucho mas tranquilo, teniendo en cuenta la visita al IML que tenia planeada.

Se acerco6 a la ventana y cerro las persianas. Se quito la bata de laboratorio y la
tiré sobre el brazo de la butaca de lectura. A continuacion, se desprendio del jersey y
lo dejo encima de la chaqueta. Abri6 la puerta del armario y se quitd los zapatos de
un patada, primero el izquierdo, y después el derecho. A continuacion, se desabrochd
la falda negra y luego el sujetador y los dejo caer al suelo. Se moria de ganas de darse
una ducha caliente. Apoy6 la mano sobre la puerta del cuarto de bafio y penso que era
raro que estuviera cerrada. Nunca cerraba la puerta del bafio, ni siquiera cuando
utilizaba el vater.

Antes de que pudiera procesar otro pensamiento, la abrieron con brusquedad y el
pomo se le escapd de la mano. Una figura alta se materializé en el umbral, le puso la
palma de la mano sobre la clavicula y la arrojo con fuerza al suelo. Pia se golpe6 la
cabeza contra las baldosas. Un grito involuntario se formé en su garganta, pero el
hombre, montado a horcajadas sobre ella, con las rodillas sobre sus brazos y la mano
izquierda tapandole la boca, lo ahogo. La joven intent6 pensar con claridad, pero le
zumbaban los oidos. El hombre llevaba un pasamontafas, y Pia distinguio una
segunda figura casi oculta por la primera. También iba encapuchada. Ambos portaban
uniformes de seguridad del hospital.

El primer hombre intentaba aplacar a Pia. Eché la mano derecha hacia atras y el
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segundo hombre le entrego6 un rollo de cinta adhesiva. El primero mir6 hacia atras de
nuevo y agito la cinta.

—Cortame un trozo —dijo en un inglés con mucho acento, y su colega obedecio.
Liberd6 la boca de Pia, cogio el trozo de cinta con ambas manos y se lo peg6 sobre los
labios antes de que ella pudiera emitir mas que un chillido ahogado.

—No te muevas. No vamos a hacerte dafio —dijo el primer hombre.

Pia se revolvié una vez mas, pero tuvo que parar. Debia esforzarse para conseguir
que le llegara el suficiente oxigeno a la nariz, y ademas le dolia la cabeza debido al
golpe que se habia dado al caer. Los brazos se le estaban entumeciendo, puesto que el
hombre se los apretaba con las rodillas. Le miré a los ojos y asintio.

—Vale. Voy a dejar que te levantes. No hagas ninguna estupidez.

El hombre se puso en pie y, al hacerlo, la clavd las rodillas a Pia en la parte
carnosa de los brazos. Retrocedio y ella se levantd. Se sentia muy pequefia. Solo
llevaba puestas las bragas, y aunque los hombres iban provistos de pasamontaiias,
sabia que las miradas de ambos le estaban recorriendo el cuerpo de arriba abajo. Iban
a violarla, estaba segura. Pia levanto los brazos para masajearse los triceps doloridos
y cubrirse los pechos.

Pia penso: «Solo hay tres metros hasta la puerta».

Pia penso: «INo se esperan que haga nada».

Pia penso: «No quiero que me violen. Otra vez no».

Pia examino alternativamente a los dos hombres y después clavo la mirada en el
suelo. Queria que se relajaran, aunque solo fuera un poco. Después, se puso de
puntillas, planto el pie derecho en el suelo detras de ella y, con un solo movimiento,
utilizando los brazos primero para conservar el equilibrio y después para golpear
hacia delante, lanzg el talon derecho contra la ingle del primer hombre. Este se dobld
en dos, se tambaleo hacia atras y fue a colisionar contra su colega. La joven avanz¢ al
instante y golpeo al segundo hombre dos veces en la cara, unos pufietazos de boxeo
para aprovechar el espacio angosto en que se encontraba. Ambos estaban heridos,
pero no lo suficiente. Pia lanz6 un par de golpes mas que les dejarian moratones, pero
los dos hombres se recuperaron enseguida y cargaron contra ella. El primero, con la
ingle muy resentida, hizo dos fintas, y después alcanz6 a Pia en la mandibula con un
gancho de la mano derecha que la dej6 inconsciente.

Cuando Pia se despertd, le dolia muchisimo la cabeza y no podia mover las
extremidades. Comprendi6 por qué: la habian atado a la silla con cinta adhesiva, los
brazos a la espalda y los tobillos juntos. Apenas podia abrir los ojos, pero vislumbrd
que uno de los hombres se acercaba a ella moviendo el brazo hacia atras y luego
adelante. Se estremecio, y a continuacion recibio en plena cara el jarro de agua fria
que el hombre le habia lanzado con la fiambrera que a veces utilizaba para guardar
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harina de avena.

—Eso es lo que haces cuando te digo que no hagas estupideces, seh?

El rostro oculto del hombre estaba muy cerca del de ella. Sus ojos azules se
clavaron en los de Pia. Ella intent6 hablar, o al menos resoplar.

—FEres una buena luchadora, pero nosotros tenemos mas experiencia y somos
dos. Sentimos respeto por ti porque somos hombres de familia. Pero conocemos a
algunos jovenes que son menos... ;como se dice? Civilizados. De hecho, son
animales. Si hubieran estado ellos aqui en lugar de nosotros... que Dios te ayude.

El hombre le hablaba en un susurro. La escaramuza y los muebles volcados
habian provocado que la vecina de arriba golpeara el suelo para que se callaran. Los
hombres no querian poner a prueba su paciencia.

—Lo diré solo una vez. Hemos venido para darte un mensaje. Abandona lo que
estas haciendo. Deja de hacer preguntas. Tu doctor fue descuidado y €l y el otro
médico se infectaron. Puso en una situacion comprometida a todo el centro médico.
Todo se solucionara con rapidez y discrecion, y todo el mundo continuara con su
vida.

Pia se mecia adelante y atras en la silla, con los ojos muy abiertos de par en par y
llenos de furia. Su rebeldia volvia a surgir.

—iDeja de mecerte!

Pia no par6. El hombre la abofete6 en la cara, no con mucha fuerza, solo lo
suficiente para que la mandibula le doliera todavia mas que antes. Ella se quedd
inmovil.

—Te vigilaran. Nosotros no, nuestros amigos. Si contindas entrometiéndote, si
llamas a la policia, nuestros otros amigos, los animales, vendran, te raptaran y al cabo
de un par de dias les pediras que te maten. Se lo suplicaras. ; Comprendido?

Pia mir6 al hombre. El se acercé todavia més y la tela tosca del pasamontafias le
rozo piel. Sintio su aliento calido a través de la lana humeda. Hablo apenas en un
susurro.

—¢:Comprendido?

Pia esper6 un momento, y después asintio.

—No le diras a nadie que hemos estado aqui. Si hablas con alguien, como con el
chico con el que estas, también lo mataran. Si vas a la policia o a las autoridades
médicas, te mataran. Es facil. Solo abandona, sigue con tu vida y todo esto pasara.

El hombre se levantd. Su colega se adelant6 y hundio la aguja de una jeringuilla
en el muslo de Pia. Ella lanz6 una exclamacion ahogada de dolor y perdio6 el sentido
casi al instante. El hombre le arranco la cinta adhesiva que le inmovilizaba las manos;
la piel que habia estado en contacto con ella estaba roja e hinchada. Cuando le
quitaron la de la boca, le desgarr6 la herida de la mandibula y le abrié mas un corte
en el labio. La sangre le resbal6é por la barbilla. El primer hombre la secé con un
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pafiuelo de papel que sacé de una caja que habia sobre el tocador de Pia. Se lo guardo
en el bolsillo después de utilizarlo. La levant6 en volandas y la deposité sobre la
cama con la cabeza colgando a un lado. Sabia que el farmaco que le habia
administrado tenia tendencia a causar vomitos.

Los hombres se quitaron el pasamontafias, preparados para marchar. Si Pia
hubiera estado consciente, habria visto al instante que la cara de uno de los hombres,
el lider, se distinguia por su labio leporino. El otro tenia la nariz peculiarmente
puntiaguda. El primero de ellos abri6 la puerta unos centimetros y, al ver el pasillo
desierto, sali6 a toda prisa de la habitacion, seguido por el segundo hombre. Se
pusieron sus gorras oficiales, se ajustaron los uniformes y caminaron a buen paso
hacia la escalera.
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Pia se despert6 por fases. Primero, cuando atn era de noche, rozo la superficie de la
conciencia pero enseguida volvié a sumirse en la oscuridad. Después, mas tarde, ya
habia luz fuera, y tom6 conciencia de su respiracion, del agudo dolor que sentia en la
nuca y de una sensacion palpitante en la mandibula. Por fin despertd, y estaba
histérica: habia hombres en su habitacion, la perseguian, tenia que huir. Intenté
levantarse, pero su cuerpo no obedecia sus ordenes. Se derrumb6 de nuevo sobre la
cama y cerro los ojos.

Entonces recordd. Habia unos hombres escondidos en su cuarto de bafo y la
habian atacado. Lo ultimo de lo que se acordaba era de que la habian pinchado con
una aguja. Se palpo aquel punto de la pierna, y le dolia. Mir6 la herida de la puncion.
De modo que la habian drogado y golpeado. No era de extrafiar que se sintiera tan
mal. Se toco entre las piernas: nada. Experimento cierto alivio.

Aturdida entre la neblina de la resaca de las drogas, Pia no sabia muy bien qué
hacer. Penso en George. Recordd la conversacion que habian sostenido delante del
ascensor, las confesiones de su amigo y su expresion cuando ella le dijo que no
pensaba en aquel tipo de cosas en aquel momento. L.a noche anterior queria que
George la dejara en paz; en aquel instante desed que estuviera alli con ella.

Cuando los efectos de la droga empezaron a disiparse, el dolor de la mandibula se
intensificd. La joven se levant6. Estaba mareada. Consiguio llegar al cuarto de bafio.
Se mird la cara en el espejo, y estaba hecha un espanto. Un verdugén de un rojo
cardeno, acompafiado de una pequeia laceracion, le cubria gran parte del lado
izquierdo de la mandibula. Tenia el labio hinchado y ensangrentado, y marcas rojas
donde le habian arrancado la cinta adhesiva. Recordd el forcejeo, que le habia
propinado una patada a uno de los hombres en la ingle y que la habian abofeteado
como respuesta. Se inclind hacia delante y se mir6 los ojos. Vio que estaban
hinchados y rodeados por circulos oscuros. Hacia siglos que no gozaba de una buena
noche de suefio. Estar inconsciente durante horas no contaba. Volvié a mirarse y
confid en encontrar una respuesta a la pregunta: ;qué iba a hacer ahora?

Se lavd la cara con agua fria y se dio una larga ducha caliente. Se puso la
sudadera y los pantalones de pijama mas comodos que tenia. Localizo un bote de
Advil en su bolsa de viaje y se tom6 cuatro pastillas con ayuda de dos vasos de agua.
A continuacion llamo6 a George al movil. No contesto, y Pia no le dejé un mensaje,
pues temia no poder articular algo coherente. En lugar de eso, le envié un mensaje de
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texto: «Ha pasado algo. Ven, por favor. Urgente. P.».
Se tumb0 en la cama y espero.

El teléfono de George vibré en su bolsillo. Se alejé un poco del grupo que hacia las
rondas de radiologia y ley6 el mensaje. Se acercaba la pausa para el café y supuso
que podria esperar hasta entonces para contestar. Era probable que Pia hubiera
imaginado una manera de acusar a alguien mas en su teoria conspirativa, y €l se lo
habia pasado bien siendo un simple estudiante de medicina durante las dos ultimas
horas. Volvio a guardarse el teléfono en el bolsillo y se reunié con su grupo.

George llamo a Pia después de terminarse una taza de café en la sala de descanso de
los técnicos de radiologia. Eran las diez menos cuarto de la mafana. Al principio,
crey0 que habia poca cobertura, porque no entendia lo que Pia le decia. Salio de la
sala para evitar su chachara de fondo y, una vez en el pasillo, se situ6 junto a una
ventana.

—:Me oyes, Pia? Yo te oigo muy lejos. ;Qué pasa?

Lo que la joven intentaba decirle era «;Puedes venir a mi habitacién, por favor?».
Pero al principio no sono asi.

—Repitelo, Pia. No te entiendo.

Ella lo repitio.

—¢:Quieres que vaya?

—Si.

El chico se sintié confuso por como sonaba la voz de su amiga, y se pregunto si el
estado mental de Pia estaba relacionado con la forma en que habia concluido su
conversacion de la noche anterior. Se le pasé por la mente que Pia estaba borracha,
pero mas bien parecia que tuviera la boca llena de algodoén.

—Vale, ya voy.

George le explicd a otro de los estudiantes que le habian llamado por asuntos
relacionados con el hospital y se encamind hacia la habitaciéon de Pia. Descubrio que
estaba menos ansioso por verla de lo habitual. La noche anterior habia tomado una
decision y reconocié que iba desencaminado con Pia. No confiaba en ser capaz de
cefiirse a ella, pero al menos iba a intentarlo. Por su tranquilidad.

Un cuarto de hora mas tarde, llamo a su puerta. Cuando ella abrio y le vio la cara,
todos sus planes, dudas y recriminaciones se desvanecieron. Se convirtio al instante
en el perrito fiel que era desde hacia tres afios.

—Oh, Dios mio, ;qué te ha pasado?

Pia sacudio la cabeza y se sefialo la mandibula. George fue a buscar la silla del
escritorio de Pia y la sento.
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—Despacio, cuéntame qué te ha pasado.

—Habia dos hombres en mi habitacion. Anoche —dijo Pia. Hablaba con lentitud
y determinacion.

—¢Anoche? ;Esto sucedio anoche? ;Por qué no me llamaste?

—Me drogaron. Acabo de despertarme.

—Jests. ¢Quiénes eran esos hombres? ;Qué te hicieron? ;Te...?

George vacilo, no estaba seguro de que quisiera saberlo.

—No, no me violaron, si es lo que ibas a preguntar. Me advirtieron que me
mantuviera alejada del caso Rothman.

—Por Dios, Pia. ¢ Quieres acostarte?

—No, estoy bien.

—Voy a llamar a seguridad. Y después a la policia.

—iNo! jNo lo hagas!

La joven sacudio la cabeza vigorosamente, un movimiento que le provocé mucho
dolor. Todavia estaba aturdida a causa del sedante, pero las nubes iban despejandose.

—Ni a seguridad ni a la policia. He de tomarme muy en serio lo que dijeron.
Estaban esperandome en mi habitacion. Dijeron que me vigilaran. O sea, que ya me
estaban vigilando. ;Comprendes lo que eso significa, George? Significa que yo
estaba en lo cierto. Hay una conspiracion detras de las muertes de Rothman y
Yamamoto.

—Espera un momento, Pia, para el carro. ;Esos dos hombres que estaban en tu
habitaciéon, y que obviamente te pegaron, te dijeron especificamente «Mantente
alejada del caso Rothman»?

—No de esa forma, pero lo dijeron.

George estaba horrorizado, pero su primera reaccién fue de escepticismo.

—¢:Los reconociste?

—Llevaban la cara tapada con pasamontafias, pero iban vestidos con el uniforme
de seguridad del hospital. Mierda, George, tal vez fueran de seguridad del hospital.
Eso significaria que el hospital esta encubriendo algo. Spaulding, la decana, Springer,
toda esa gente...

Pia se levanté como si quisiera huir.

—Oh, venga, Pia. Esto es Nueva York. Estados Unidos. Tal vez en las peliculas o
en una dictadura del Tercer Mundo maten a sus propios médicos y den palizas a
estudiantes de medicina, pero aqui no. No puedo creer que pienses eso. Calmate.

—iPues alguien me ha hecho esto! —dijo Pia, y se sefialo la cara temblorosa, en
parte de rabia y en parte de miedo—. Sé de qué son capaces las instituciones, George,
lo que la gente es capaz de hacerle a una persona de quien, en teoria, ha de cuidar. Si
hubieras crecido en el mismo sistema que yo, quiza fueses un poco mas cinico. De
algo estoy segura: todo el mundo tiene motivaciones secretas. Si te entrometes, te
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pasan cosas como esta.

Pia solloz6 y se encogi6 de hombros.

—Tranquila, Pia.

George se puso en pie y estiré los brazos hacia Pia, que se refugié en ellos. Fl la
abrazo con fuerza.

—Creo que deberiamos llamar a la policia. Necesitas una ambulancia, y
también...

—iNo! —Pia se deshizo de George de un empujon—. Necesito pensar en lo que
esto significa. Si llamamos a la policia, llamaran a administracién y a seguridad, y
hasta donde yo sé, son los que me atacaron. Necesito pensar. —Pia se agarro la
cabeza con ambas manos y la sacudi6—. La droga. No puedo pensar con claridad.

—Tal vez deberiamos ir a mi habitacion —sugirié George.

—Lo saben todo sobre ti, George. Alli no estaremos mas seguros. Ahora no van a
hacer nada, solo estoy sentada en mi cuarto.

George pase0 la vista a su alrededor.

—:Crees que te estan vigilando tan de cerca?

—Bueno, piensa un poco. Cada vez que nos moviamos, nos atrapaban. Sucedi6
dos veces en el laboratorio.

—FEn una ocasion no.

—Pero no encontramos nada importante esa vez, ;jrecuerdas? Y nos dejaron llegar
al deposito de cadaveres sin problemas porque no habia nada que descubrir.

—Me cuesta mucho creer que toda esa gente esté involucrada en una
conspiracion. Bourse, Springer... La doctora Da Silva, que tratd6 a Rothman. ;Por
qué, Pia? ;Cual es el objetivo de la conspiracion? Ademas, no existen pruebas de que
las muertes hayan sido mas que accidentes.

—Deja que te refresque la memoria otra vez. No tienes ni idea de cuanta gente
odiaba a Rothman. Yo lo veia cada dia en su laboratorio. No le caia bien a nadie. Era
grosero, desconsiderado, mezquino. Y tenian celos de él por el trato que recibia del
hospital, por el Nobel y la posibilidad de que le concedieran otro. Tenia montones de
enemigos, por todo tipo de motivos, incluida gente de su propio laboratorio.

—Vale, pero no matas a alguien porque te caiga mal. {Es demasiado, es una
exageracion!

—Bien, ¢como explicas esto? —Pia se sefialo la cara—. Me atacaron —grito—.
Me ordenaron que me mantuviera alejada. Ahora estoy segura de que asesinaron a
Rothman. Su muerte no fue accidental, sino deliberada. De lo tnico de lo que no
estoy segura es de por qué no me mataron anoche en lugar de tan solo advertirme.
Debe de darles mas miedo la reaccion de la gente a mi desaparicion que el hecho de
que no acate la advertencia. Como ellos mismos dijeron, si yo callo, todo esto se
termina. Si desaparezco, hablaran contigo y descubriran qué pensaba yo del caso.
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George experiment6 un subito escalofrio. Si Pia tenia razon, él podria ser el
siguiente en recibir una visita. Pero ;como podia estar en lo cierto? Era demasiado
excesivo. George también necesitaba tiempo para pensar.

—¢Quieres que vaya a buscarte un poco de hielo para la cara? Solo me alejaré
unos metros.

—Claro, gracias.

El joven fue hacia la maquina de hielo que habia al final del pasillo de Pia, pero
estaba averiada. Podria bajar a la cafeteria, donde sabia que siempre habia hielo
disponible, pero eso significaria dejar sola a su amiga en su habitacion durante unos
minutos. Volvio hacia su puerta y la abrid, lo cual sobresalto a Pia.

—Mierda, George, ;no sabes llamar?

—Lo siento. La maquina de hielo no funciona. Voy abajo a buscar un poco.
Vuelvo enseguida.
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George volvido con el hielo. Pia estaba sentada a su escritorio, escribiendo
furiosamente en una libreta, intentando encontrarle un sentido a lo que habia sucedido
durante las tltimas cuarenta y ocho horas. El cogié un poco de hielo y lo envolvié en
una toalla para que Pia se la apretara contra la cara. El resto lo dejo en el lavabo.
Después, se sento en la cama y la observé mientras escribia pagina tras pagina.

La joven puso a prueba su prodigiosa memoria con la intencion de aislar los
hechos de las especulaciones. Trabajo hacia atras, a partir del hecho incontestable de
que la habian atacado y amenazado en su propia habitacion. Aquel era, sin la menor
duda, un acto delictivo, pero ;qué mas hechos de los dos ultimos dias habian
supuesto una actividad ilegal? Mientras trabajaba en el «qué», también trabajaba en el
«quién». Intenté ensamblar un reparto de personajes a partir de la informacién de la
que se sentia segura. Dos hombres habian entrado en su habitacion, pero ;quién mas
estaba implicado, y cuan amplia era la conspiracion de cuya existencia ya no dudaba?

Al cabo de una hora, Pia se detuvo.

—Esto no va a llevarme a ningun sitio. Podria ser cualquiera. Ademas, han
sucedido muchas cosas, y apuesto a que no sabemos ni la mitad.

—:Qué te parece si intentamos establecer una cronologia? ;No es lo que hacen en
las series policiacas de la tele? Utilizan una pizarra: «18.42, sospechoso visto en el
bar de O’Leary...».

—Pero no sabemos quiénes son los sospechosos, a menos que incluyamos a todo
el mundo. Y no podemos investigar nada. Pongamos que consideramos que Springer
esta implicado de algun modo. Los unicos momentos en que sabemos lo que estaba
haciendo son aquellos en que yo estuve con él. No puedo descolgar el teléfono y
exigirle que me conteste a unas preguntas sobre su paradero en cualquier otro
momento.

—Por eso creo que deberiamos llamar a la policia —dijo George—. Pueden
investigar en profundidad y preguntarle cualquier cosa que les plazca.

—Dado que existe una conspiracion, una de las cosas que no sabemos es por qué.

—Solo que, como tu dices, la mitad de la raza humana odiaba a Rothman. Por
supuesto, eso suscita la pregunta jpor qué mataron también a Yamamoto? Era
bastante popular, ;no?

—S]i, la gente le adoraba. Estaba dedicado a Rothman en cuerpo y alma. Eran
como carne y ufia cuando trabajaban juntos. Si no estaban trabajando juntos, ya fuera
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en la unidad de bioseguridad o en la unidad de bafios de 6rganos, Yamamoto estaba
en el despacho de Rothman. Hasta comian juntos si dedicaban algin rato a comer,
que no siempre era el caso. Yamamoto era la unica persona a la que Rothman
permitia utilizar su maquina de café particular o beber el agua mineral embotellada de
la nevera particular de su despacho. Eran como gemelos siameses.

—Por lo tanto, son mas las cosas que no sabemos que las que sabemos en cuanto
a lo que otras personas pensaban o hacian. ;Qué sabemos, aparte de que te atacaron
anoche y te dijeron que dejaras de investigar el caso?

Pia se volvio hacia su escritorio, levant6 la pluma y afiadié un par de lineas a la
pagina.

George consulto su reloj. Estaba preocupado por volver al hospital, pero decidié
que Pia le inquietaba mas. El residente que le habian asignado aquel dia era bastante
vago, por decirlo con delicadeza, y era probable que ni siquiera hubiera reparado en
la ausencia de George. Ademas, queria quedarse para distraer un rato a su amiga. Le
preocupaba que hubiera sufrido una conmocion cerebral a causa del ataque y queria
estar seguro de que su estado mental no se alteraba. Ademas, razond, Pia no podria
meterse en mas problemas mientras estuvieran en su habitacion.

De repente, ella se dio media vuelta.

—Sabes sobre qué sabemos mas?

George se encogio de hombros.

—Sobre la enfermedad de Rothman y Yamamoto, aun sin los resultados de la
autopsia y sin ver sus graficas. Estaba en el laboratorio cuando se manifestd, los vi en
el hospital, hablé con la médico que les tratd, examiné a Rothman en persona,
diagnostiqué sintomas nuevos, hablé con el jefe del departamento implicado.

—Bien, si.

Ya habian hablado de aquello antes, pero teniendo en cuenta las circunstancias, a
George no le importaba volver a hacerlo. Pia arranco de la libreta las hojas que habia
escrito, formé una bola con ellas y la arrojé en direccién a la papelera. Fall6. Se puso
a escribir de nuevo, esta vez mas despacio.

—Vale —dijo mientras trabajaba—. Hagamos una cronologia de la infeccion. El
inicio fue extremadamente rapido. Rothman o Yamamoto apretaron el boton del
panico y un equipo médico se presentd en el laboratorio casi al instante. Yo los vi
llegar. Ambos doctores sabian lo que debian buscar, asi que desde el primer sintoma
hasta la llegada del equipo médico debieron mediar solo diez minutos, a lo sumo.
Springer hizo acto de aparicion y entro en el laboratorio. Después, se quedo y habld
con el personal mientras se llevaban a Rothman y Yamamoto a la planta de
enfermedades infecciosas y los metian en aislamiento. Iniciaron el tratamiento. Yo
diria que llegaron alli en cinco o seis minutos. Y Springer nos dijo que era un caso
clasico de fiebre tifoidea: fiebre elevada, delirios, etcétera, de modo que el
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diagnostico fue inmediato. Sin demoras. Se les administraron antibidticos al cabo de
una hora de manifestarse los sintomas iniciales.

Pia se habia apoyado la libreta sobre las rodillas.

—De modo que Rothman y Yamamoto presentaron todos los sintomas desde el
primer momento. Por lo visto, no se trat6 de la secuencia habitual, en la que un
paciente presenta un sintoma al principio y después otro al cabo de unas horas. Fue
veloz como el rayo. Por lo que yo sé, la fiebre tifoidea no se desarrolla asi. Luego, los
pacientes presentaron el signo de Blumberg, mucho mas ominoso, aquella misma
noche. Todo sucedi6 muy deprisa.

—Has dicho que se trataba de una cepa particularmente virulenta.

—Es cierto. Una de las cepas de gravedad cero. La cepa alfa. Pero aun asi...

—Y también has dicho que los estudios sobre sensibilidad del propio Rothman
sugerian que el antibiotico administrado habria tenido que dejar a dicha variedad
fuera de combate.

—Exacto, el cloranfenicol y después la ceftriaxona.

—Entonces ;qué me estas diciendo? ;Estas insinuando que no pudo ser la cepa de
salmonela?

—No. La cepa tuvo que intervenir, puesto que se cumplieron los postulados de
Koch.

—Lo cual significa que consiguieron el cultivo a partir de muestras tomadas del
paciente.

—O utilizando técnicas de ADN mas modernas, si.

—Pia —se lament6 George—, me estds confundiendo. ;Cual es la conclusion?
¢Qué estas intentando decirme?

—Le sugeri a Springer que tal vez hubiese una segunda bacteria implicada. Una
bacteria o un virus mas virulento que la salmonela, y resistente a los antibioticos. Eso
podria explicar el sorprendentemente rapido curso clinico que experimentaron
Rothman y Yamamoto.

—¢Cual fue la reaccién de Springer a tu sugerencia?

—Se puso hecho una furia conmigo —dijo Pia con desagrado—. Fue el final de la
entrevista, porque se fue en busca de refuerzos, es decir, de la decana.

Pia dejo la libreta y la pluma sobre el escritorio.

—De modo que crees que podria haber dos bacterias implicadas —comento
George.

—En este momento es lo unico que se me ocurre. El curso clinico fue demasiado
rapido, sobre todo teniendo en cuenta que les administraron dos antibioticos al cabo
de pocas horas de que se presentaran los sintomas iniciales, y se sabe que ambos son
eficaces contra la salmonela. Sé que va en contra de las normas de diagnostico
reconocidas; la mas importante dice que hay que buscar un solo agente causante
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incluso con sintomas multiples. Pero es la tinica manera que se me ocurre de explicar
lo que hemos visto en Rothman y Yamamoto.

Se volvio hacia el escritorio y ley6 sus notas.

—Aqui tenemos todos los sintomas: fiebre, delirios, postracién, aumento de la
fiebre, sudoracion, recuento bajo de leucocitos (algo que suele asociarse con la
salmonelosis), y todo ello conduce a la aparicion del signo de Blumberg debido a
perforacion intestinal. Y por fin, a la muerte.

George se levant6 de la cama y fue al cuarto de bafio. Pia le estaba agobiando. Le
asombraba que se acordara de los postulados de Koch, que habian estudiado en
microbiologia de segundo. El no, desde luego. Puso un poco de hielo, que ya se
estaba fundiendo en el lavabo, en una toalla limpia, la enroll6 y la acercé al
escritorio. La cambi6 por la primera que habia utilizado. Pia estaba contemplando la
hoja, dandole la espalda.

—Toma un poco mas de hielo —dijo.

Pia se volvio en su silla y George se estremecio cuando vio su mandibula tan de
cerca.

—Te duele mucho?

—No demasiado. Estoy un poco mejor con el hielo.

Ella cogio la toalla nueva y se la apret6 contra la cara. Una imagen destell6 en su
mente: Rothman tendido en su lecho de muerte, sudando en la almohada, delirante...
De pronto, miré a George a los ojos con una intensidad tan feroz que obligd a su
compaiiero a desviar la mirada.

—iLa pérdida del cabello! —exclam6 Pia poco a poco, con énfasis—. ;Qué me
dices de la caida del cabello?
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Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
25 de marzo de 2011, 12.15 h.

Pia se levant6 de la silla, dejé la toalla llena de hielo sobre el escritorio y empez6 a
pasear de un lado a otro de la habitacién describiendo circulos alrededor de George.
Al principio, el chico se habia puesto nervioso debido a la intensidad de la mirada de
Pia cuando efectu6 su descubrimiento, fuera cual fuese; y en aquel momento la joven
estaba dando vueltas por la habitacién como un gato al acecho de un ratén.

—¢Qué pérdida del cabello? —pregunto.

—iLa de Rothman! Recuerda que vi unos mechones sobre su almohada antes de
descubrir el signo de Blumberg.

—Si, me acuerdo. Se lo indicaste a la residente y, si no recuerdo mal, ella sugirio
que tal vez se debiera al cloranfenicol.

—Exacto.

Pia se quedo inmovil.

—¢Puedo utilizar tu ordenador?

El portatil de la chica era viejo y lento. El afio anterior, George habia invertido en
un Dell nuevo con una CPU mucho mas rapida.

—~Claro. jVamos!

Recogio la toalla mojada del escritorio de Pia y le hizo un gesto con ella. La joven
nego con la cabeza. George llevo la toalla al cuarto de bafio mientras Pia sustituia su
pantalén de pijama por otro de chandal. También se tomo otro Advil a toda prisa.

Pia recogio sus notas, se encamin0 hacia la puerta, hizo una pausa y mir6 hacia
atras. Habia experimentado una punzada de angustia. Aunque la habian atacado en su
habitacién, todavia se sentia mas segura en ella que fuera. Sus atacantes estaban al
acecho. Tal vez fuera cierto que la estaban vigilando, tal como habian amenazado.
George intuy0 su inquietud, le puso una mano alentadora sobre el hombro y se lo
apretd un poco. Intercambiaron una mirada tranquilizadora. Pia respiré hondo y salio
del cuarto al tiempo que apagaba la luz.

—Vamos por la escalera —dijo Pia. George y ella bajaron los cuatro tramos,
recorrieron el pasillo y entonces se detuvieron delante de la puerta de George. Ambos
habian pensado lo mismo: si sabian de la existencia del joven, era probable que
supieran su numero de habitacion.

—:En qué piensas? —preguntd €él. No era tan absurdo imaginar que los dos
hombres se propusieran hacerle una visita también a él.

—Creo que nos estamos comportando como unos paranoicos —contesto Pia.
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—Pero, como muy bien dijiste, hasta los paranoicos tienen enemigos reales.
iEspera aqui! —George abri6 la puerta de par en par. Pia y él estaban preparados para
huir si algo parecia anormal. No era asi. El chico entr6 en su cuarto, comprobd que
todo estaba en su sitio y después abrio también la puerta del cuarto de bafio—. Todo
despejado —anuncio.

—Pongamonos a trabajar —dijo Pia.

George encendio6 su ordenador portatil, comprobé la sefial inalambrica y le cedio
la silla del escritorio a Pia mientras €l se sentaba en la cama. Su habitacion era como
un reflejo de la de ella.

Pia se conectd a internet enseguida, tecle6 «caida de cabello» y «cloranfenicol»
en el buscador y dedic6 unos minutos a examinar los resultados.

—En ningun sitio aparece la pérdida de pelo entre los efectos secundarios del
cloranfenicol. De hecho, algunos curanderos alternativos lo venden para invertir la
caida del pelo. Vaya, De Silva cometié una gran equivocacion cuando dijo que el
cloranfenicol podia ser la causa de la pérdida de pelo.

Después, continu6 navegando.

—Springer lo atribuy6 a la fiebre y el estrés —dijo mientras leila—. Parece que el
estrés puede causar pérdida de cabello, pero no creo que tenga nada que ver en este
caso. Es decir, Rothman y Yamamoto estaban muy estresados con su fiebre y todo
es0, pero para que esa sea la causa de la pérdida del cabello ha de prolongarse durante
un periodo de meses, no de horas.

Pia continu6 su busqueda. George no podia ver la pantalla desde donde estaba,
pero si la luz que destellaba sobre el rostro de su compafiera mientras iban
apareciendo paginas en ella. De pronto, percibi6é una luz fija, y Pia se inclin6 hacia
delante en la silla.

—Si, aqui esta. Pérdida de pelo y estrés. Bien, yo tenia razon. —Pia ley0 en voz
alta—. «A menos que el paciente estresado se arranque el pelo, el estrés grave solo
hace que el foliculo piloso pase de un estado activo a un estado de reposo. El pelo no
cae de inmediato, sino al cabo de un periodo de varios meses».

Pia mir6 a George.

—FEsta claro que la sugerencia de Springer no era mucho mejor que la de De
Silva.

—:En qué estas pensando?

—Como jamas he oido que la salmonela cause pérdida de cabello, hemos de
pensar en otra cosa que la explique, lo cual nos lleva a la idea del segundo agente,
como otra bacteria o virus. Pero si hubiera otro microbio implicado, tendria que ser
uno cuyos sintomas clinicos fueran los mismos que los de la fiebre tifoidea, porque
todos los demas coincidian. ; Me sigues?

—Creo que si.
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—Estoy diciendo que hemos de localizar un agente que imite la fiebre tifoidea
desde el punto de vista sintomatico, pero que ademas cause la caida del cabello y
pueda matar a las pocas horas en presencia de cloranfenicol y, posiblemente,
ceftriaxona. Esta claro que sin acceso a las graficas no puedo estar segura de que se
les administrara ceftriaxona, pero vamos a suponer que si.

»iSabes que me habria gustado? —dijo Pia al cabo de unos minutos de silencio
—. Me habria gustado examinar también a Yamamoto. Solo para verificar que sufria
los mismos signos y sintomas.

—Quiza podamos pedir la opinion a la doctora De Silva.

—No creo que quiera saber nada mas de mi. Prosigamos.

Pia alzé la vista hacia el tablén de corcho que colgaba de la pared que habia
detras del escritorio de George. Al lado de una foto de la madre y la abuela de su
amigo, tenia clavada la tarjeta de un servicio de taxis. Junto a ella, habia una postal de
Hungria. De repente, Pia se volvio en redondo de nuevo.

—:Cuales son las causas mas habituales de la caida del cabello, aparte de las que
he mencionado?

—Esto ya parecen las rondas de medicina interna. Me gustaria olvidarlas. No era
nada brillante en ese campo.

—Venga. ;Qué causa la caida del cabello?

—Hum, cambios hormonales, alopecia, estrés, como tu has dicho.

Pia le hizo un gesto a George para que siguiera, y €l se devano los sesos.

—Enfermedades dermatolégicas del cuero cabelludo, sobre todo enfermedades
cicatriciales. Uau, esa ha estado bien. Es el tipo de respuesta que me habria dado
puntos en las rondas. El problema era que siempre me trababa al hablar.

—¢Qué mas? —le azuzo Pia. Agitdo la mano para indicarle que queria que
siguiera.

—Vale, ciertas drogas.

Pia asinti6 y mir6 a George expectante, como si ella ya supiera la respuesta y
estuviera esperando que €l la recordara. Era como una charada.

George se impacient0; estaba decidido a rendirse cuando recordé algo mas.

—¢Qué hay de la quimioterapia y la radiacion?

Lo dijo con inseguridad. Cierto, causaban pérdida del cabello, pero ;qué podia
importar eso?

—iExacto! —exclamo Pia—. jRadiacion! Viste a gente sometida a radioterapia
cuando estuviste en oncologia durante medicina interna.

George asintio.

—La quimioterapia y/o la radioterapia destruyen los foliculos pilosos y el pelo
cae de inmediato.

—¢Qué estas insinuando?
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George observé que la cara de Pia se habia iluminado por completo.

—Ya te he dicho que me estaba preguntando si Rothman se habria infectado con
otro agente, ademas de la salmonela, otro agente que no fuera sensible al
cloranfenicol ni a la cefalosporina que le estaban administrando.

—Exacto, la ceftriaxona.

—Pues ahora creo que no fue otro microbio —dijo Pia—. Maldita sea, George, tu
mismo lo dijiste, ;te acuerdas? Dijiste que tuvieron que practicarles la autopsia a los
cadaveres el mismo dia de su fallecimiento porque todavia estaban «calientes». En
aquel momento pensé que habias utilizado una palabra rara, pero ahora tengo la
sensacion de que estuviste mas acertado de lo que te imaginabas. No creo que
estuvieran calientes porque estuviesen infectados de bacterias. Creo que tal vez lo
estuvieran debido a la radiacién.
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Instituto de Medicina Legal
520, Primera Avenida, Nueva York
25 de marzo de 2011, 12.32 h.

Laurie Montgomery estaba sentada en su despacho del Instituto de Medicina Legal
charlando con un viejo amigo, el capitan detective Lou Soldano, cuando soné el
teléfono. Vio que era su jefe, se disculp6 y atendio la llamada. No tard6 en poner los
ojos en blanco, y Lou sonrio.

Laurie Montgomery habia vuelto a trabajar en el IML hacia once meses, después
de los angustiosos sucesos del infame caso de Satoshi Machita, en el cual estuvieron
implicados la mafia de Nueva York y la yakuza japonesa, y que condujo al secuestro
de su hijo, John Junior. De la historia se habian hecho eco todos los medios durante
varios dias, a medida que se iban conociendo los detalles del caso. Después del
rescate de JJ, Laurie habia vuelto al trabajo, pero solo después de encontrar a una
canguro interna, Paula, que demostro de inmediato ser una bendicion de Dios. Con
Paula al cuidado de JJ, Laurie se sentia segura. En aquel momento, su marido y
compafiero, el médico forense Jack Stapleton, estaba trabajando en el mismo edificio
que ella, y JJ estaba sano y salvo con Paula en casa de la pareja, en la calle Ciento
seis. También fue una suerte que su marido y ella tuvieran amigos como el capitan
detective Lou Soldano. Justo después del secuestro, este habia insistido en que un
destacamento de seguridad vigilara el hogar de los Stapleton las veinticuatro horas.

A juzgar por lo que decia Laurie, y conociendo al jefe de esta, el doctor Harold
Bingham, Lou presintié que tendria que esperar un rato. Saco su ejemplar del New
York Post del maletin y lo hojed hasta que vio el titular: MUEREN LOS MEDICOS DEL
GERMEN ESPACIAL. Ley6 a toda prisa los primeros parrafos. Queria ensefiarle el
articulo a Laurie, y ese habia sido uno de los motivos de que se hubiera dejado caer
por su despacho.

—Lo siento, Lou —dijo Laurie cuando colgé el teléfono—. Era Bingham.

—Ya me lo he imaginado. Ningun problema. ¢Has visto este articulo?

Levanto el periodico.

—S], pero no ese en concreto. La misma historia aparecia en el Times.

—Demencial y aterrador al mismo tiempo. Dice que dos investigadores de
Columbia se contaminaron en un laboratorio con un virus cultivado en la estacion
espacial, o algo por el estilo. En teoria, han trasladado los cadaveres aqui, al IML.
¢Es eso cierto?

—Casi todo. Pero el agente contaminador no fue un virus. Fue una bacteria
llamada Salmonella typhi, la que causa la fiebre tifoidea. Jack practicé ayer las dos
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autopsias. Muy triste. Tengo entendido que eran investigadores de células madre y
que estaban realizando gigantescos avances en el cultivo de 6rganos humanos.

—Eso tengo entendido yo también. ;Algo especial en las autopsias? El articulo
mencionaba ciertas teorias extravagantes sobre las muertes. Por lo visto, uno de ellos
era un investigador muy importante que no caia muy bien a sus colegas.

—Jack no me ha dicho nada, aparte de que la patologia le habia impresionado.
Nunca habia visto un intestino en tan mal estado, y en ambos pacientes. La fiebre
tifoidea no suele ser tan invasiva. Sea como sea, era el caso del que estaba hablando
con Bingham. Supone que habra repercusiones politicas. Si programan una rueda de
prensa, queria comunicarme su intenciéon de que sea yo quien la encabece. Sabe que a
Jack no le gusta hacerlo, y no es demasiado diplomatico.

Lou ri6, porque Jack era uno de los hombres menos diplomaticos que conocia.

—Hacéis una buena pareja porque os complementais mutuamente. —Cambi6 de
tema y propuso—: ;Qué te parece si comemos juntos? ;Tienes tiempo para algo
rapido?

—Lo siento, Lou, pero por aqui parece que estan cayendo como moscas.

Lou volvi6 a reir. Se alegraba de que el publico no oyera el humor negro que solia
utilizarse dentro de las paredes del IML.

—Ya me diras algo.

Lou levanto su corpachén de la silla de Laurie, se puso la gabardina y se despidio.
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La primera vez que George oy0 la teoria de Pia, pens6 que habia perdido el juicio sin
remedio. Afirmaba creer que Rothman y Yamamoto habian sido asesinados
utilizando un agente radiactivo, el polonio 210, enmascarado por la bacteria de la
salmonela que también les habian administrado. George le habia preguntado con
sarcasmo de qué pelicula de James Bond lo habia sacado, pero Pia lo decia muy en
serio.

—George, en realidad es algo que ya ha pasado, asi que se trata de un crimen
copiado. Ya asesinaron a una persona de esa manera. De veras. El hombre se llamaba
Alexander Litvinenko, un ruso. Lo mataron en Londres en 2006. ;No te acuerdas?
Salio en todos los telediarios.

—No me acuerdo —admitio George.

Pia le hizo un gesto para que se acercara al escritorio y viera algunos de los
articulos periodisticos que habia encontrado en internet, y después le explicé los
hechos basicos del caso.

—Litvinenko era del KGB, y después el FSB, la organizacioén que lo sustituyo.
Huyo de Rusia y le concedieron asilo politico en Inglaterra. Escribié un par de libros
criticos con el presidente ruso, Putin. Cualquiera pensaria que iba con mucha cautela,
después de lo que habia hecho. Queda con unos tipos, ex KGB como €l, en el bar de
un hotel de Londres para tomar el té. Al cabo de unas horas enferma y le ingresan en
un hospital. Al cabo de unos dias le diagnostican envenenamiento por radiacién, y
mas adelante descubren que es por polonio 210. Empeora progresivamente, puesto
que los médicos no podian hacer gran cosa, y muere unas tres semanas después.

—Tres semanas. Eso es mucho mas que en el caso de Rothman y Yamamoto.

—Si, lo sé, pero los efectos del polonio estan relacionados con la dosis. No
sabemos cuanto polonio utilizaron, ni cuando envenenaron a Rothman y Yamamoto.

«Ni siquiera sabemos si los envenenaron», pensé George, pero no dijo nada. No
habia quien callara a Pia.

—De modo que los ingleses investigan, descubren lo del bar y el té, y habia
radiacion en todo el local, sobre todo en la tetera. Al final se demostré que murié a
causa de un envenenamiento deliberado. Cuando le practicaron la autopsia, los
patologos tuvieron que ponerse trajes protectores. El aparato digestivo de Litvinenko
estaba muy caliente, por utilizar tu palabra. Tuvieron que enterrarlo en un ataud
forrado de plomo.
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—Vale, entiendo por qué un espia utilizaria algo asi para matar a otro espia, pero
ipor qué utilizarlo con un par de médicos? Si quieres matarles, ;para qué tomarse
tantas molestias? ¢Por qué no se limitaron a pegarles un tiro?

—Esa es la parte inteligente. El culpable no queria que nadie supiera que era un
asesinato. Queria que pareciera un accidente. La salmonela camufl6 los sintomas de
envenenamiento por radiacién: fiebre, postracién, delirios, sintomas estomacales,
recuento de leucocitos bajo. Todo es igual, salvo la pérdida de pelo. Contaban con
que nadie buscaria ese tipo de agente, debido al diagnodstico de fiebre tifoidea. El
polonio es Unico en cuanto a que al descomponerse solo emite particulas alfa, que
Unicamente se detectarian si alguien las buscara a proposito, pero nadie lo hizo
porque el diagnostico de fiebre tifoidea era obvio.

Pia se estaba acelerando de nuevo. Todo parecia encajar.

—Las particulas alfa tampoco contagiarian a nadie mas, y ese ha sido el caso. Las
particulas alfa solo pueden desplazarse en torno a un centimetro, y hasta una simple
hoja de papel puede bloquearlas. El polonio 210 solo es peligroso si se ingiere o se
respira, aunque entonces es realmente peligroso, sobre todo en dosis grandes, que
pueden ser rapidamente fatales. Incluso una millonésima de gramo puede matarte.

Pia se recosto en la silla con una expresion de triunfo en la cara.

—:Qué opinas, George?

Su amigo estaba abrumado tanto por la cantidad de informacién que Pia le habia
proporcionado como por su entusiasmo. Todo encajaba, pero no podia evitar
preguntarse si su compafiera no estaria perdiendo los papeles.

—Has de asumir que la pérdida de pelo no tenia otra causa —contesto George.
Pensé un poco mas—. Pero supongo que eso explicaria por qué los antibioticos no
funcionaron. O quiza si, pero la radiacion pudo con ellos.

—Exacto. Es diabolicamente malvado. Quienquiera que esté implicado es listo,
tal vez un médico o un cientifico que sepa mucho de medicina.

George reflexion6 un poco mas. Empez6 a pasear de un lado a otro de la
habitacion.

—Supongo que es posible —dijo. No vela que la teoria presentara problemas
insuperables—. Deberiamos contarselo a las autoridades para que investiguen.

—No, no podemos. No sabemos quién lo hizo.

—Supongo que hemos de dar por sentado que los tipos que te atacaron estaban
relacionados con ello.

—Sin duda, pero tiene que ser una conspiracion a gran escala. ; Sabes para qué se
utiliza ese material? Se utiliza para fabricar mecanismos de disparo de armas
nucleares. Nadie admite fabricarlo, aunque se supone que la fuente principal es Rusia.
Lo he leido hace un par de minutos. De modo que el FSB puede hacer una simple
llamada y conseguirlo. Pero ¢como lo introduces en Nueva York? Tiene que haber
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mucha gente implicada. Gente importante, con acceso a ese material. Y creo a esos
tipos cuando me advirtieron que no acudiera a la policia. No recurriré a las
autoridades hasta que cuente con pruebas suficientes para acudir a los medios al
mismo tiempo.

—¢Los medios?

—Ya te dije que no confio en «las autoridades». —Pia hizo el gesto de las
comillas en el aire con los dedos—. Si cuento esta historia a los periddicos, los
implicados no podran enterrarla.

—¢Qué pruebas necesitamos?

Pia se volvio hacia el ordenador e hizo otra btisqueda.

—iMuy bien! El polonio 210 tiene una vida media de ciento treinta y ocho dias,
lo cual significa que tarda ciento treinta y ocho dias en perder la mitad de su
radiactividad. Si eso es lo que utilizaron, tienen que existir rastros en algun lugar, ya
sea en el laboratorio o en las habitaciones que Rothman y Yamamoto ocuparon en el
hospital. Aunque fueran muy cuidadosos a la hora de administrarselo, tiene que haber
residuos, como ocurrio en Londres en 2006.

George se unio a Pia ante el ordenador y mir6 la pantalla por encima de su
hombro.

—:Como se detecta el polonio?

—Aqui esta —dijo Pia, y se lo sefial6 en el monitor—. Las particulas alfa pueden
detectarse con un contador Geiger. Muy sencillo.

—:De donde vamos a sacar un contador Geiger? Vale, utilizaremos el mio.
Tendria que estar en el ultimo cajon de tu derecha.

—Muy gracioso. Los contadores Geiger no son tan extrafios, sobre todo en un
centro médico como este. En medicina nuclear deben de tener. Iremos alli, a ver si
nos prestan uno.

—No he podido evitar fijarme en que has hablado en plural. ;Es una invitacion
oficial?

—Por supuesto —contesto Pia.

—Bien, muchas gracias —dijo él. De hecho, no habria permitido de ninguna
manera que su amiga fuera al hospital sin él. Toc6 la mandibula de la joven—.
Aprovechando la coyuntura, podriamos hacerte una radiografia. Conozco a un
técnico que nos lo haria como un favor.

Pia le apart6 la mano.

—No quiero correr ese riesgo.

—De acuerdo, este es el plan: te ayudaré a buscar un contador Geiger, pero antes
tengo que hablar con mi residente y encontrar una excusa para no estar en el hospital.

—Vale. No me irdn mal unos minutos de descanso. No sé qué droga me
administraron, pero vuelvo a sentirme sofiolienta. Descansaré un poco mientras tu te
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dedicas a lo tuyo. ¢ Te importa que me tumbe en tu cama? Despiértame cuando estés
preparado.

Pia se acerco a la cama y se acost6. Cerro los ojos y exhald un suspiro. Estaba
cansada y acelerada al mismo tiempo.

George se acerco a ella, se sacé la linterna del bolsillo y la obligé a abrir los ojos.
Comprobo a toda prisa la reaccion de la pupila a la luz. Era normal.

—Dios, me has deslumbrado —se quejo ella, y aparté la cabeza a un lado—.
¢Qué demonios estas haciendo?

—NMe preocupa que sufras una conmocion cerebral —explicé George.

—Qué idea mas alegre.

—Hay que tenerlo en cuenta, sobre todo si tienes suefio.

—Bien pensado, pero creo que estoy bien, solo cansada.

—1Iré a radiologia y pondré una excusa. Vuelvo enseguida. Encaja la silla bajo el
pomo de la puerta. ;Llevas el mdvil encima?

Ella asintio.

—Comprueba que esté cargado. Mi cargador esta encima del escritorio. Y
llamame si me necesitas.

George se habria sentido mucho mas tranquilo llamando a la policia o alquilando
un coche para sacar a Pia de la ciudad y llevarla lo mas lejos posible. Pero habia
llegado hasta alli con ella. Solo tenia que inventarse algo, y podria estar con Pia
durante el tiempo que fuera necesario para resolver aquel enigma. Conseguirian un
contador Geiger y encontrarian la prueba, si existia. O no la encontrarian, y Pia
tendria que abandonar aquella teoria, como habia abandonado otras. Tal vez entonces
dejara de jugar a los detectives.
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El breve suefio de Pia se vio interrumpido cuando George llamé con suavidad a su
propia puerta. Se despert6 sobresaltada y se dio cuenta de que no estaba en su
habitacion. Se incorpor6 con la sensacion de tener resaca. Al instante cayo en la
cuenta de en donde estaba y recordé de nuevo toda la experiencia de la noche pasada.
Se levant6 de la cama, se tambale6 un momento y caminé hacia la puerta.

—¢Quién es?

—George.

Pia aparto la silla con la que habia atrancado la puerta. Después, corrio al
compulsivamente limpio cuarto de bafio de George y se mir6 la cara; hizo un gesto de
dolor cuando se toco la parte izquierda de la mandibula, amoratada, y volvié a fruncir
el cefio cuando se dio cuenta por primera vez de que se le estaba poniendo el ojo
morado. Cerr6 el que tenia sano para comprobar que veia bien. También se examino
el corte del labio, y luego se enjuagd la sangre incrustada en las fosas nasales. A
continuacion, empezo a llenar el lavabo para lavarse la cara.

—:Queé hora es? —pregunto a través de la puerta abierta. Estaba recuperando la
lucidez mental, y el mareo que habia experimentado al levantarse de la cama de
George habia desaparecido por completo.

—Mas o menos las dos, un poquito mas tarde —contest6 George—. ;Quieres
comer algo?

—iNo! No hay tiempo. Hemos de ponernos en marcha. Cuanto mas esperemos,
menos probabilidades habra de encontrar algo. Tal como hemos averiguado, el
polonio tiene una vida media relativamente breve y puede eliminarse con facilidad,
como si fuera tierra.

—¢ Asi que sigues con la idea del polonio?

George albergaba alguna esperanza de que Pia hubiera desechado su extravagante
teoria para cuando €l volviera.

—Por supuesto. Encaja muy bien. Admitiste que encajaba, ;verdad?

—FEso parece. Siempre que no se nos ocurra otra explicacion para la caida del
cabello. Pero los detalles practicos parecen abrumadores. Y estas segura de que se le
habia caido el pelo, ¢verdad?

—Oh, Dios, si, George, estoy segura. Ti mismo lo viste.

El chico la miré cuando sali6 del cuarto de bafio. La expresion de su cara era de
determinacion. Parecia sentirse muy complacida con los poderes de su razonamiento
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deductivo, o al menos con la elegancia de la trama para asesinar a su mentor.

—¢Tienes idea de lo dificil que debe de haber sido montar esto? —pregunt6 la
joven—. A su lado el asesinato de Kennedy parece facil.

—Creo que Oswald actu6 solo.

—Vale, un mal ejemplo. Tiene que ser una conspiraciéon de una envergadura
considerable, con bastante gente implicada. Una vez confirmemos lo del polonio, no
puedo permitir que las autoridades tergiversen la historia, cosa que haran. Tengo que
asegurarme de que mi version de la historia, que es la verdadera, salga a la luz.

—Pero si existen pruebas, la policia te protegera.

—~Chorradas. A quien mas temo es a la policia. Escucha, cuanto mas pienso en
ello, mas convencida estoy de que tienen que haber sido otros investigadores o
médicos. La ciencia en que se apoya es impresionante. O sea, tuvo que ser alguien
con conocimientos médicos quien lo planific6 todo. De lo contrario, como ti has
dicho, ¢por qué no pegarles un tiro? —Pia se detuvo—. Me estoy precipitando.
Hemos de buscar restos de radiacion en el laboratorio. Si hay en algun sitio, tiene que
ser alli, de eso estoy segura. Necesitamos ese contador Geiger, pero antes pasaremos
un momento por mi habitacion. Tengo que maquillarme un poco. El hecho de que
parezca que me ha atropellado un coche suscitara curiosidad.

—Pues démonos prisa. Solo he conseguido arafiar un par de horas mas. Debo
estar de vuelta en el Departamento de Radiologia a las cuatro, porque hay una
conferencia importante.

Un residente del Departamento de Medicina Nuclear les prestd un contador Geiger
sin poner trabas. Era un aparato que ya no se utilizaba y que iban a reciclar, aunque
era mejor para detectar particulas alfa que los modelos nuevos. Con el detector en
mano, se dirigieron al laboratorio de Rothman para comprobar si habia restos de
radiacion.

Vacilaron ante la puerta del laboratorio.

—La unica persona con la que no quisiera toparme es Spaulding —dijo Pia—.
Solo él podria causarnos problemas. Nunca tuve la impresion de caerles bien a los
demas técnicos, pero no creo que vayan a impedirnos el acceso por la fuerza.

—¢:Quieres que entre y pregunte si esta? —pregunto George.

—Buena idea.

Su amigo tardd6 menos de un minuto. Cuando volvié a aparecer, dijo que la
secretaria le habia informado de que Arthur Spaulding habia salido a comer.

—Qué suerte —repuso ella—. Entremos.

La pareja accedi6 al laboratorio, con Pia al frente. Marsha Langman alzé la vista.
La joven le dijo que iba a recoger algunos objetos personales. Marsha se encogio de
hombros y retomo su trabajo, fuera el que fuese.
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Pia camino en linea recta hacia la unidad de bioseguridad. Ambos se pusieron el
equipo protector rapidamente. Tenian prisa y no querian que les interrumpieran. Pia
queria empezar por la unidad, porque era donde Rothman y Yamamoto habian pasado
toda la mafiana del fatidico dia, asi como toda la jornada del dia anterior.

El contador Geiger era una pequefla caja amarilla del tamafio de una linterna
grande, con un asa encima. Pia sujetaba el instrumento principal con la mano
izquierda y, con la otra, pasaba el sensor, muy parecido a un microfono, sobre las
superficies de los bancos. El aparato emitia leves chasquidos cada pocos segundos
debido a la radiacion de fondo. Para disgusto de Pia, no encontraron nada, ni siquiera
bajo la campana de gases.

No hablaron mientras se quitaban los equipos protectores. Salieron al laboratorio
y se encaminaron hacia el pequeno despacho de Pia para contentar a Marsha. Le
habian dicho que iba a recoger algunos objetos personales, asi que continuaron
fingiendo. Como de costumbre, O’Meary seguia en el despacho, con la mitad del
cuerpo dentro del techo. Bajo la cabeza cuando oy6 entrar a los estudiantes.

—:Ha vuelto, sefiorita Grazdani? Dios mio. ;Qué le ha pasado en la cara?

Pia no dijo nada.

—Buenas noticias. Al fin he localizado el cortocircuito. Estaba entre este espacio
y el despacho del doctor. Hoy nos iremos. Lamento los inconvenientes.

Pia no le hizo caso.

—:Eso es un contador Geiger?

—Hicimos un marcaje de radiois6topos aqui —contestd6 Pia—. Estamos
comprobando si el lugar esta limpio. Y asi es.

—¢:Coémo funciona ese trasto?

—Mirelo en internet. Como hice yo.

George se sintio incoémodo por el hecho de que Pia fuera tan seca con aquel
individuo. Como su familia era de clase obrera, George sentia cierta afinidad con
gente como los empleados de mantenimiento.

Decepcionada por no haber encontrado la menor contaminacion en la unidad de
bioseguridad, Pia empezaba a sentirse muy desilusionada. No obstante, habia otro
sitio que queria investigar: el despacho de Rothman. Ademas de en la unidad de
bioseguridad y la unidad de bafios de organos, era el unico lugar en que tanto
Rothman como Yamamoto pasaban algo de tiempo. El problema eran Marsha y su
mentalidad de perro guardian. Incluso con Rothman fallecido, sospechaba que
Marsha se comportaria como siempre.

Mientras Pia y George regresaban al laboratorio, ella iba dandole vueltas en la
cabeza a posibles maneras de manejar a Marsha. Por suerte, el asunto se soluciond
por si solo. Marsha ya no estaba sentada a su mesa. Pia supuso y esperé que hubiera
salido a comer tarde, como Spaulding.
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Como la secretaria ya no estaba montando guardia, Pia y George entraron con
sigilo en el despacho de Rothman. Era evidente que lo estaban desmontando, porque
habia cajas de cartén abiertas y medio llenas de libros y papeles. Pia pas6 la sonda
por el escritorio, los estantes de detras del mismo, el sofa y la mesita auxiliar donde
los invitados de Rothman, por lo general periodistas, tomaban asiento y confiaban en
perforar las firmes defensas del cientifico. Siempre acababan decepcionados, sin
excepcion. A continuacion, probé en el cuarto de bafio privado de Rothman, un
espacio que se habia ganado gracias a su condicién de celebridad. Ningun otro
laboratorio contaba con un cuarto de bafio como aquel. Pero el contador Geiger
guard6 silencio en todo momento salvo por los chasquidos de fondo, como en la
unidad de bioseguridad.

Pia casi se olvida, pero habia otra sala; no era tanto una habitacion como una zona
de almacenamiento donde Rothman guardaba suministros cientificos y de oficina. El
lugar estaba atestado de papel higiénico y toallas de papel, vitrinas con vasos de
precipitacion y tubos de ensayo, resmas de papel y expedientes antiguos. Y alli se
encontraba también la querida maquina de Nespresso de Rothman. Bien, penso Pia,
quiza. Solo quiza.

El contador Geiger emiti6 unos cuantos chasquidos caprichosos al lado de la
maquina de café y a Pia se le acelerd el pulso. Al lado de la Nespresso habia una
bayeta, doblada por la mitad y meticulosamente extendida en el pequefio espacio que
habia entre la cafetera y los utensilios del café. Cuatro tazas de porcelana
descansaban sobre un pafio: dos de tamafo exprés y dos normales. Estaban boca
abajo. Se oyeron mas chasquidos cuando Pia pasé el sensor sobre las dos tazas
grandes. Entonces, sujeto el contador con la mano izquierda y les dio la vuelta a las
tazas. Introdujo la sonda en la primera y después en la segunda. Existia actividad, no
cabia duda. No superaba los limites, pero habia mas actividad en las tazas que en el
resto del laboratorio.

—FEnvenenaron a Litvinenko con un té —dijo Pia muy nerviosa—. Tal vez en
este caso hayan utilizado el café. Eso explicaria por qué los dos resultaron afectados
al mismo tiempo y que nadie mas enfermase.

—No parece que haya mucha radiacién. ¢Crees que es significativa?

—No es gran cosa, pero esta registrando particulas alfa. Debieron lavar las tazas,
pero atn queda algo. En cualquier caso, no hay duda de que es significativo.
Salgamos de aqui.

Pia cogio una de las tazas y la agarr6 con cautela por el asa. Busco un sobre
acolchado, introdujo la taza en su interior y la guardo6 en la bolsa de la compra que
contenia el contador Geiger.

George y Pia volvieron sobre sus pasos y salieron a la parte principal del
laboratorio. Por desgracia, les aguardaba una sorpresa. Al parecer Marsha no habia
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ido a comer, y Spaulding habia regresado ya. Los dos, con expresion indignada, les
cortaron el paso. Spaulding tenia los brazos en jarras y fulmin6 a Pia con la mirada.

—¢Como se atreve? —Ile espetd con altivez—. Le dije que no volviera por aqui.
¢ Y qué esta haciendo con eso?

Sefialaba el contador Geiger.

Pia le indico a George que la siguiera. No tenia intencion de darles conversacion.
Empez6 a rodear a Spaulding, pero el jefe técnico la agarr6 del brazo. George se
dispuso a interponerse entre ellos para proteger a su amiga.

—Tranquilo, George —le dijo ella con voz calma—. Arthur, suéltame el brazo o
te denunciaré a las autoridades del centro médico por acoso sexual.

Spaulding la solt6.

—:De quién es ese contador Geiger? ;Pertenece a este laboratorio?

Escupia al hablar.

—No te preocupes, Arthur, firmamos la salida en el departamento
correspondiente.

—Pero ;por qué estan utilizandolo en mi laboratorio? Le exijo que me lo
explique.

—Es un detector de sandeces, Arthur. Ah, mira. —Pia levanté el sensor hasta la
altura de su cara, y el aparato emitié sus habituales chasquidos de fondo—. Parece
que funciona bien, al fin y al cabo.

Pia sorte6 a Spaulding y le lanz6 una mirada de indiferencia a Marsha antes de
salir de la oficina.
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George se sintio aliviado al alejarse de Spaulding y del laboratorio ileso. Albergaba la
esperanza de que no le comunicaran a Bourse su transgresion. Corrio para alcanzar a
Pia, y la encontro esperandolo en el ascensor.

—Tercer encuentro con ese individuo. Deberias mantenerte alejada de él.

—No pasa nada —contest6 Pia—. Ya no tengo motivos para volver al laboratorio.
Captamos unos cuantos chasquidos en las tazas de café, pero no era lo que yo
esperaba. No sé si sera lo bastante concluyente. Necesitamos mas pruebas.

—Temia que fueras a plantarle cara a Spaulding por el cuaderno del congelador.

—Lo pensé. Es un capullo. Carece de autoridad para impedirme el acceso adonde
sea. No tengo ni idea de si lo que descubrimos en la instalacion de almacenamiento es
relevante. Si alguien utilizé una muestra de salmonela del congelador para infectar a
Rothman y Yamamoto, no habra forma de saberlo.

—De veras crees que Spaulding tuvo algo que ver con la muerte de Rothman?

—Si fue asi, tuvo un papel muy pequefio en algo mas grande. No es lo bastante
listo para haberlo pensado todo él solo.

Pia pensd en lo que eso podia implicar, en quién podria estar involucrado si
existia una conspiracion mas amplia. Si habian reclutado a Spaulding, cualquiera
podria significar una amenaza para ella, y aquella idea le provoc6 un escalofrio. Se
sentia extraordinariamente vulnerable, igual o mas que durante su infancia. Por dificil
que fuera, tenia que hacer acopio de valor y buscar mas pruebas.

—George, ;puedo quedarme en tu habitacion esta noche? No quiero estar sola.

—Pues claro —contest6 €l. Le gusto que se lo pidiera. Ojala las circunstancias
fueran diferentes.

Cuando llegaron a la calle, el joven supuso que Pia se dirigiria hacia la residencia.
En cambio, le acompafio al hospital. Estaba lloviendo y el viento soplaba de lado. La
gente avanzaba con la cabeza gacha, con el cuello del abrigo subido para protegerse
del frio.

—Entonces ¢no estas satisfecha con las lecturas de las tazas de café? —le
pregunt6—. ;No consideras que sea suficiente para acudir a los medios?

—Creo que no. Puede que los escasos chasquidos que oimos no sean tan
extrafios. No lo sé, la verdad. Es evidente que han lavado las tazas, pero no a fondo.
Quiero inspeccionar el pabellén de enfermedades infecciosas. Es posible que el
asesino haya podido limpiar el laboratorio, pero no creo que también lo haya hecho
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en el pabellon. A menos que tengan gente entre el personal de limpieza.

Lo cual era muy posible, penso Pia.

—¢Es ahi donde vamos? —pregunté George. Consulté su reloj. Aun faltaba un
poco para que empezara la conferencia.

—Si.

Llegaron al pabellon y enseguida se dieron cuenta de que su esfuerzo iba a ser
inutil. Habia nuevos pacientes en las habitaciones que habian ocupado Rothman y
Yamamoto. Un pabellén de enfermedades infecciosas tenia que mantenerse impoluto,
debido a la naturaleza de las enfermedades e infecciones que alli se trataban. El
hospital siempre era meticuloso con sus precauciones generales, y alli todavia mas.

Al cabo de un par de minutos de merodear por alli, Pia consult6 su reloj.

—Estamos perdiendo el tiempo. Volvamos al dep6sito de cadaveres.

En aquella ocasién bajaron en ascensor al s6tano, siguiendo la ruta oficial. De dia,
habia un poco mas de actividad que la que habian encontrado en su visita de la noche
anterior, cuando el lugar estaba presidido por el ayudante forense del casting central.
El lugar no habia ganado lustre. Como no tenia ventanas, podia ser de dia o de noche,
seguia estando lugubre y deteriorado. Habia varios hombres cincuentones de aspecto
normal cuyo trabajo consistia en controlar las idas y venidas de los cadaveres. Se
mostraron colaboradores, como si agradecieran la visita de personas vivas. Pia y
George les preguntaron si recordaban haberse ocupado de los cadaveres de Rothman
y Yamamoto. En efecto, se acordaban porque se habia producido cierto alboroto,
entre otras cosas por el aviso de la posibilidad de que hubiera tifus y por las
instrucciones sobre precauciones generales.

—Desinfectamos el exterior de las bolsas de cadaveres después de que
depositaran los cuerpos dentro —explico el primer hombre—. Fuimos muy
precavidos en todo momento, por supuesto.

Pia y George vieron que los hombres no llevaban placas de identificacion y
consideraron prudente no decir sus nombres.

—¢Qué camillas utilizaron? ;Fueron tratadas después?

—Claro que las trataron. Aun siguen donde lo hicieron.

—¢:Le importa que eche un vistazo?

El ayudante condujo a los dos estudiantes a otra antigua sala de autopsias. Esta
contaba con un sistema de ventilacion especial, porque la utilizaban para casos
«sucios», o de cadaveres en descomposicion. Pia procedio a pasar el detector de
radiacion por las camillas, pero no encontré nada.

—¢Qué estan buscando, exactamente? —pregunto el ayudante.

—Uno de los pacientes se habia sometido a una terapia de isotopos radiactivos —
se apresur0 a explicar Pia—. Queremos asegurarnos de que no se produjeron escapes.
Y no se han producido, de manera que gracias.
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Mientras los dos jovenes volvian hacia el ascensor, George felicit6 a Pia por lo
rapido que se le habia ocurrido la idea de los is6topos radiactivos.

—Tenia que inventarme algo. Quiza utilice la misma historia cuando vaya a las
oficinas del IML. —Después afiadio—: iNi hablar! El médico forense no se lo
tragaria. Por la autopsia ya sabran que ninguno de los dos hombres padecia cancer.

Volvi6 a reflexionar.

—Ya lo sé. Diré que Rothman y Yamamoto estaban utilizando un emisor alfa en
su investigacion y queremos asegurarnos de que no se contaminaron con €él, ademas
de contraer la salmonela. Les diré que se trata de un problema de seguridad.

—Suena bien.

Ya habian llegado al vestibulo del hospital.

—He de comer algo antes de ir al centro. Las oficinas del IML cierran a las cinco,
creo, pero me desmayaré si no como algo. Ni siquiera sé si comi algo ayer. Sé que
hoy no. ;Como vas de tiempo?

—Quedan unos minutos para la conferencia.

Fueron a la cafeteria del hospital. Habia mucha gente, incluso a aquella hora, pues las
enfermedades y sus tratamientos no se cefiian al horario de nueve a cinco. El personal
médico, los pacientes y los visitantes comian cuando podian. Pia se decant6 por algo
sustancial, mientras que George pidi6 un café y una galleta.

—Bien —comenzo el chico—, ¢qué te parece si reconsideramos la idea de ir a la
policia y contarle lo de los chasquidos que obtuvimos con el contador Geiger? No
puedo creerme que se trate de una conspiracion. Aunque lo asesinaran con polonio,
estoy seguro de que existe una explicacion mucho mas banal. Algo en lo que no
hemos pensado. No sé, tal vez contrajera deudas de juego.

—No podria estar menos de acuerdo. Si fuera polonio, tendria que ser algun tipo
de operacién de alto nivel. Es imposible conseguirlo. Significaria que la planificacion
se estuvo gestando durante semanas, incluso meses. Tiene que haber gente poderosa
implicada, por fuerza. Yo practicamente vivi en una conspiracion durante afios. Ya te
dije, George, que si hubieras visto lo que yo, sabrias que la gente es capaz de
cualquier cosa.

George era consciente de que un par de clientes, gente a la que no conocia, les
estaban mirando desde sus mesas. El maquillaje de Pia no alcanzaba a disimular
todas sus contusiones, sobre todo bajo las asperas luces fluorescentes de la cafeteria.
Se inclino hacia su amiga y bajé la voz.

—¢Qué intentas hacer exactamente antes de tirar la toalla?

—Solo hay un sitio mas donde buscar radiacion significativa: los cadaveres que
hay en el IML. Si no la hay o no puedo entrar para comprobarlo, abandonaré la
investigacion. ¢ Te parece bien?
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—:Como vas a franquear la puerta del IML? —pregunté su compaiiero al
recordar su conversacion de la noche anterior con el residente de patologia.

—Todavia no lo sé —replico ella con un toque de irritacion—. Si me limito a
contarles lo que creo, pensaran que estoy loca. «¢Recuerda a esos investigadores de
Columbia que les trajeron? Pues me parece que alguien les puso polonio en el
café...». Tal vez utilice la idea del emisor alfa de la que te he hablado. No lo sé. Ya
veré como esta el patio. Tendré que improvisar sobre la marcha.

—AQuiza deberias limitarte a ir a descansar a tu habitacion. Deja por hoy lo de ir al
IML. Has estado yendo de un sitio a otro como una loca y anoche te dieron una
paliza, por el amor de Dios. Esta tarde no puedo acompaifiarte, pero tal vez podriamos
ir juntos por la manana.

—Mafiana es sabado. No tengo ni idea de si el IML abre. Tampoco sé cuanto
tiempo conservan los cadaveres alli. Imagino que el instituto pide a las familias que la
funeraria vaya a recoger a sus parientes lo antes posible. Ademas, si vamos mafiana,
es probable que haya poco personal. Lo mas seguro es que nos digan «Vuelvan el
lunes». Y yo no puedo quedarme sentada sin hacer nada. Tengo que saberlo.

—Es posible que tengas razon con respecto a lo de los sabados, pero...

—No, George, voy a ir hoy. Tu vete a clase. Es imposible que me meta en lios en
el IML.

—Cuentas con muchos recursos —dijo George con una sonrisa ironica.

Pia hizo caso omiso del comentario.

—Me voy. ¢Te importa quedarte la taza de café? Yo me quedaré el contador
Geiger, y ojala lo necesite.

Su compafiero cogio la bolsa.

—FEn absoluto. Nos veremos en cuanto vuelvas. —Contemplé cémo una
concentrada Pia se levantaba de un brinco y cogia la bandeja de la cafeteria—. ;Y ve
con cuidado! jIntenta no meterte en lios!

Ella se limit6 a mirarle con el cefio fruncido antes de marchar.

George la vio alejarse entre las mesas, depositar la bandeja en la ventanilla y salir. Se
le ocurrio la idea de llamar a la policia ahora que Pia ya no estaba delante. Pero sabia
que si lo hacia, fuera cual fuese el resultado, su amiga no volveria a dirigirle la
palabra. Estaba seguro de que lo consideraria una traicion.

Apur6 los restos de su café y se puso en pie. Al menos, iba a llegar puntual a la
conferencia.
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Aleksander Buda finaliz6 su llamada de movil y sostuvo el aparato en la mano para
después utilizar su dedo indice, que parecia una espatula, para presionar el boton de
fin de llamada. Habia surgido un problema en una operacion que hasta el momento
habia ido como la seda, y él detestaba los problemas. Le causaban acidez de
estdbmago. Localizo el envase de pastillas de antiacido de diferentes colores que
siempre llevaba encima, cogié un pufiado y las masticé a toda prisa, una tras otra.
Buda tenia cincuenta y pico afios; el pico no lo sabia, porque su familia habia
abandonado Albania con unas cuantas ollas y sartenes y algo de dinero, pero sin
documentacion que indicara cuando habia nacido. Con el tiempo, primero en Italia y
después en Estados Unidos, habia conseguido los papeles esenciales de un
inmigrante, incluida una fecha de nacimiento en 1958, pero no tenia ni idea de si era
cierta.

Buda no era un hombre grande, mediria tal vez un metro setenta y dos, pero
llevaba el pelo muy corto y lucia una cicatriz que se le hundia en el cuero cabelludo
por el lado derecho de su cara ancha, ademas de suficientes tatuajes carcelarios en los
brazos como para que cualquiera, si se tomaba la molestia de ensefiarselos a alguien,
se lo pensara dos veces antes de abordarle. Buda vestia con discrecion, aquel dia con
una camisa de manga larga de color tostado, vaqueros y mocasines. Cualquiera
pensaria que era el manitas de un grupo de edificios de apartamentos del East Side,
trabajo para el que se ofrecia de vez en cuando, en lugar de lo que era en realidad: el
jefe de una banda de la mafia albanesa.

La banda, o clan, de Buda estaba menos organizada desde un punto de vista
jerarquico que una familia de la Cosa Nostra; el liderazgo solia ser fluido y se basaba
solo en los resultados. Mediante una combinacién de prudencia y brutalidad, nadie
habia desafiado el poder de Buda desde hacia afios. Los miembros de la banda
compartian la reputacion de hombre despiadado y violento de su compatriota, que se
la habia ganado durante mas de veinticinco afios de actividad criminal agresiva. Los
albaneses habian llegado tarde a la escena de Nueva York, y se habian esforzado por
recuperar el tiempo perdido. Aceptaron cargos de escasa importancia en las
organizaciones italianas para luego ir escalando y desafiar a los incondicionales de la
mafia.

En Europa, los grupos albaneses contaban con una fuerte presencia en el trafico
de drogas duras y suaves, dominaban el negocio de la heroina en muchos paises y
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transportaban el material en bruto desde Afganistan a través de Turquia hasta
Albania. La heroina procesada y otras drogas podian distribuirse desde alli a
cualquier parte del mundo mediante nicleos como las terminales de Port Newark,
New Jersey. La heroina era solo uno de los muchos negocios en que las bandas
estaban implicadas. También tenian intereses en actividades tan prosaicas como la
extorsion, la usura a intereses exorbitantes y el juego ilegal. Aleksander Buda contaba
con lugartenientes que se encargaban de tales operaciones para que él pudiera pasar
desapercibido y dedicarse a proyectos mas lucrativos, como aquel en el que estaba
trabajando en aquellos momentos, el que le estaba causando problemas.

Buda era muy consciente de que las bandas albanesas habian desarrollado mala
fama. Una con base en Queens habia sido desarticulada por el FBI hacia unos afios;
otra, de Staten Island, fue disuelta en 2010. En aquel momento vivian mas de
doscientos mil albaneses en la zona metropolitana de Nueva York, tal vez trescientos
mil. La inmensa mayoria, salvo unos doscientos, trabajaba con ahinco y respetaba la
ley. Buda y sus hombres entraban y salian de aquella diaspora albanesa y se
escondian entre ellos a plena vista. Los grupos de la mafia eran exclusivistas y
reservados, hipersensibles a cualquier tipo de insulto y propensos al uso de la
violencia para vengarse. Segun el codigo albanés de la besa, la palabra de un hombre
era vinculante, y un apretén de manos suponia un trato inquebrantable. Buda habia
acordado terminar su tarea, y se dio cuenta de que tendria que arriesgar a algunos de
sus hombres para ocuparse de aquel problema en particular. Y trabajar en publico era
otra de las cosas que le ponia nervioso.

Después de que Jerry Trotter le hiciera su propuesta a Edmund tres semanas antes,
este habia tardado dos dias en llamar al nimero que Trotter le habia proporcionado.
Diez, quince veces se habia dicho que no llamaria, que arrojaria a la chimenea el
trozo de papel y se olvidaria de todo. En otros momentos, se autoconvencia de que
Jerry estaba intentando poner a prueba su determinacion, de que si llamaba a aquel
numero seria Trotter quien contestaria. Pero en otros momentos, por lo general a altas
horas de la madrugada cuando estaba solo en su estudio bebiendo whisky, Edmund
meditaba sobre como seria hacer aquella llamada. Suponiendo que aquel tipo fuera un
asesino a sueldo, ¢;coémo te presentas a alguien asi? ;Qué dices? Imaginaba que si
llamabas por un asunto semejante, no lo hacias desde tu propio teléfono.

Por fin, llamo6 al ntimero desde la cabina de un Laundromat de la Segunda
Avenida, en la parte de las calles Sesenta de Manhattan, un lugar muy frecuentado y
sin camaras de seguridad visibles. Se armo de valor, introdujo las monedas y marco el
nimero. Alguien descolgd, pero no habld, y Edmund recité las frases que habia
ensayado.

—Hola, un amigo me ha dado este nimero. Quiero hacerle una propuesta. No es
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broma.

Edmund no dijo nada mas. La comunicacion se cort6 enseguida.

Una hora después, Edmund volvio a llamar desde la misma cabina.

—¢Podemos reunirnos en alguna parte? Creo que va a interesarle lo que tengo
que decirle...

Clic.

Al dia siguiente, al cuarto intento, a las diez de la mafiana, una voz con un acento
marcado dijo:

—Llame dentro de una hora. Hilera de cabinas de Grand Central. Vestibulo de la
planta baja.

Edmund obedecié.

—Tome el tren seis hasta Morrison Avenue, salga por el andén del lado norte y
espere.

Habia llegado al punto de no retorno. Hasta el momento se habia limitado a hacer
unas cuantas llamadas telefénicas, pero ahora iba a reunirse con alguien que sabia
que era un asesino. Miré a los viajeros que atravesaban la Grand Central, gente
corriente, como €l. Si seguia adelante, ya no seria corriente. Durante los ultimos dias
y noches, interminables e insomnes, Edmund habia sopesado los posibles costes de
hacer lo que Jerry exigia y los de no hacer nada. Si no actuaba, se arruinaria
economica y personalmente. Pero el terrible plan de Trotter le daba una oportunidad.

A Edmund se le ocurrio otra idea que no pudo ignorar. Aquellos médicos estaban
destruyendo su negocio. Era culpa de ellos que estuviese en aquella situacion, y no
iba a permitir que se salieran con la suya.

Fue en metro hacia un barrio del Bronx que jamas habia pisado. Baj6 del tren en
un andén elevado azotado por el viento. Apenas habia nadie a las once de la mafiana,
solo dos hombres que se habian bajado del metro, uno que iba sentado en el vagén de
Edmund y otro en el de atras. Mathews salio de la estacion, bajo a la calle y se paro
junto a la salida. Consulté su teléfono y cruzo y volvié a cruzar la calle en busca de
alguna sefial de vida.

De repente, una furgoneta azul oscuro se acercoé a él y las puertas traseras se
abrieron. Una voz le dijo desde el interior que subiera, y él obedecid. La furgoneta
arranco y al instante le inmovilizaron los brazos, le taparon la boca con cinta adhesiva
y le pusieron en la cabeza una bolsa de tela. Lo cachearon de arriba abajo, le metieron
las manos en las axilas y en las ingles. Después, le quitaron la ropa, todas las prendas,
y se quedd desnudo, atado y amordazado, en el suelo del vehiculo. Avanzaron
traqueteando por la calle, y después, tras lo que se le antojé una eternidad, aparcaron
en algun sitio.

—Muy bien, sefior Edmund Mathews, rico banquero de Greenwich, ;como ha
conseguido ese numero de teléfono?
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La voz procedia de la parte delantera de la furgoneta.

Edmund intent6 hablar, pero tenia la boca tapada. Mascullo algo.

—Qué grosero soy —dijo la voz—. Dejad hablar a este hombre.

Le arrancaron la cinta con brutalidad, y Mathews tuvo arcadas.

—Me lo dio un amigo mio. No me dijo donde lo habia conseguido.

—Eso ya lo veremos. ;Qué quiere?

Edmund expuso sus deseos. No tardé6 mucho, pero tuvo que explicar un par de
veces la necesidad de utilizar polonio para llevar a cabo los asesinatos.

—Muy bien, esto es lo que vamos a hacer: vaya a la estacion de metro de
Middletown Road mafiana a las once. Llévenos un anticipo como gesto de buena
voluntad. Digamos, cincuenta mil délares en billetes de Ben Franklin. A fondo
perdido. Devolvedle la ropa a este hombre.

Le liberaron los brazos y las piernas y Edmund se visti6 a toda prisa. La furgoneta
volvio a moverse, paro al cabo de unos minutos y las puertas se abrieron. Mathews
bajéo en un desierto aparcamiento que habia detras de un edificio abandonado.
Averigu6 donde se encontraba, a menos de un kilometro de donde le habian recogido,
y volvio a Manhattan en metro.

Aquella noche, mas que en cualquier otro momento de aquel calvario, Edmund
sintio un intenso deseo de huir. Si llamaba al FBI, podria denunciar a Jerry y al otro
individuo, fuera quien fuese, y al menos se veria libre de aquel complot demencial.
Pero eso no le libraria de LifeDeals, Gloria Croft y su inminente destruccién. Los
datos de Statistical Solutions habian llegado por fin, y se limitaban a subrayar lo que
Russell y Edmund ya sabian. Su modelo saltaria en mil pedazos en cuanto la
medicina regenerativa se convirtiera en realidad. Su necesidad de plantar cara se
impuso.

Mathews se desplazd de nuevo al Bronx, y aquella vez también lo recogieron en
una furgoneta, aunque de otro color. Una vez mas, le ataron y desnudaron, pero en
aquella ocasion no tardaron tanto en devolverle la ropa ni le amordazaron con cinta
adhesiva, cosa que agradecio. Not6 que el sobre con los cincuenta mil dodlares ya no
estaba en el bolsillo de su chaqueta.

—Gracias por el dinero —dijo la misma voz—. Un hombre mas precavido le
arrojaria de la camioneta ahora mismo y se alegraria de lo recaudado en un solo dia
de trabajo, pero he leido acerca de usted, sefior Mathews, y me siento intrigado.
Después, investigué acerca de la gente que quiere que muera y pensé «;Qué estan
haciendo? No lo entiendo, soy un estupido palurdo». Luego, pensé «Este tipo va en
serio». No sé por qué pero es lo que opino. También creo que es una idea muy cara.
Alguien ha de ir a Rusia, comprar ese material radiactivo a unos hombres muy malos
y no morir en el intento. Tienen que administrarle el material a los objetivos, ademas
de las bacterias, y no morir en el intento. Podemos hacerlo, pero no por un millén de
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dolares.

—¢Cuanto, pues?

—Dos. Y medio.

—Jesus.

—Sefior millonetis, sé donde vive, cuanto dinero gana. Esto no es una
negociacion de Wall Street. Yo no negocio... Ese es el precio. Y mafiana sera mayor.

—De acuerdo.

—Lo siento, hable en voz alta, por favor.

—De acuerdo.

Los dos hombres se encontraron una vez mas, tres dias después. Edmund le dijo a
Russell que necesitaba una enorme cantidad de dinero, pero no para qué. Su socio se
lo pregunt6 una vez, y Mathews le contesté6 con muy malos modos, de modo que
Russell se limito a hacer lo que le pedia. Tardo dos dias y medio en reunir un millon y
medio de dolares de diversos negocios y cuentas personales. Edmund lo meti6é en una
bolsa grande de béisbol y fue en coche a la direccion que le habian dado por teléfono.
Era el mismo aparcamiento donde le habian abandonado el primer dia. Una vez mas,
subio a la furgoneta y fue sometido al mismo proceso degradante.

—Supongo que confia en mi —dijo la voz—. Ahora tengo un millén y medio de
dolares suyo y no he hecho una mierda. Pero soy un hombre de negocios, y cumpliré
mi parte del trato.

El hombre le dio instrucciones para pagar el resto del dinero una vez concluido el
trabajo, que se llevaria a cabo el mes siguiente. Edmund no dijo nada.

—Pero antes, una cosa mas. Tengo que saber algo, de lo contrario me temo que
no podré continuar adelante.

Edmund callo.

—¢Quién le dio mi nimero de teléfono? ;Fue su socio, el sefior Russell?

—No.

—Bien, ¢quién fue?

Mathews guardo silencio.

—Necesito saberlo, en serio.

Edmund se lo dijo.

—De acuerdo, gracias. Liberad al sefior Mathews.

Un hombre se volvié hacia Edmund desde el asiento delantero de la furgoneta.
Llevaba gafas de sol y una gorra de béisbol, pero Edmund distingui6 en su frente una
cicatriz cardena que ascendia hacia el cuero cabelludo. El tipo le tendio la mano
derecha.

—Estrécheme la mano, y trato hecho.

Los hombres se estrecharon las manos, y Edmund no supo nada mas de ellos
hasta el 25 de marzo.
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Aleksander Buda reflexion6 un poco mas sobre la informacion que acababa de recibir
y, con el teléfono todavia en la mano, llamo6 a Edmund Mathews.

—Ayer seguimos al pie de la letra el procedimiento que usted recomend6 y no
funcion6. Ya me lo imaginaba. Tengo a alguien infiltrado en las instalaciones, y me
dice que hoy la ha visto rondar con un contador Geiger, ella y ese chico con el que
sale. ;Sabe lo que eso significa? Significa que alguien ha descubierto su brillante
plan.

—Mierda.

—Si, mierda. En la que estamos hundidos hasta las rodillas. A menos que
hagamos algo ahora mismo, nos ahogaremos en ella.

La conversacién era demasiado especifica para el gusto de Buda, pero creia que
debia obtener el visto bueno del banquero y asegurarse de que se diera cuenta de que
el precio habia aumentado. El trabajo en si no deberia ser dificil, la chica no estaba
siendo nada discreta, pero a él le esperaba una tarea muy fastidiosa. Cuando supo que
el apellido de la chica era Grazdani, hizo una pausa. Parecia albanés y queria estar
muy seguro de que, al asesinar a una chica albanesa, no iba a perjudicar a nadie. No
queria ser la causa de una reyerta familiar como las de los noventa. Tendria que
secuestrarla, retenerla y enviar exploradores a averiguar si habia mas Grazdanis en las
bandas de las zonas vecinas. Pero ;qué probabilidades habia?

—De acuerdo —dijo al fin Edmund, con la misma sensacion de entumecimiento
que habia experimentado cuando accedi6 al acuerdo por primera vez.

—Son dos, en realidad —Ile dijo Buda—. Sera otro diez por ciento.

—Diez por ciento del total o del resto?

—Ah, siempre pensando en el dinero. Del total.

Buda colgé y llamé a su despacho, situado en un remolque aparcado en un almacén
de techo bajo, a Prek Vllasi y Genti Hajdini. Buda les echo6 una severa reprimenda en
albanés a sus lugartenientes principales.

—Anoche os comportasteis como unos inutiles. No la asustasteis. ;No le hicisteis
nada?

—c:Lo ves? —dijo Genti a Prek—. Tendriamos que haberle dado un escarmiento
cuando pudimos. Como te dije anoche. Darle una paliza no iba a ser suficiente. —Se
volvio hacia Buda—. Es una zorra resistente.

—Ya me doy cuenta —dijo Buda. Genti habia estado cuidando todo el dia de su
ojo amoratado—. Ahora todo el plan se va a venir abajo por su culpa. Sabe lo
ocurrido, Dios sabe cémo. Vais a volver alli ahora mismo, eliminaréis a ese novio
suyo y a ella la secuestraréis en plena calle.

—:Novio? —preguntd Prek—. ;Qué novio? ;Se refiere al chico que iba con ella
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anoche? A menos que esté con ella cuando la raptemos, no sé si le reconoceremos.

—iEs el tipo que se la tira! —replic6 Buda con brusquedad. Estaba muy
cabreado, pero pronto comprendié que Prek tenia razon al pedir cautela. Matar al
hombre equivocado podria ser antiproductivo.

»Conseguiré una foto del chico en la base de datos de la facultad de medicina y os
la enviaré a los teléfonos. Se llama... George Wilson —dijo al tiempo que consultaba
una nota.

»Y acordaos, secuestrad a la Grazdani —dijo Buda—. Y tu no la toques, animal, a
menos que no sea pariente de nadie importante, en cuyo caso es toda tuya.
¢Comprendido, Genti? Dicen que estaba en el laboratorio de Rothman hace unos
minutos, husmeando. Llevadla a la casa de campo y llamadme cuando lleguéis. Y
llevaos a Neri Krasnigi con vosotros. Parece que entre los dos sois incapaces de
manejarla.

Krasnigi era relativamente nuevo en la banda, mas joven, inexperto, y mas cruel
que Genti o Perk. La orden ofendi6 a los dos hombres, pero no lo demostraron.

Cuando los dos salieron del remolque, Buda grito:

—Utilizad la furgoneta blanca para el rapto, y después abandonadla. Id a la casa
con la azul.

Prek alzo6 un pulgar y se fue.

Prek y Genti encontraron a Neri Krasnigi sentado en una vieja butaca raida que
habia en la parte trasera del almacén leyendo un Playboy aleman. Prek le dijo que les
siguiera y los tres hombres subieron a la furgoneta blanca. Las matriculas estaban
ocultas por lo que parecia barro seco, pero en realidad se trataba de yeso aplicado con
astucia.

Cuando salieron a Lorillard Place para ir en direccion a East Fordham Road, Prek
informo6 a Neri sobre los detalles de la operacién de la tarde. Tenian intencion de
emplear un par de especialidades albanesas: un velocisimo secuestro, y a plena luz
del dia si era necesario. Para la mentalidad albanesa, aquello no importaba. Neri
estaba entusiasmado; aquel iba a ser su primer golpe oficial. Comprobaron que sus
pistolas automaticas estaban cargadas. Amontonados en la parte trasera de la
furgoneta estaban la cinta adhesiva, las mantas, los pasamontafias, dos uniformes de
policia del Centro Médico de la Universidad de Columbia y una lata de Ultane, un
anestésico volatil y de induccidn rapida.

La furgoneta blanca entré en un garaje. Genti se bajo y se subi6 a la azul. La puso
en marcha y sigui6 a Prek, que continuaba en la furgoneta blanca. Aparcaron la azul
cerca del puente George Washington y se dirigieron de nuevo en la furgoneta blanca
hacia el Centro Médico de la Universidad de Columbia.
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Centro Médico de la Universidad de Columbia
Nueva York
25 de marzo de 2011, 15.54 h.

Sin que George Wilson lo supiera, en el mismo momento en que él estaba pensando
en llamar a la policia, Pia también se lo planteaba. No muy en serio, pero si se le
habia pasado por la cabeza. Era muy cierto que, si habia que poner en marcha una
investigacion, ellos tenian mucha mas capacidad y podian apartar obstaculos
impensables para ella. Pero estaba el problema de qué iba a decirles. ;Les decia que
habia captado unas solitarias particulas alfa en una taza de café y que creia que era la
prueba de una enorme conspiracion? Claro que no. No le cabia duda de que no la
tomarian en serio, lo cual, a la larga, aumentaria su vulnerabilidad en lugar de
reducirla. La policia pensaria que estaba loca, y quiza llamaran a la decana,
convencidos de que lo hacian por su bien. Ir a la policia presentaba, ademas, otro
inconveniente. Tal vez tuvieran la tentacion de buscarla en el ordenador y, si bien se
suponia que la informacién negativa de su adolescencia ya no constaba, nunca se
sabia. No, no acudiria a la policia. Mas bien, tal como habia pensado, iria al IML en
un ultimo intento de dilucidar el misterio. Si aquello no aportaba pruebas
abrumadoras de que se hubiera cometido un delito, tiraria la toalla, tal como le habia
dicho a George.

Cuando Pia salio a la calle desde la cafeteria del hospital, tenia intencion de
encaminarse a Broadway para ir al centro en metro, pero al notar la temperatura y
observar que la lluvia habia aumentado de intensidad, decidié volver un momento a
la residencia para coger una chaqueta mas apropiada y un paraguas. Sabia que el
metro no la dejaria muy cerca del IML, y que tendria que andar. Cuanto, no tenia ni
idea.

Ya en la residencia, vacil6 ante la puerta, tal como George y ella habian hecho un
poco antes. El hecho de que la hubieran asaltado en su propia habitacion la noche
anterior la ponia muy nerviosa. Ignoraba como habian conseguido entrar alli.

Repitié lo que George y ella habian hecho: gir6 la llave con sigilo y abrio la
puerta de repente, dispuesta a huir en caso necesario. También examino el cuarto de
bafio para cerciorarse de que estaba vacio. Lo estaba.

Con una chaqueta mas abrigada y el paraguas, Pia se encamind al metro. Habia
guardado el contador Geiger en otra bolsa de la compra para transportarlo con mas
facilidad. Consulté la hora. Eran casi las cuatro, de modo que para llegar al IML antes
de que cerrara tenia que darse prisa.

Camin6 a buen paso bajo el cielo encapotado y dejo atras el edificio Black.
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Recorrio otros quince metros por la calle Ciento sesenta y ocho Oeste, y entonces vio
a dos policias de seguridad del hospital que caminaban hacia ella. Se detuvo. No les
vela bien por culpa de la luz desfalleciente y la niebla que se elevaba desde el asfalto,
pero distinguia sus uniformes a la perfeccion. Eran los mismos uniformes que habian
utilizado sus atacantes la noche anterior. Para empeorar las cosas, daba la impresién
de que tenian la misma estatura y corpulencia.

Pia reprimi6 las ansias de huir y se detuvo en seco. Delante, a su derecha, habia
una entrada de servicio al hospital. Pia sopeso la posibilidad de correr hacia ella y
entrar en el edificio, donde podria perderse entre las multitudes. Pero habia vacilado
demasiado. Tendria que sortear a los guardias de seguridad antes de llegar a la
entrada.

Mir6 hacia atrds y vio que habia muy poca gente en la calle, un hecho
sorprendente. Penso en volver corriendo al edificio Black, pero imagin6 que, si los
hombres querian atraparla, lo harian antes de que pudiese llegar. Se volvio y mir6 a
los guardias que se acercaban. Daba la impresion de que la estaban observando con
fijeza. Se quedo petrificada, y de repente recordé una escena similar, imbuida del
mismo miedo y pavor.

En aquella época tenia trece afios y llevaba tal vez un afio en la Academia
Femenina de Hudson Valley. La tension de estar siempre en guardia, el miedo a ser
atacada en cualquier momento, la crispaban. Se habia desmoronado y tratado de huir
de la academia en un par de ocasiones, y entonces lo hizo de nuevo. Aquella vez se
extravio y tuvo que pasar una espantosa noche sin luna en el bosque que rodeaba los
terrenos del colegio. La noche era interminable y bullia de amenazas. Pia intent6
volver a la academia con la esperanza de entrar con sigilo antes de que nadie reparase
en su ausencia, pero no lo consiguio.

Habia pasado las horas previas al amanecer derrumbada contra el tronco de un
arbol, echando alguna que otra cabezada. Se levanto con las primeras luces y camind
hacia el este en direccion al sol, hasta que se encontré en una calle desconocida que
serpenteaba colina abajo. Fue entonces cuando vio a dos policias a media distancia.
Avanzaban de una forma implacable y amenazadora hacia ella, la miraban sin
pestafiear, silenciosos como automatas. Pia se quedé petrificada, como si
permaneciendo inmovil no pudieran verla. Cuando se hallaron a tres metros de ella se
separaron: uno camino hacia la izquierda, el otro a la derecha. jQuiza no la hubieran
visto! jQuiza ni siquiera la estuviesen mirando! Pero cuando los hombres llegaron a
su altura, saltaron de repente sobre ella y la agarraron con rudeza de los brazos. Una
vez mas, era prisionera del estado, totalmente vulnerable.

En aquel instante, las mismas sensaciones invadieron el cerebro de la joven. Los
guardias de seguridad se acercaban a ella con la misma silenciosa determinacion, la
traspasaban con sus 0jos como cuentas. Pia permanecié inmovil y cerré los ojos.
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Como los policias de Eden Falls, los hombres se separaron, uno a la derecha y otro a
la izquierda, pasaron uno por cada lado... y continuaron andando. El hombre de la
izquierda le rozo el torso, y después se volvié y dijo algo (¢se disculp6, dijo «apartate
de mi camino», o hizo un comentario obsceno?). Pia lo ignoraba. Exhalé un gran
suspiro de alivio y entonces se dio cuenta de que habia estado conteniendo el aliento.

Se sinti6 avergonzada por la magnitud de su paranoia. Se estremeci6o y un
escalofrio le recorri6 la espina dorsal. El inquietante episodio solo habia durado unos
segundos. Se seco el sudor de la frente y después corrié hacia Broadway. Para cuando
paso ante la entrada del hospital, su respiracion y su pulso casi habian recuperado la
normalidad. Ya en Broadway, se sinti6 mas tranquila, pues habia bastante gente. Alli
se sinti6 mas segura; de hecho, alli estaba mas segura. Divisé la entrada del metro,
que engullia peatones como un monstruo insaciable. Una rafaga de viento estuvo a
punto de arrebatarle de la mano el paraguas y tuvo que forcejear un momento para
recuperar el control. Después, lo cerro y corrio hacia la escalera.
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47

Calle Ciento sesenta y ocho con Broadway
Nueva York
25 de marzo de 2011, 15.56 h.

—iHostia puta, alli esta! —exclamé Genti sefialando hacia delante con el dedo. Prek
estaba girando a la derecha desde Broadway hacia la calle Ciento sesenta y ocho, que
se extendia entre el Centro Médico de la Universidad de Columbia a la izquierda y el
Armory a la derecha. La mirada de Genti se habia posado en la mujer, cargada con
una bolsa de la compra, cuando el viento sacudié su paraguas y amenazd con
llevarselo por los aires. Distinguié su cara con claridad, y era la tal Grazdani, no
cabia duda. Caminaba a buen paso hacia la entrada del metro.

—iPara! —grit6 Genti al tiempo que Prek disminuia la velocidad.

—¢Quién va con ella?

—Nadie, no he visto a nadie —gritdo el primero de ellos—. Déjame bajar.
Esperadme aqui.

Genti, que hacia las veces de guardia armado, salt6 de la furgoneta en cuanto Prek
pudo parar. Corrié detras de Pia, que iba unos veinte metros por delante de él en
direccion a la entrada del metro. Mientras corria, Genti comprob6 que tenia el arma a
mano en el bolsillo de la chaqueta. No estaba seguro de qué iba a hacer si la
alcanzaba. ;Debia dispararle en plena calle? ; Agarrarla y conducirla a rastras hasta la
furgoneta?

Solo sabia que lo unico que no podia hacer era perderla.

Vio que Pia desaparecia de su vista cuando bajo a toda prisa a la estacion mientras
él esquivaba coches, taxis ilegales, autobuses y furgonetas en la transitada esquina de
Broadway con la calle Ciento sesenta y ocho. Llegé a la entrada del metro y bajo
corriendo la escalera, pero no la vio. ¢Iba a coger el tren A o el 1? Probablemente el
expreso, el A, pensd. La buscé con desesperacion y avanzo apartando a la gente a
empujones.

—Perdon, perdon.

No queria ponerse demasiado agresivo. Los neoyorquinos eran propensos a
reaccionar con violencia. Genti iba muy pocas veces en metro y no tenia tarjeta
multiviajes para poder atravesar los tornos, ni tampoco tiempo para pararse a comprar
una en las maquinas. Con la esperanza de que no hubiera policias a la caza de
infractores, sigui6 a un colegial y atravesé el torniquete detras de él.

Genti tenia que elegir, el A 0 el 1. Cambio de opinion y opto por el 1. Cuando se
acercO al gigantesco y achacoso ascensor que llevaba a los viajeros al andén
subterraneo, diviso a Pia a la cabeza de un grupo de pasajeros que acababan de subir.
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Las puertas empezaron a cerrarse. Vio que la chica estaba parada a un lado, preparada
para ser la primera en salir. Corri6 hacia delante.

—iParen el ascensor! —grit6—. Paren.

Genti se lanz6 hacia las puertas cuando estaban a punto de cerrarse y traté de
detenerlas. Durante un momento, la mano se le qued6 atrapada y se vio obligado a
apartarla de inmediato. Pased la vista a su alrededor. Escaleras. El albanés desecho
toda cautela. Empuj6 a un lado a una anciana y bajo las escaleras de tres en tres. No
sabia que la distancia hasta el andén equivalia a ocho pisos, de manera que continu6
descendiendo, esquivando a los pasajeros que subian o bajaban, gritando a la gente
que se apartara de su camino. Estaba sin aliento cuando lleg6 abajo, pero descubrio
que el ascensor ya habia descargado a sus pasajeros, y otros nuevos estaban entrando.

Inhal6 profundas bocanadas de aire con las manos apoyadas en las rodillas. Era el
primero en admitir que no estaba en su mejor forma. Después, oy6 cerca el chirrido
agudo de los frenos del metro. ¢ A la parte alta de la ciudad o al centro? Supuso que la
chica se dirigia al centro, como la mayoria de la gente. Siguio adelante y oyo el
sonido mecanico de las puertas del tren al abrirse. Entré en un pasillo abovedado que
conducia a la estacion en si. De pronto, una multitud de personas avanzo hacia €él y
lleno el tunel de un extremo a otro. Acababan de bajar del convoy y el hombre tuvo
que abrirse paso entre ellas. Cuando llegé al andén, mir6 a uno y otro lado y vio a Pia
a unos metros de distancia.

La vio con claridad meridiana. Estaba alli, quiza unos tres metros por delante de
él. Entro en un vagon.

Entonces, el hombre cometié un error. Mientras esperaba la advertencia de «Por
favor, tengan cuidado con las puertas al cerrarse» que siempre precedia a la salida del
tren, avanzo por el andén para intentar entrar por la misma puerta que ella. En aquel
momento, cuando llegd a su altura, las puertas se cerraron sin previo aviso. Genti las
golpe6 con los pufios y miré hacia el revisor, que se hallaba a unos dos metros de
distancia.

—iEh, tio, la puerta!

El revisor no le hizo caso y los frenos del tren se liberaron con un siseo de aire.
Genti mir6 al interior del coche. Su mirada se cruzo con la de Pia durante un breve
instante, antes de que el tren empezara a alejarse de la estacion. Pia tan solo vio a un
tipo que intentaba subir al metro.

El albanés se volvié para mirar al revisor, que meti6 la cabeza en su cabina con
una leve sonrisa en el rostro mientras el tren aceleraba. Genti lo contempl6 mientras
se internaba en el tunel, con la vista clavada en los faros traseros hasta que el tren
desaparecio en la negrura.

Habia fallado.

Regres6 caminando al ascensor. En cierto sentido, se sentia avergonzado por no

www.lectulandia.com - Pagina 247



haber atrapado a la chica, pero razon6 que era mejor asi. Tal vez hubiera tenido
problemas para sacarla de la estacion sin interferencias. Ademas, siguié pensando, si
también debian atrapar al chico, seria mas facil pescarlos juntos y ocuparse de los dos
al mismo tiempo. Si la hubieran raptado a ella, tal vez el chico se hubiese escondido y
habria sido mas dificil encontrarle.

Cuando Genti subio al ascensor, se sentia mucho mejor por haber perdido a Pia. Y
habia recordado lo guapa que era. Ansiaba secuestrarla en la calle y llevarla a la
aislada casa de verano de Buda, donde nadie podria oir 1o que pasaba dentro.

Sali6 a la calle y busco con la mirada la furgoneta blanca, pero no la vio. Llamé a
Prek, que le dijo que se encontraban pasado el Instituto Neurolégico, donde habia
dado con una buena plaza de aparcamiento entre la facultad de medicina y la
residencia, justo después de que la calle Ciento sesenta y ocho desemboque en Haven
Avenue.

Genti camind hacia el oeste y no tardé en ver la furgoneta. Subio y les cont6 que
la habia perdido en el ascensor, y después, por segunda vez, cuando estaba subiendo
al vagén del metro. Dijo que le habia faltado tan poco que se sentia frustrado.

—No es lo peor que habria podido suceder —dijo Prek, como un eco de los
anteriores pensamientos de su compafiero—. Este lugar es perfecto. Si hay suerte,
cuando aparezca sera con su novio, y nosotros estaremos esperando. Creo que nos
conviene cogerlos juntos.

—:;Como sabremos que es él? —preguntdo Genti—. Apuesto a que tiene un
monton de novios.

Como si Aleksander Buda les estuviera leyendo el pensamiento, el mdvil de Prek
zumbd. Era un correo electronico de su jefe con un adjunto. Cuando abri6 el JPEG se
encontré mirando la foto de admision en la facultad de medicina de George, con los
datos de su altura y peso.

—Metro noventa, pelo rubio —dijo Prek—. Mas alto que la mayoria.
Identificarlo no deberia darnos muchos problemas.

—Tal vez venga solo —repuso Genti.

—No, mi intuicion me dice que estaran juntos; parece que pasan mucho tiempo
juntos ultimamente. Yo lo haria si fuera él. Imagino que se reuniran cuando ella
vuelva del sitio al que haya ido.
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Primera Avenida con la calle Treinta
Nueva York
25 de marzo de 2011, 16.40 h.

Cuando las ultimas luces del dia amenazaban con desvanecerse por completo gracias
a las nubes bajas y la lluvia, Pia se detuvo delante del Instituto de Medicina Legal y
contempl6 la fachada del edificio de medio siglo de antigiiedad. No era acogedor, por
decir algo, con su extrafia fachada de losas azules esmaltadas, que le recordaban la
puerta de Ishtar de la antigua Babilonia. Habia visto fotos de aquella construccién en
una Enciclopedia Britdnica casi igual de antigua, en la academia. Eché un vistazo a
las losas y después a las anticuadas ventanas con marco de aluminio estilo afios
sesenta. Era feo con avaricia.

Pia estaba preocupada por si no llegaba a tiempo, pero tuvo suerte con los trenes.
Ahora que ya estaba alli, no se sentia tan segura de presentarse asi, sin mas. Carecia
de contactos en la institucion, no tenia a nadie de confianza, y no le gustaba aquella
sensacion. Era muy consciente de que aquello era el IML de Nueva York, y de nifia
habia tenido muy malas experiencias con diversas agencias municipales. Puede que el
estado le hubiera proporcionado comida y techo, pero también habia alimentado y
hospedado a sus enemigos, ademas de abusar de ella. No habia muchos motivos para
no pensar en que aquella agencia municipal no fuera igual de desagradable.

Pia pensé de otra forma. ;Qué sucederia si entraba y tenia éxito en su mision? ;Y
si solicitaba ver el cuerpo de Rothman, le concedian permiso y descubria que habia
sido irradiado? Aquello demostraria que Yamamoto y €l habian sido asesinados. Su
mente bullia de ideas. Se produciria una enorme intervencion policial y ella estaria en
el centro. Seria un circo mediatico. Ella y George serian interrogados, tendria que
verbalizar su miriada de sospechas, colaborar en las pesquisas, hacer declaraciones vy,
tal vez, presentarse ante un tribunal. Pero después se tocd la mandibula dolorida y
recordo la paliza y la advertencia que habia recibido la noche anterior. No tenia
alternativa. Las respuestas a sus preguntas se hallaban en aquel edificio, o en ninguna
parte.

Respir6 hondo para darse animos, se encajo el paraguas bajo el brazo y entré por
la puerta principal.

La zona de recepcion era una clara demostracion de los cincuenta afios de
antigliedad del edificio. Estaba oscura y algo deslucida; tenia un sofa de piel marrén
oscuro y algunas sillas gastadas y desparejas. El suelo de linoleo estaba agrietado y
rayado. Sobre una mesita auxiliar baja descansaban varias revistas muy manoseadas,
con la etiqueta de la direccion arrancada de la portada. Habia un montén de gente
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apoyada contra los muebles o la pared. No tardé en hacerse evidente que iban todos
juntos, eran miembros de una afligida familia negra en la que habia, como minimo,
tres generaciones representadas. Dos chicas adolescentes estaban abrazadas en un
rincon y lloraban en voz baja.

—Perdén —dijo Pia cuando se acerco a la recepcionista. Un guardia de seguridad
estaba sentado a otra mesa situada a un lado, junto a unas puertas de cristal. La
recepcionista, muy bien vestida y agradablemente rellenita, llevaba una placa de
identificacién que rezaba «Marlene». Alz6 la vista. Su sonrisa era cordial.

—¢Si, carifio?

—Hola. Soy estudiante de medicina y me gustaria mucho hablar con uno de los
forenses.

—¢Has venido para informarte sobre las oportunidades pedagogicas del IML,
como la optativa para estudiantes de medicina?

—Quiza —contest6 Pia, que preferia dejar abiertas sus opciones.

—¢Quiza? —preguntd Marlene con una sonrisa—. ;De qué quieres hablar
exactamente con el forense?

La joven titubeo.

—La verdad es que me gustaria comentar un caso concreto. Dos casos, para ser
mas precisa.

— ¢ Parientes tuyos?

—No.

—Tal vez sea mejor que hables con el departamento de relaciones publicas si se
trata de informacion sobre un caso concreto, teniendo en cuenta que no eres pariente.

Pia se dio cuenta de que estaba perdiendo terreno. Lo ultimo que deseaba era que
la derivaran al departamento de relaciones publicas, que sin duda le impediria el
acceso al cadaver de Rothman. Con miedo a que la rechazaran, Pia estudi6 el rostro
de la recepcionista mientras pensaba en la mejor manera de abordarla. Daba la
impresion de que Marlene era una persona simpatica, y durante un breve instante Pia
jugueteo con la idea de decirle, al menos, una verdad parcial. Desechd la posibilidad
de inmediato. Cualquier forma de explicar el motivo de su presencia alli que se
acercase a la verdad sonaria demasiado extravagante.

—FEn realidad, también quiero hablar de las oportunidades docentes que se
ofrecen aqui. Los dos casos que he mencionado son casos pedagogicos de los que me
han hablado. He venido desde Columbia. —Pia sonri6 para intentar disimular las
posibles inconsistencias—. Estoy interesada en la ciencia forense. Muy interesada.

Marlene estaba confusa. ;Qué queria en realidad aquella chica? También se sentia
impresionada por el hecho de que hubiera ido desde el Centro Médico de Columbia,
en Washington Heights. Aquello implicaba un cierto esfuerzo, sobre todo un viernes
por la tarde. La recepcionista no tuvo valor para despedirla sin que hablara con
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alguien. Ademas, era muy guapa, y Marlene sabia exactamente quién se sentiria mas
que complacido de hablar con ella.

—Muy bien. Llamaré al doctor McGovern.

—¢Es forense?

—Es forense, y resulta que también es el coordinador de docencia del IML.

—Gracias.

Pia estaba encantada.

Marlene llamé a Chet McGovern y le indic6 a Pia que tomara asiento. Esta se
alej6 del mostrador de recepcién. No se sentdé porque no habia sillas libres. Eran
cerca de las cinco de la tarde, de modo que debia hacerse una impresion rapida del tal
McGovern. Un momento después, las puertas de cristal se abrieron y aparecié una
mujer corpulenta con bata de laboratorio y sosteniendo una tablilla. Se present6 a la
llorosa familia como Rebecca Marshall, coordinadora de identificacién, y les pidio
que la siguieran. Todo el clan, obediente, desaparecio a través de una puerta con el
letrero de SALA DE IDENTIFICACION.

Pia ocupo una de las sillas vacias y tratd6 de armarse de paciencia. Mientras
esperaba, intent6 decidir como debia abordar al forense. ; Deberia mostrarse agresiva
o timida? Al final, decidi6 esperar a ver qué tipo de hombre era el doctor McGovern.
Confiaba en que fuera relativamente joven, alguien con quien pudiera flirtear hasta
cierto punto. A lo largo de los afios habia descubierto que atraia a la mayoria de los
hombres, y pens6 que aquella era una esas situaciones en que podria sacar alguna
ventaja de dicha circunstancia. Por lo general, era todo lo contrario.

Pocos minutos después, sus oraciones fueron atendidas cuando un hombre joven
atraveso las puertas interiores. Llevaba una bata larga de laboratorio y aparentaba el
tipico aire de seguridad en si mismo de un médico. Cuando ech6 un vistazo a Pia, la
unica persona que habia en la sala de espera, su rostro se iluminé. Ella reconocio la
reaccion. La habia observado muchas veces. El hombre parecia tener unos cuarenta
afios, cincuenta a lo sumo. Era rubio y apuesto de una forma masculina, muy
norteamericana, mas o menos como George, y Pia observé que estaba en buena
forma.

Se dirigio hacia ella como una abeja hacia la miel y se present6. Pia hizo lo
mismo, pero evito su mirada. Reconoci6 el tipo de inmediato: un Lotario incontenible
que consideraba que toda mujer atractiva mas joven que €l y sin compromiso era un
desafio. Aquello la animé.

Después de las presentaciones, durante las que el hombre repitio orgullosamente
que era el actual coordinador de docencia del IML, McGovern dijo:

—Vayamos a mi despacho a ver si puedo ayudarla. Gracias, Marlene.

El doctor le guifio un ojo a Marlene sin que Pia le viera, y la recepcionista puso
los ojos en blanco.
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Mientras McGovern acompafiaba a Pia a su despacho del tercer piso, la ametrallo
a preguntas sobre en qué parte de la facultad de medicina estaba, qué afio cursaba y
en qué queria especializarse. Le hablo de lo interesante que era la medicina forense y
detall6 sus credenciales.

Pia le siguio la corriente, contestd a sus preguntas de McGovern y se comporto
como si estuviera interesada en la historia de su vida y milagros. Entraron en el
pequefio despacho de doctor y se sentaron uno a cada lado del desordenado escritorio
del forense.

—Disculpa el desorden. Bien, ;en qué puedo ayudarla, sefiorita, hum...?

Los ojos de McGovern brillaron cuando se esforzo sin éxito en recordar su
apellido.

—Grazdani. Gracias por recibirme sin previo aviso.

—FEs un placer, se lo aseguro.

—Quiero informarme sobre las autopsias que se les practicaron aqui al doctor
Tobias Rothman y al doctor Junichi Yamamoto, del Centro Médico de la Universidad
de Columbia. Murieron la madrugada del 24 de marzo, ayer, de fiebre tifoidea. —Pia
fue al grano, y pillé6 desprevenido a McGovern—. Doy por sentado que las autopsias
ya se han practicado.

—Hum, bien, eh, yo no participé en ninguna, y no me he enterado de mucho,
aparte de que uno de ellos era el famoso investigador galardonado con el premio
Nobel. Solo me dijeron que murié6 de una infeccion muy agresiva. Pero déjeme
comprobar qué sabemos.

McGovern estaba mas que dispuesto a ayudarla. L.a mird, y ella le dedicé una
media sonrisa. El forense utilizé6 el ordenador de su escritorio para buscar los
nombres y averiguar asi los numeros de acceso del IML. Después localizé los casos
individuales.

—Aqui los tenemos. Si, dice que las autopsias se practicaron la tarde del 24, y eso
fue, si, ayer. El dia que murieron.

McGovern examin6 un archivo y después el otro.

—En ambos casos se trataba de infecciones graves con severa erosién del
intestino, tanto el grueso como el delgado. jVaya! De todos modos fueron
considerados casos OSHA, y ese es el principal motivo de que se les practicara la
autopsia.

—:Casos OSHA? —pregunto Pia. Habia oido el acronimo, pero no recordaba qué
significaban las iniciales.

McGovern levanto la vista.

—La Administraciéon de Seguridad y Salud Ocupacional. Es una agencia
gubernamental que interviene cuando se producen muertes en el puesto de trabajo
relacionadas con problemas de seguridad publica. Los resultados de la autopsia le
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seran comunicados a la OSHA, pues la ley asi se lo exige al IML.

El hombre volvi6 a mirar la pantalla.

—Bien. El doctor Jack Stapleton se ocupé de ambos casos. Es nuestro
supermédico y se ocupa de mas casos que nadie. Nunca esta satisfecho, siempre
busca mas, trabaja como si no tuviera vida.

»Vamos a ver. La causa de la muerte en ambos casos se define como enfermedad
infecciosa, fiebre tifoidea, y la forma de la muerte es accidental. Permitame
preguntarle, ;sabe por qué la forma de la muerte se considera accidental?

Pia contestd que no, sin afiadir que tal vez ella cuestionara aquel veredicto oficial.

—Si los dos investigadores hubieran enfermado de tifus después de comer en un
restaurante, como la cafeteria del hospital, sus muertes se habrian considerado
naturales, puesto que el tifus es un patégeno que se transmite por la comida. Pero
como contrajeron la enfermedad en el laboratorio, o en el puesto de trabajo, es
accidental, porque no puede considerarse un proceso natural.

McGovern intentaba imprimir a su voz un tono autoritario.

—Y si por algiin motivo los investigadores se infectaron a si mismos a proposito,
la causa de la muerte seria suicidio. Y por ultimo, pero no menos importante, si
alguien les infecto a propdsito, seria homicidio.

McGovern rio y extendio las manos a los lados, como diciendo «Mira qué buen
profesor soy».

Pia no le acompaii6 en sus risas, ni siquiera sonrio. Para ella la actuacion de aquel
hombre era de lo mas obvia. «Me esta hablando como a una colegiala», penso.

Después de una pausa algo incomoda por la falta de respuesta de Pia, el forense
continuo:

—¢:Tiene alguna pregunta concreta sobre la autopsia? En ese caso, puedo llamar a
Jack y preguntarselo a él. Sé que todavia sigue en el edificio.

Nada le habria gustado mas a Chet McGovern que hacer que Pia estuviera en
deuda con €l por su ayuda. Una hora antes se habia enterado de que sus planes para la
noche del viernes se habian ido al garete, y detestaba pasar solo la mejor noche de la
semana. Estaba a punto de preguntarle si estaba libre y queria cenar con él cuando
observd que la joven depositaba su bolsa sobre el escritorio. Después introdujo la
mano en su interior y saco un instrumento amarillo, una sonda y con una especie de
microfono incorporado. Tard6 un momento en darse cuenta de que era un contador
Geiger.

—Bien —dijo Pia—, para ser sincera, lo que de verdad me gustaria es comprobar
si Rothman y Yamamoto emiten una pequefia cantidad de radiactividad. O sea, si le
parece bien.

—Supongo que si —dijo McGovern. No queria negarse, pero aquella extrafia
peticion lo hizo sentirse confuso. Era evidente que la chica le estaba ocultando algo,
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pero decidio6 seguirle la corriente—. ;Por qué cree que podrian emitir radiactividad?

Aquella era la pregunta del millon. Pia atin no habia decidido como iba a
responder, aunque estaba casi totalmente segura de que la pregunta iba a surgir. Podia
jugarse el todo por el todo y verbalizar sus sospechas o ser mas prudente y tratar de
hacerse la tonta. Se decidio por esto ultimo.

—Estoy participando en un proyecto para una tesis relacionada con los
radioisotopos utilizados en la investigacion —contest6. Decidi6 que no era el
momento de despertar sospechas sobre el motivo de su presencia en el IML. Atn no
queria ensefiar sus cartas. No queria que llamaran al centro médico y hablaran de su
visita, porque revelaria a quien estuviera implicado en la conspiracién que no habia
dejado de entrometerse.

»Trabajé en el laboratorio del doctor Rothman durante mas de tres afios, y sé que
en ese periodo se utilizaron ciertos isotopos para diversos experimentos. Solo quiero
asegurarme de que el personal no se ha contaminado. Comprobé su laboratorio y
descubri en el despacho una cantidad muy pequefia de lo que queremos creer que era
radiacion aislada, al lado de la cafetera. Espero que pueda ayudarme. Es para que
todo el mundo se quede tranquilo.

Pia call6. Sabia que lo que acababa de decir no era del todo 16gico, pero sonaba
bien. Le dedicé su sonrisa mas agradable y confié en que no pareciera tan falsa como
ella creia. Intuia que McGovern se sentia suspicaz y vacilante, pero que no habia
descartado aceptar su peticion.

—:Ha sido eso lo que le ha dicho a Marlene abajo? —pregunto.

—Le he dicho que estaba interesada en un par de casos concretos.

—Ah, vale. A mi me ha comentado que usted queria informarse sobre las
optativas del IML. Da igual. Escuche, tenemos detectores de radiacion en la zona del
depdsito de cadaveres por si acaso, y ultimamente no ha sonado nada, sobre todo
ayer. Lo sé con certeza.

—Bueno, no me sorprende, porque los isotopos que hemos estado utilizando en el
laboratorio eran todos emisores alfa para terapia alfa, como el bismuto 213 y el
plomo 212; los detectores de radiacion general, fabricados para radiacién beta y
gamma, no los habrian detectado.

Pia sonri6 de nuevo y McGovern asintio con aire de complicidad, aunque no tenia
ni idea de lo que la joven estaba diciendo. Hacia mas de una década que no leia nada
sobre radioisotopos, debi6 de ser cuando todavia estudiaba para obtener la
especialidad. El forense adoptdé una expresion pensativa. Pia supuso que estaba
pensando en las particulas alfa. Pero en realidad McGovern estaba repasando una
lista mental. Al principio, habia dudado; pero no, ahora ya estaba seguro. Jamas habia
visto una estudiante de medicina tan atractiva, lo cual era decir mucho, puesto que, en
su opinion, cada afio eran mas guapas, al menos en la Universidad de Nueva York, de
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donde procedian la mayoria de los estudiantes de medicina que llegaba a conocer por
su cargo de coordinador de docencia del IML. Deberia pasar mas tiempo en
Columbia, penso.

—Por lo tanto, ;tan solo quiere asegurarse de que los cuerpos de los doctores
Rothman y Yamamoto no emiten radiacion alfa? —pregunto solo para estar seguro de
que la habia entendido.

—Exacto. Por eso he traido este contador Geiger. Esta especialmente programado
para detectar particulas alfa.

McGovern volvié a su monitor.

—Vamos a ver. Podria haber un problema. Los cuerpos de los casos infecciosos
no se quedan aqui mucho tiempo, por motivos evidentes... jSi! —dijo de repente, y
dio unos golpecitos en la pantalla con el dedo indice—. Justo lo que pensaba. Hay un
problema. Como ya le he dicho, en casos infecciosos graves, como fiebre tifoidea y
algunas otras enfermedades contagiosas, los cuerpos no se quedan en el IML.
Después de finalizar las autopsias y confirmar la causa de la muerte, se les entregan a
las familias y a las respectivas funerarias para ser incinerados. En otras palabras, los
cuerpos de los investigadores ya no estan aqui. Ha llegado unas veinte horas
demasiado tarde.

Pia mascull6 un «mierda» reprimido, cosa que McGovern captd y aprecio.
Asociaba el lenguaje subido de tono con ser guerrero, y le encantaba que las mujeres
fueran guerreras. Confiaba en que, tras comprobar que los cuerpos ya no se
encontraban en el IML, pudieran pasar a temas mas interesantes, como los planes
para el viernes por la noche. Entretanto, Pia tenia la mirada perdida, estaba pensativa.
No podia reprocharselo a si misma. Veinticuatro horas antes, cuando los cuerpos
fueron trasladados, ni siquiera habia oido hablar del polonio 210.

Al ver la expresion de la estudiante, Chet de repente tuvo miedo de que, tras
recibir aquella informacioén, la joven se levantara y se marchara. No cabia duda de
que se sentia muy decepcionada. Para el forense, que Pia se fuera entonces
constituiria una gran tragedia, porque hasta el momento no habia averiguado ni su
movil ni su direccion de correo electronico.

—EI tipo que practic6 las autopsias esta justo al final del pasillo —le record6—.
Es amigo mio. Si quiere formularle alguna pregunta concreta sobre lo que descubrio,
sera un placer para mi ir a formularsela.

Pia estaba desilusionada. Jamas se le habria ocurrido que ya hubieran enviado los
cuerpos de Rothman y Yamamoto a las funerarias. Durante un instante pensd en tratar
de averiguar los nombres de las funerarias, pero no sabia cémo hacerlo sin levantar
montones de sospechas. En cuanto a hablar con el forense del final del pasillo, ¢de
qué iba a servir?
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Centro Médico de la Universidad de Columbia
Nueva York
25 de marzo de 2011, 17.25 h.

Antes, mientras Prek y Genti permanecian sentados en la furgoneta, Neri Krasnigi, el
recluta que Buda les habia endosado por razones que solo Dios sabia, se habia
dedicado a pasear por la calle Ciento sesenta y ocho y el pequenio tramo de Haven
Avenue comprendido entre la entrada de la facultad de medicina y la furgoneta. Le
habian ordenado que tuviera el mévil en modo radio para que funcionara como de
walkie-talkie y pudiesen mantenerse en contacto. Neri iba vestido con uno de los
uniformes de guardia de seguridad, que en aquel momento parecia muy mojado
debido a la lluvia. Prek sabia que corrian el riesgo de que Neri se topara con un
guardia de seguridad de verdad, pero habia decidido aceptarlo. Queria detectar a Pia o
George en cuanto aparecieran, camino de la residencia. No obstante, al final le habia
ordenado a Neri que regresara al vehiculo.

Prek estaba bastante satisfecho, teniendo en cuenta la situacion. Estaba nervioso,
como siempre antes de un golpe, sobre todo porque se habia tomado un par de Red
Bulls. Tenia otro al lado por si acaso lo necesitaba. En la radio de la furgoneta sonaba
heavy metal, con el volumen bajo. Mientras esperaba, se masajeaba metédicamente la
cicatriz del labio superior. Era una costumbre de la que no se daba cuenta. Eran casi
las cinco y media.

Aleksander Buda habia llamado para ver como iban las cosas a las cinco, y Prek
habia tenido que explicarle que habian avistado a la chica, pero que la habian perdido
en el metro. Buda solt6 una ristra de improperios en albanés que cuestionaba la virtud
de la madre y toda la parentela de Prek, asi que este tuvo que apartarse el teléfono del
oido y hasta enrojecioé un poco. A Neri, que oia a Buda con claridad aunque estaba
sentado sobre una caja de leche en la parte posterior de la furgoneta, se le escapé una
risita sin poder reprimirse, lo cual le granje6 una mirada furibunda de Prek. En cuanto
el volcan de Buda se calmé, Prek volvio a acercarse el teléfono al oido.

—Iba cargada con algo, como una bolsa de viaje?

—No. Solo una bolsa de la compra y un paraguas. Estoy seguro de que volvera.

—Mas le vale... ¢Y el chico?

—Aun no le hemos visto. Puede que esté en clase o lo que sea que hagan los
estudiantes de medicina. Ahora estan saliendo, pasan muchos al lado de la furgoneta.
Siempre es posible que ya esté en la residencia, si habia salido antes de que
llegaramos. Pero como la hemos visto a ella, estamos seguros de que habran quedado.
Y nosotros estaremos aqui.
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—No la caguéis —dijo Buda, y finaliz6 la llamada.

Prek pase6 la vista alrededor de sus pies y cogio una de las latas de Red Bull
vacias que habia tirado al suelo; a continuacion la arrojo hacia la parte posterior de la
furgoneta en direccion a Neri.

—Capullo, ¢crees que esto es divertido? Ponte el uniforme de seguridad seco. Vas
a dar un paseito.

La charla magistral sobre radiologia que George Wilson no habia querido perderse
habia terminado al fin. Por desgracia, no habia sido gran cosa. El conferenciante tenia
una voz soporifera, y a George y al resto de los asistentes les habia costado
permanecer despiertos. Las conferencias a horas avanzadas de la tarde suponian un
problema para la mayoria de la gente, sobre todo cuando las luces disminuian de
intensidad para proyectar las diapositivas de rigor. A mitad de la charla, el chico
habia desconectado para preguntarse qué estaria descubriendo Pia en el centro, y si
estaria a salvo y sin meterse en lios. Sabia que si causaba problemas y llamaban a
Bourse desde el IML para quejarse, aquello significaria, probablemente, el final de la
facultad de medicina para Pia, al menos en Columbia. Mientras el conferenciante
continuaba dando la lata, George se dio cuenta de que habria deseado acompanarla.

Recogio sus cosas y salié de la sala de conferencias. No habia aprendido nada, de
aquello si estaba seguro. Cuando llegd a la calle, se puso el abrigo y se subio el
cuello. Mas que llover, lloviznaba. Tenia un nudo en el estomago debido a la
preocupacion que sentia por Pia. Estaba angustiado por haberla dejado marchar sola y
se pregunto cuando tendria noticias de ella.

George, espoleado por el aire que anticipaba la noche, caminé hacia la residencia
entre un grupo compacto de estudiantes de primero y segundo. Dejo atras a un joven
guardia de seguridad que parecia patrullar la fachada del edificio. Se fijo en él
brevemente porque el individuo no llevaba paraguas y su chaqueta negra de piel
falsa, con su cuello de piel falsa, parecia empapada. Aparentaba unos diecisiete afios,
y George no le prestd atencion. Entré en el edificio de la residencia y esper6 el
ascensor junto con el resto del grupo. Por enésima vez, le eché un vistazo al movil.
No habia mensajes de Pia, ni llamadas o correos electrénicos.

Cuando llego a su habitacion, se dejo caer sobre la cama, exhausto y hambriento.
De pronto, se sintio solo y asustado. Sabia que estaba muy lejos de ser tan duro como
Pia. Por lo poco que sabia de su infancia, era consciente de lo mucho que su amiga
habia sufrido en la vida. El no habia padecido ni la mitad de penurias. Si, su padre
habia muerto cuando él era joven y nunca dispusieron de mucho dinero durante su
infancia y adolescencia, pero su madre siempre habia demostrado que le queria y
cuidaba. Prestaba atencion a su educacion, se aseguraba de que estudiara, y estuvo a
su lado durante el instituto y la universidad hasta que llego a la facultad de medicina.
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Siempre estaba ahi, comprobando que se esforzaba lo suficiente como para justificar
las becas que necesitaba para matricularse en la Universidad Estatal de Arizona y
después en la Facultad de Medicina de Columbia. En general, George habia gozado
de apoyo y seguridad toda su vida, justo lo contrario de Pia. Se pregunt6 vagamente
doénde estaria hoy de haber compartido las experiencias de su compafiera. Lo mas
probable es que fuese camarero en una hamburgueseria.

De repente, George ech6 de menos oir una voz amiga. Llamo6 a su madre, pero
solo consigui6 contactar con el antiguo contestador automatico que la mujer se
empefiaba en conservar. No dejo mensaje. Después, consultd su reloj y llamo a su
abuela, Sally Mason, a Phoenix. Pensé que aquella hora de la tarde seria un buen
momento para localizarla, pero no fue asi. Aquella vez, si dejo un mensaje.

Después de que George pasara de largo y entrara en la residencia, Neri se acerco a la
ventanilla del conductor de la furgoneta. Prek la bajé, mir6 al novato y sintié6 pena
por él. Tenia un aspecto horroroso con el pelo oscuro pegado a la frente.

—Vale —dijo Prek—. Vuelve a la furgoneta, pero no te quites el uniforme.

—Gracias —dijo Neri, y lo agradecia de corazon. Entr6 a toda prisa por la puerta
deslizante del vehiculo.

Prek le miré por el retrovisor mientras se quitaba la chaqueta mojada. Genti
seguia el ritmo de la musica golpeteando el salpicadero con un lapiz.

—:Te ha mirado ese tal George? —pregunt6 Prek, sin dejar de observar al sicario
por el espejo. Era mas facil que darse la vuelta.

—Si. Me ha mirado a los ojos. ¢Por qué lo preguntas?

—Simple curiosidad.

—Da igual, ;¢verdad?

—Ni puta idea. Esperaba que vinieran juntos, pero qué vamos a hacerle. Cuando
acabes de cambiarte, trae esa caja de leche aqui delante y siéntate con nosotros.
Quiero que vigiles a través del parabrisas por si aparece la Grazdani. Seis ojos valen
mas que cuatro.

El reguero de estudiantes de medicina se habia convertido en una horda. Eran
como ganado que volviera al establo desde los pastos.

La furgoneta estaba aparcada en el lado oeste de Haven Avenue, encarada hacia el
sudeste. Prek y los demas vigilaban a los alumnos que llegaban desde el complejo del
centro médico y pasaban junto a la furgoneta por el lado del pasajero.

—Tenemos un pajaro en el nido. Bien, ;donde cofio esta el otro? ¢Adonde
demonios habra ido?
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Instituto de Medicina Legal
520, Primera Avenida, Nueva York
25 de marzo de 2011, 17.30 h.

Chet McGovern esperaba impaciente a que la hermosa estudiante de medicina
sentada frente a él le dijera si deseaba preguntarle algo a Jack Stapleton, el encargado
de practicarles la autopsia a los investigadores muertos por los que estaba interesada.
El forense intent6 leer su expresion. Unos minutos antes, cuando le dijo que los
cadaveres ya no estaban en el edificio, habia dado la impresion de sentirse
decepcionada pero en aquel momento parecia haberse animado. Al cabo de unos
instantes de reflexion, debi6é de ocurrirsele una idea.

—Bueno, tal vez podria preguntarle algo —dijo Pia.

—¢:Qué? ;Qué quiere que le pregunte?

McGovern intent6 disimular su ansiedad, preocupado por si la asustaba.

Pia recordd el signo de Blumberg de Rothman, que habia sido la primera en
detectar. Era un sintoma de peritonitis, demostracion de lo que estaba pasando en el
intestino de Rothman. El tifus atacaba el intestino delgado. Por sus recientes
investigaciones sabia, que el aparato intestinal también era sensible a la radiacion,
sobre todo las células que lo recubrian. Pero eran ambos intestinos, no solo el
delgado. Si el polonio habia intervenido, todo el intestino estaria afectado.

—Me gustaria saber si los resultados de la autopsia fueron tipicos de la fiebre
tifoidea.

—Voy a buscarle —dijo McGovern al instante—. Ningun problema. jNo se
mueval!

Antes de que Pia pudiera cambiar de opinion se puso en pie de un salto y salio
como un rayo del despacho, en direccion al despacho de Jack Stapleton. Llamé con
los nudillos a la puerta y entr6 sin esperar respuesta. Para su disgusto, vio que el
despacho estaba desierto.

—iMaldita sea!

Corri6 al despacho de Laurie, la esposa de Jack, cuya puerta estaba entreabierta,
como de costumbre. Descubrio complacido que ambos estaban dentro.

A Laurie y a Jack les gustaba reunirse en alguno de sus despachos al final de la
jornada laboral, comentar los casos del dia y, tal vez, hacer planes para la noche. El
trafico de la hora punta, especialmente intenso los viernes, se calmaria un poco si
esperaban y salian después de las seis; con la canguro interna que atendia las
necesidades de JJ, no habia prisa. Aquel era su momento de tranquilidad, y lo
disfrutaban porque no abundaban, pues siempre estaban muy ocupados.
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—Jack. Gracias a Dios. Ah, hola, Laurie, ;como estas? Escucha, Jack...

Chet comenz6 hablando con gran nerviosismo y en voz alta, pero luego adopt6 un
tono conspiratorio. Miré hacia atras y cerrd casi del todo la puerta del despacho de
Laurie para que nadie pudiera escucharle.

—Jack, tengo en mi despacho a la estudiante de cuarto mas atractiva que haya
visto en mi vida. En serio, en toda mi vida. Necesito que mantengas su interés hasta
que pueda extraerle informacion. Esta noche no tenia nada que hacer, pero entonces
aparecio ella. Es como una sefial. Tienes que ayudarme, tio.

Como de costumbre, a Jack le hizo gracia la actitud de Chet, su antiguo
compafiero de despacho y amigo desde hacia mucho tiempo. Habia oido
innumerables episodios de las andanzas sociales de McGovern. Laurie, por su parte,
estaba harta de aquel mujeriego. No pudo resistir la tentacién de atormentarle un
poco.

——Chet, ¢cuantos afios tienes? —pregunto.

—Lo sé —contest6 él fingiendo sentirse avergonzado.

—No, en serio, ;cuantos afos tienes?

Jack penso que deberia mediar entre su esposa y su amigo.

—:En qué puedo ayudarte, Chet?

McGovern se asomo al pasillo para asegurarse de que Pia no se habia ido.

—iEscucha! Ha venido una estudiante de medicina de Columbia a preguntar por
los dos casos de tifus en los que trabajaste ayer. De hecho, en teoria habia venido para
interesarse por la optativa, pero supongo que solo era una coartada. Por algin motivo
quiere comprobar los cadaveres para ver si hay restos de radiacion alfa, porque en el
laboratorio donde trabajaban tus dos pacientes habian estado utilizando radiois6topos
emisores alfa. Hasta se ha traido su propio contador Geiger. Cuando le he dicho que
ya se habian llevado los cuerpos, se ha quedado decepcionada. jGracias por ser tan
eficiente con los certificados de defuncién y el registro de los casos, Jack!

—De nada, colega.

Jack y Laurie intercambiaron una mirada de complicidad. Era el tipico
comportamiento de McGovern. Todas las semanas aparecia en su vida una nueva y
excitante perspectiva. Antes Laurie sentia lastima por él, pues creia que se sentia
solo. Pero aquello habia cambiado. Ahora estaba convencida de que Chet no queria
encontrar pareja. Lo que gustaba era la emocion de la caza, y nunca se cansaba.

—Cuando le he comentado que los cuerpos ya no estaban, ha querido que te
preguntase si tus resultados eran los tipicos del tifus.

—Dile que si, pero de un caso muy grave, de una variedad extremadamente
virulenta.

—¢Por qué no se lo dices ti mismo? Se quedara mas impresionada.

Jack mir6 a Laurie, que se encogié de hombros como diciendo «Alla ti». Jack se
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puso en pie, le dijo a su esposa que volveria enseguida y siguié a Chet hasta su
despacho.

McGovern hizo las presentaciones y Jack comprendi6 el entusiasmo de su amigo.
Grazdani era impresionante. Se fijo en el contador Geiger. Interrog6 a Pia sobre su
interés por los casos. Ella le cont6 la misma historia que a Chet, y Jack no le llevo la
contraria, aunque estuvo tentado. Finalmente le dijo:

—Tengo entendido que le interesa saber si los resultados de la autopsia fueron los
tipicos de la fiebre tifoidea. Si, lo fueron: de una forma muy virulenta de esa
enfermedad. El intestino, su 6rgano objetivo, se hallaba en muy mal estado, por eso
murieron con tanta rapidez. Habia multiples perforaciones en la cavidad peritoneal.

Pia se irguio en la silla.

—:Habia visto antes algo asi? —pregunto.

—Pues no, al menos no hasta tal punto. Pero ha de recordar que la fiebre tifoidea,
y sobre todo un caso tan extremo, se ve muy poco en la actualidad. Ya no es la plaga
que solia ser antes de los antibidticos.

Laurie aparecié de repente. Habia decidido que no queria quedarse al margen.
Chet se la present6 a Pia, que le estreché la mano y después volvié a centrar su
atencion en Jack.

—La cepa con la que estaban trabajando, la que caus6 la infeccién, era
extremadamente virulenta porque se cultivd en el espacio, en un programa de la
NASA.

—:De veras? —pregunto Jack. Tomo nota mental de preguntar por qué nadie le
habia mencionado aquel dato.

—:Solo estaba afectado el intestino delgado, o todo el aparato intestinal?

—Todo el aparato. Desde el duodeno hacia abajo incluyendo el recto. En ese
sentido, es un caso unico. El tifus suele concentrarse en el intestino delgado. Es algo
tan peculiar, que guardé algunas muestras grandes en formol. Pensé que podrian
utilizarse en un futuro para proyectos docentes. Aqui nos tomamos muy en Serio
nuestras responsabilidades pedagdgicas, ¢verdad, doctor McGovern?

La pulla logro que Chet McGovern murmurara algo, y Jack se echo a reir. Pia
parecia confusa, pero en realidad estaba aturdida. No habia oido el comentario
sarcastico de Jack. jSolo habia oido que habia guardado partes del intestino! Los
cadaveres ya no estaban, pero los fragmentos del intestino de marras estaban a su
disposicion.

—FEs decir, no puedo ensefarle platinas porque las muestras todavia no han sido
procesadas, ya que la autopsia se practicO ayer. Pero si quiere ver las muestras
grandes, se las ensefiaré con mucho gusto. En cuanto a las platinas, si me da su
informacién de contacto, la avisaré cuando estén preparadas para que vuelva o, si lo
prefiere, podria enviarle algunas a la Facultad de Medicina de Columbia.
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—Oh, me encantaria ver esas muestras grandes —dijo Pia—. Y también querré
ver las platinas cuando estén preparadas.

Jack mir6 a McGovern con una sonrisa.

—Doctor McGovern, no se olvide de apuntar la informacion de contacto de la
sefiorita Grazdani.

—Sera un placer —contest6 su amigo, también sonriente.

—Bien, vamos —dijo Jack, y los cuatro salieron del despacho de Chet en
direccion a la escalera.

Pia cargaba con el paraguas y la bolsa de la compra que contenia el contador
Geiger.

Al llegar a la cuarta planta entraron en el laboratorio de histologia. La
supervisora, Maureen O’Conner, aun estaba trabajando. Jack habria podido jurar que,
como las pelirrojas se habian puesto de moda ultimamente, los rizos de Maureen se
habian vuelto aun mas rojos de lo que ya eran.

—¢Queé os trae por aqui un viernes por la tarde? —brome6 Maureen—. ;Es una
fiesta o va de trabajo?

Mir6 primero a Jack y luego a Pia, pasando por Laurie y Chet. Este se encargo de
las presentaciones y Maureen le estrecho la mano a la joven.

—Querria mirar unas muestras, si no te importa, Maureen —dijo Jack—. Sé que
es tarde.

—Ay, nunca es tarde para ti, Jack —dijo la mujer, y Laurie puso los ojos en
blanco. Jack le habia caido muy bien desde el principio, y le mimaba con especial
atencion. Las platinas de Jack siempre estaban disponibles antes que las de cualquier
otro.

Siguiendo las instrucciones de Stapleton, Maureen sacé varios frascos de
muestras llenos de formol de la zona de almacenamiento y los dispuso sobre un
banco cercano y razonablemente vacio.

Después de ponerse unos guantes, Jack saco las palidas muestras de intestino y
las dejo sobre la encimera. Le mostro a Pia las perforaciones y la marcada erosion del
epitelio mucosal interno que forraba el 6rgano. Cuando vio que el hombre se disponia
a devolverlas a los frascos de muestras, Pia le formul6 una pregunta con la mayor
indiferencia posible.

—:Le importa que compruebe la muestra con mi contador Geiger?

Jack se encogio de hombros.

—Por mi, ningun problema.

Pia saco el aparato de la bolsa de la compra. Después de abrir la ventana de mica
especialmente disefiada para detectar las particulas alfa, la chica conect6 la maquina y
colocé el contador Geiger lo mas cerca posible de la muestra de intestino sin llegar a
tocarla. El contador empez6 a emitir de inmediato los chasquidos que anunciaban la
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presencia de radiacion. Cuando Pia acerco mas el instrumento, los chasquidos se
intensificaron hasta convertirse en un ruido continuo. Después, la aguja del calibrador
del contador se salid de la escala.

—Uau —dijo Jack—. ;Qué es eso0?

Pia no dijo nada, alej6 el contador de la muestra y luego volvio a acercarlo. No
habia duda, el fragmento de intestino emitia radiacion, un monton de radiacion.
Repiti6 la maniobra solo para asegurarse y después apagé el contador y lo devolvio a
la bolsa de la compra.

Los tres estupefactos forenses se miraron entre si, y a continuacion observaron a
la joven estudiante de medicina. Algo no cuadraba. La muestra de intestino era de un
hombre que habia sido catalogado como fallecido a causa de envenenamiento por
salmonela, pero la muestra emitia altisimos niveles de radiacion de particulas alfa.
Aquella chica les habia dicho que habian utilizado radioisotopos en el laboratorio con
fines experimentales, pero ;podria ser aquello la causa de tal radiacion?

—¢Queé esta pasando aqui? —le pregunto Laurie a Pia. Su voz era calma y neutra
—. Todo esto es bastante sorprendente. ;Tiene alguna explicacion?

A Pia se le habia acelerado el corazon, se sentia como si estuviera a punto de
entrar en estado de shock. No estaba preparada para afrontar la realidad de que las
muertes de Rothman y Yamamoto fueran una copia del caso de Alexander Litvinenko
en Londres. Hasta entonces, la habia aterrado la posibilidad de fracasar a la hora de
descubrir la verdad. En aquel instante, cuando daba la impresion de que la habia
descubierto, solo sentia angustia y paranoia. .o unico que deseaba era salir a todo
correr del IML, volver a la residencia y tener oportunidad de pensar en las
consecuencias del descubrimiento y en cual debia ser su siguiente paso.

—Sefiorita, tiene que decirnos lo que cree que esta sucediendo —exigio Laurie, y
su voz se endurecio hasta cierto punto—. Se trata de un hallazgo inesperado y muy
significativo.

Pia sigui6 sin decir nada. Sentia las miradas de los forenses clavadas en ella.
Nunca habia tenido motivos para confiar en alguien que ostentara una posicion de
autoridad. Aquellos tres no eran de la policia, ni de seguridad del hospital, pero
trabajaban para la ciudad. ;Quiénes son los buenos y quiénes son los malos? No lo
sabia. La pregunta mas importante era: ;hay buenos? Tenia que salir de alli.

Jack estaba tan aténito como los demas.

—Ha hablado de isétopos, radioisotopos que se utilizaban en el laboratorio del
doctor Rothman, ¢no es cierto?

—Hum, tendré que hacer mas averiguaciones para asegurarme —dijo Pia—.
Volveré por la mafiana. ¢ Abren los sabados?

Recogio el paraguas y se colgd del hombro la bolsa de la compra. Lanz6 una
mirada a la puerta que daba al pasillo.
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Chet McGovern intentaba recordar lo que Pia le habia dicho sobre los emisores
alfa.

—Antes ha dicho algo acerca de plomo y bismuto, algo como plomo 213 y
bismuto 212, ¢no es asi?

—Fra al revés: plomo 212 y bismuto 213, en realidad. Pero si, he mencionado
esos isotopos. Ahora he de volver a comprobar que fueron los que utilizaron. Tengo
que irme. —Consult6 su reloj—. Oh, Dios mio, son casi las seis. Prometi volver a las
seis, y hay tres cuartos de hora en metro hasta Washington Heights.

Los forenses captaron la intensa angustia de Pia. Su exhibicion de sorpresa no
habia convencido a nadie.

—~Creo que debe quedarse aqui hasta que lleguemos al fondo del asunto —
intervino Laurie—. Es posible que se haya expuesto a la radiacion. Los emisores alfa
son peligrosos si se ingieren o aspiran. Puede que haya mas gente que deba someterse
a analisis.

—Muchisimas gracias por su ayuda —dijo Pia nerviosa, con la vista fija en
Laurie y Jack pero sin mirarles a los ojos. Se moria por largarse—. Ya me pondré en
contacto con ustedes mafiana para comentar lo de los isétopos.

Pia no queria quedar atrapada cuando los forenses llamaran a las autoridades,
cosa que harian enseguida. Tenia que poner fin a aquella situacion de manera
ventajosa.

—Jovencita, ¢qué esta pasando? —preguntd Jack—. Aparece con un contador
Geiger en una bolsa de la compra y moratones en la cara. ;Es usted estudiante de
medicina de verdad? ;Quién la ha enviado aqui?

—No me ha enviado nadie —contest6 ella—. Sé que esto parece extrafio, pero
soy estudiante de medicina. Deben confiar en mi. Nadie mas ha resultado
contaminado, estoy segura. Pero no puedo quedarme aqui, tengo que volver, lo
siento.

Pia empez0 a caminar hacia la puerta, pero Jack la detuvo.

—No puede retenerme aqui si quiero marcharme —se revolvio Pia—. Y quiero
irme. jAhora mismo!

Laurie toco a Jack en el hombro, y él se detuvo. Pia dio media vuelta y se marcho
a toda prisa. Chet la siguio y se volvid para mirar a Jack con desconcierto pintado en
la cara. No tenia ni idea de lo que debia hacer. Ni siquiera tenia su nimero de movil.
Pia y Chet desaparecieron. Maureen también estaba confusa, se preguntaba si deberia
llamar a seguridad.

—Tiene razon, Jack, nadie puede retenerla. Ha dicho que estudia en Columbia, no
sera dificil localizarla.

—Si es que eso no era también mentira.

En parte, a Jack y Laurie les gustaba el trabajo en el IML por las cosas
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inesperadas que sucedian. Aquello era algo nuevo por completo.

—¢Qué deduces de todo esto? —pregunto ella.

—No lo sé —contestd6 Jack—. Oculta muchas cosas. Sospechaba que existia
radiacion en los cuerpos. Esta claro, jhasta se ha traido su propio contador Geiger!
Pero cuando ha descubierto lo que estaba buscando, se ha asustado mucho. Estaba
aterrorizada.

—Sin la menor duda —admitié Laurie—. Hemos de seguirle la pista.

—Estoy de acuerdo.

Jack pens6 un momento.

—Vamos a examinar al otro sujeto enseguida.

Maureen se alegré de poder hacer algo. Fue a buscar las muestras de Yamamoto.
Buscaron con ahinco lo mismo que en Rothman, imagenes especulares en realidad.
Pero no tenian ni idea de si proyectaba radiacion. Pia se habia llevado el contador
Geiger.

—:Llamamos a De Vries para averiguar como podemos determinar cual es el
radioisotopo al que nos enfrentamos? —sugirié Jack. Se referia al jefe de toxicologia
del IML.

De repente, Laurie recordo un kit de emergencias que el IML habia reunido
después de que la agencia se recuperara del 11-S, cuyos acontecimientos les habian
pillado, a ellos y a casi todas las agencias de la ciudad, totalmente desprevenidos. Se
preocuparon porque, si el 11-S hubiera sido un atentado terrorista nuclear, el IML no
habria podido superarlo. Con el fin de que no les cogieran desprevenidos, habian
preparado aquel kit de catastrofes.

—Creo que en el kit hay un instrumento que detecta la radiacion —dijo Laurie—.
Podria identificar los isétopos implicados. ¢ Te acuerdas? Bingham insisti6 en tenerlo.

Jack no se acordaba, pero confiaba en la memoria de Laurie. Cuando ella se
marcho para ver si podia obtener el artefacto, Jack llamé a John de Vries, el
toxicélogo, y le pregunté si seria capaz de identificar el material radiactivo.

—La verdad es que no tengo ni idea, Jack. No he tenido que hacerlo en toda mi
carrera, gracias a Dios. Los tnicos casos radiactivos que han pasado por el IML desde
que estoy aqui fueron pacientes tratados con medicina nuclear, de manera que ya
conociamos la identidad del radioisotopo. Supongo que utilizaréis absorcion atomica,
pero tendré que llamaros otra vez. Es viernes por la noche, Jack.

—Lo sé, John. Muchas gracias.

Habian llegado, de momento, a un callejon sin salida. Entonces regresé Laurie.
Habia encontrado el kit y, dentro, un Sistema de Vigilancia y Medida Modelo 935
portatil de la Berkeley Nucleonics Corp., capaz de identificar is6topos individuales.
Ambos leyeron las instrucciones y después utilizaron el aparato para medir las
emisiones del intestino de Rothman. Al cabo de unos cinco minutos, obtuvieron el
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resultado. Aunque la mayoria de las particulas emitidas eran alfa, también existia un
nivel bajo de radiacion gamma. Fue la radiacion gamma lo que condujo al resultado:
ipolonio 210!

—Los certificados de defuncién estan mal, los dos —dijo Jack—. Maldita sea, se
me escapo por completo. No fue un accidente.

—Es evidente. ;Qué sabes del polonio?

—Resulta que tengo alguna idea. En primer lugar, no se utiliza en medicina. De
hecho, ;sabes para qué se utiliza principalmente? Se mezcla con berilio, de manera
que las particulas alfa del polonio provocan que el berilio libere neutrones, que, a su
vez, actian como disparador de armas nucleares.

—iSanto Dios! —exclamo Laurie—. ;Como lo sabes?

—No sé como lo sé, pero lo sé. —Jack record6 otra cosa—. Lo utilizaron para
asesinar a aquel tipo en Londres, ;te acuerdas?

—AMh, si, el ex agente desertor del KGB?

—Exacto.

El matrimonio se habia interesado por el caso desde el punto de vista profesional
unos afos antes, como la mayoria de los patologos forenses.

—Hemos de informar de esto a Seguridad Nacional —dijo Laurie.

—Si. No significa que Rothman y Yamamoto estuvieran fabricando armas
nucleares, pero si que no murieron solo de fiebre tifoidea. Padecian fiebre tifoidea
debido a la salmonela, pero no cabe duda de que hubo radiacion sobreafnadida. Yo
diria que el tifus sirvié para disimular el polonio, que debi6 de ser el agente letal.
Tendria que haber cuestionado el hecho de que todo el aparato intestinal estuviera
afectado.

—No te atormentes. Puedo asegurarte que nadie habria podido llegar a ese
diagnostico.

—Supongo que tienes razon —admitiéo Jack, aunque durante un instante se
pregunto si no se estaria excusando—. Debo decir que es un método diabolicamente
ingenioso de matar a alguien. Y quienquiera que lo haya hecho ha estado a punto de
salirse con la suya. Me ha engafiado. Se le habria pasado por alto a todo el mundo, de
no ser por esa chica. ¢Donde estara Chet? ;La habra convencido para que se quede?

Jack saco el movil y llamo a su amigo.

—Chet, ¢la chica sigue aqui?

Stapleton escuché un momento.

—De acuerdo. Sera mejor que vuelvas. —Jack corté la comunicacion y mir6 a
Laurie—. Se ha ido. Segun Chet, le daba igual lo que le dijeran; ha salido corriendo
del edificio. Y no ha conseguido su informacién de contacto.

—Hay que encontrarla. Podria estar en peligro.

—Tienes toda la razon. Si alguien implicado en el caso sabe lo mismo que ella...
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—Jack no termino la frase. Laurie supo instintivamente a qué se referia—. Llamaré al
jefe. Esto sera una bomba y un circo mediatico.

—Y yo llamaré a Lou. Y después a Paula. Tengo la sensacion de que vamos a
pasar aqui parte de la noche del viernes.

Jack asintio. Mir6 a Maureen.

—Lamento todo esto —dijo—. Una emergencia. ;Te importaria traer el resto de
las muestras? Habra que ponerlas en un contenedor blindado.

—Lo haremos —contest6 Maureen. Habia captado la angustia de Jack y Laurie.

La pareja sali6 corriendo del laboratorio de histologia, baj6 la escalera y volvio al
despacho de Laurie. Mientras tecleaba el numero del doctor Harold Bingham, jefe del
IML, Jack ya era consciente de los problemas que iban a plantearse: era un caso de
perfil alto que implicaba a importantes investigadores médicos, y ellos habian errado
en el método y en la causa de la muerte. Al menos, lo habian descubierto, pero era
improbable que aquello aplacara a Bingham. Era él quien tendria que informar del
descubrimiento a las diversas agencias gubernamentales y lidiar con ellas, un trabajo
que Jack agradecia no tener que hacer.

Mientras su marido llamaba a Bingham, Laurie llamo al mévil de Lou Soldano.

—Lou, soy Laurie. ; Puedes hablar?

Paso de las cortesias de rigor.

—Hola, Laurie, me alegro de oirte —dijo el policia en tono cauteloso—. ;Qué
pasa?

—Se ha producido un problema en el despacho. Parece que tenemos un caso de
envenenamiento por polonio. ;Recuerdas aquel caso de hace cuatro o cinco afios en
Londres?

—iPues claro! —replico Lou muy serio.

Laurie le informé de lo que sabia: la misteriosa estudiante de medicina que habia
llegado con su contador Geiger, el hecho de que la habia disgustado la ausencia de los
cuerpos de los investigadores y de que al final habia podido analizar el tejido
guardado por Jack, y su radical reaccion ante los resultados.

—Si tienes razén y es una copia de lo de aquel tipo ruso, y ademas sumas las
palabras «<KGB» y «radiacién», se va a desencadenar una tormenta de mierda, y
perdona la expresion. Todas las agencias del alfabeto, los medios... Y si los rusos
estan implicados, el asunto es grave. Hay que mantenerlo en secreto.

—Jack esta llamando a Bingham en este momento. Yo llamaré a la gente de RP
para que silencie el asunto.

—Te lo agradezco, Laurie. Ahora hemos de encontrar a esa chica. ¢ Algiin motivo
para pensar que no volvera a Columbia?

—Espera un segundo, Lou, Chet acaba de entrar.

Laurie se volvié hacia McGovern.
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—Chet, ¢la chica ha dicho adénde iba?

—No, se fue casi corriendo por la calle Trece, en direccion oeste. Supuse que
volvia a Columbia. ;Por qué lo preguntas? ;Qué pasa, Laurie?

Laurie ignor6 su pregunta.

—Supongo que va de regreso al metro, Lou. Hara unos diez o quince minutos que
salio.

—:Lou? ;Estas hablando con Lou Soldano?

Laurie le indicé que se callara con un gesto de la mano. Jack estaba de pie en un
rincon, con el teléfono en una mano y un dedo en la otra oreja, sin parar de repetir
«si, sefior» y «no, sefior».

—Lanzaré una orden de busca y captura si me das su descripcion. ¢Dices que
parecia asustada?

—Mucho. Se moria de ganas de largarse de aqui.

—Da la impresion de que sabe mas de lo que deberia. ; Como la describirias?

—Tal vez uno sesenta y cinco, esbelta, pelo negro largo hasta los hombros. Piel
exquisita.

—«Piel exquisita» no es una descripcion, Laurie.

Jack habia terminado de hablar con Bingham e intervino.

—Es increiblemente atractiva. Tal vez una mezcla de francesa, marroqui y eslava.
Chet McGovern babeaba como un perro.

Chet le cogio el teléfono a Laurie.

—Yo diria que parece mas bien italiana. Piel morena, como de color oliva.
Facciones dulces, ojos castafio oscuro. Muy atractiva, como una supermodelo. Me ha
dicho que su apellido era Grazdani, nada mas. ;Crees que corre peligro?

Laurie le arrebat6 el teléfono.

—Lou, soy Laurie. No te olvides de que es estudiante de medicina y cursa cuarto
en Columbia.

—Bien visto —le dijo Lou—. Si tenemos suerte, podriamos conseguir una foto en
Columbia, si es que de verdad estudia alli. Bien, tenéis que cerrar la boca a cal y
canto, chicos. Mantenedme informado si pasa algo. Tengo que dejarte, Laurie. Voy a
reunir un grupo de trabajo que incluya a la unidad del crimen organizado del NYPD.
Esto es grave, Laurie. Lleva «crimen organizado» escrito por todas partes. Y los rusos
estan implicados de alguna manera. Dios mio, Laurie, el polonio esta relacionado con
armas nucleares.
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51

Delante del Centro Médico de la Universidad de Columbia
Broadway, Nueva York
25 de marzo de 2011, 18.45 h.

Pia salio del metro por la misma entrada que habia utilizado para salir de camino al
IML. Se detuvo cerca del plano de la zona metropolitana, a la sombra de los edificios
art déco del Centro Médico de la Universidad de Columbia. Habia salido corriendo
del Instituto de Medicina Legal, con la cabeza dandole vueltas a toda velocidad.
Estaba oscuro, las calles estaban mojadas y resbaladizas y daba la impresion de que
habia cientos de personas en las aceras. Pia no podia soportar la idea de atravesar la
ciudad bajo la lluvia, incluso con paraguas, asi que tomo una ruta diferente. Caminé
hasta Park Avenue South y la estacion de la calle Veintiocho para coger la linea 6 y
después viajo hasta la estacion Grand Central y tomo el tren S, la lanzadera que
atravesaba la ciudad hasta Times Square. Alli habia hecho transbordo al tren expreso
A hasta Washington Heights.

Durante todo el desagradable trayecto, habia actuado como una zombi,
aparentemente ajena a su entorno. Algunas personas, casi todos hombres, habian
intentado hablar con ella, pero no respondio6 a nadie. Estaba como aturdida, repasando
una y otra vez los acontecimientos ocurridos desde que Rothman y Yamamoto habian
enfermado. Era como si estuviera viviendo una pesadilla en directo. El hecho de
haber corroborado sus sospechas en el IML no le habia deparado la menor
satisfaccién. Lo unico que habia conseguido era fortalecer sus temores y la sensacion
de pavor. No sabia si el agente letal que les habian suministrado era polonio, pero su
intuicion le decia que si. Qué debia hacer a continuacion era una pregunta para la que
carecia de respuesta. Quiza deberia huir y esconderse en algun sitio hasta que las
piezas encajaran donde debieran. L.o cierto era que en el IML habia abierto las
compuertas. Le gustara o no, fuese aquella su intencién o no, la policia iba a
intervenir, junto con alguna otra agencia del orden publico. Como se decia en su
lengua vernacula, la mierda estaba a punto de llegar al ventilador.

Pia pretendia volver corriendo a la residencia cuando saliera del metro. Creia que
George era su unico recurso. Aunque no albergaba la menor esperanza de que su
amigo supiera qué debian hacer, si confiaba en poder utilizarle como tabla de
salvacion. Lo cierto era que no tenia a nadie mas. Durante un momento pensé en
implicar a los otros dos pilares incondicionales de su vida (Sheila Brown y la madre
superiora) para que le dieran consejo, pero la historia era demasiado larga y
complicada y, mas importante todavia, se negaba a ponerlas en peligro. En aquella
situacion, estar informado era un riesgo.
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Aunque Pia estaba desesperada por llegar a la residencia, también tenia mucho
miedo. En cuanto sali6 de la relativa seguridad del metro, se sintio
extraordinariamente vulnerable. L.os hombres que la habian atacado le habian dicho
que la tenian vigilada, y les creia. Aquello queria decir que estaban alli, al acecho
bajo la oscuridad que rodeaba el centro médico. Aunque el punto donde se
encontraba en aquel momento, cerca de la esquina de Broadway con la calle Ciento
sesenta y ocho, estaba iluminado y atestado de transetintes, el tramo de aquella calle
en direccion oeste era muy distinto.

Se puso el paraguas bajo el cuello y sac6 el mévil, que habia desconectado antes
de entrar en el IML. Lo encendi6. Observd de inmediato que tenia mas de diez
llamadas perdidas y tres mensajes de voz. Llamé a George, pero su amigo no
contesto. Entonces le dejé un mensaje: «George, soy yo. Son las siete menos cuarto.
Estoy en la entrada del hospital que da al metro de la calle Ciento sesenta y ocho.
¢Puedes venir a buscarme para volver juntos a la residencia? Vale, te esperaré aqui».
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52

Centro Médico de la Universidad de Columbia

Haven Avenue, Nueva York
25 de marzo de 2011, 18.59 h.

George no tenia intencién de quedarse dormido, pero lo habia hecho. Era el legado de
la soporifera conferencia. Por no mencionar el hecho de que no dormia tan bien como
de costumbre por culpa de lo que estaba pasando. No solo estaba dormido, sino en
una fase tan profunda del suefio que ni siquiera oy6 que el mévil emitia su chirrido de
grillo. El teléfono descansaba sobre su escritorio, a menos de tres metros de distancia.
Tampoco lo oy6 cuando chirrié de nuevo veinte minutos después. Pero la llamada le
sustrajo del lugar donde se encontraba, porque cuando el mévil sono por tercera vez,
se levanto y contesto.

—:Hola?

—George, soy tu abuela. He llamado antes, pero no has contestado. ;Como estas?

George se sintio muy despierto de repente. No sabia cuanto rato habia dormido y
consulto su reloj. Eran casi las siete, y el panico se apodero de él. ;Donde demonios
estaba Pia?

—Estoy bien, abuela, pero tendré que llamarte después, ;de acuerdo?

—De acuerdo, George. No dejes de hacerlo. Hace tiempo que no hablamos. ;Va
todo bien?

—Si, muy bien. jTe llamo luego! jTengo que dejarte!

George vio que tenia dos llamadas perdidas y escucho el mensaje que Pia le habia
dejado la primera vez. Consulto su reloj. Mierda, llevaba catorce minutos esperando.
Mientras se ponia los zapatos, intent6 llamarla, pero salté el buzén de voz. Salié
corriendo al pasillo, en direccién a los ascensores.

Prek y Genti estaban sentados en la parte delantera de la furgoneta examinando
angustiados a los transeuntes a través del parabrisas. Neri estaba incomodamente
sentado sobre la caja de leche, un poco mas atras y entre sus dos compaiieros. Lo que
antes era facil, echar un vistazo a los estudiantes cuando pasaban a su lado, en la
oscuridad resultaba mucho mas dificil. Habia una farola en la esquina de Fort
Washington con Haven, pero estaba lo bastante lejos como para ser de mucha ayuda.
Continuaba lloviendo y estaba mucho mas oscuro. Llevaban tanto tiempo esperando
que se sentian entumecidos y doloridos, y de muy mal humor.

—:Dodnde cofio esta esa tia? —pregunt6 Prek irritado. No esperaba respuesta, y
no la obtuvo—. Esto es un cofiazo.

Neri, el que tenia menos experiencia, era el que mas estaba sufriendo. Al
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principio estaba muy entusiasmado, pero la espera le estaba deprimiendo. Aunque su
papel iba a ser el mas facil, porque seria él quien daria el golpe, nunca habia matado a
nadie. Tenia la mano derecha en el bolsillo, aferrada a su Beretta M9 semiautomatica
de origen militar, que llevaba el seguro puesto. Habia detonado el arma cientos de
veces haciendo practicas y se consideraba un buen tirador. Pero disparar a un hombre
en la cabeza a quemarropa era algo muy diferente a hacerlo contra blancos estaticos
situados a siete, quince o treinta metros. No obstante, sabia que debia hacerlo para
escalar puestos en la banda. Al igual que Prek y Genti, tenia el pasamontafias de lana
sobre el regazo, preparado para cubrirse la cabeza con él y entrar en accion.

Pasé un coche del NYDP, y los tres se agacharon en un acto reflejo. Prek vio por
el retrovisor que los agentes desaparecia. Después, paso otra patrulla, y Prek se puso
un poco mas tenso. La observo mientras también desaparecia.

—:;Habéis visto eso? —pregunto.

—Por supuesto —contestd6 Genti—. Es viernes por la noche. Yo no me
preocuparia mucho.

—No me gusta ver polis en la zona donde voy a hacer un trabajo. ;Donde cofio
esta esa zorra?

—Cada vez cuesta mas ver las caras de esos chicos hasta que casi se te echan
encima —comento Genti.

Un grupo de tres estudiantes con bata de laboratorio pasé junto a la furgoneta,
seguido por un par de personas que iban solas. Una de ellas llamé la atencion de
Genti, que se inclind hacia delante al tiempo que cogia el pasamontafias. Un instante
después, se derrumbo en el asiento. Habia sido otra falsa alarma.

Pia paseaba de un lado a otro junto a la escalera del metro, a la espera de que George
la llamara, mientras intentaba imaginar dénde podia estar su amigo. Habian planeado
reunirse cuando ella regresara del IML. En mas de una ocasion, habia pensado en
dejar de esperar a George y volver sola a la residencia, pero solo hasta que mir6 la
calle Ciento sesenta y ocho y vio que estaba mas oscura y desierta que un cuarto de
hora antes. Estaba a punto de llamarlo por tercera vez cuando not6 que le ponian una
mano sobre el hombro y se asustd. Se volvio en redondo y tuvo que contenerse para
no abofetear a su presunto atacante. Pero no era un atacante. Era Will McKinley, que
habia salido del metro y la habia visto paseando de un lado a otro. Después de
intercambiar unas cuantas trivialidades y condolencias mutuas por el fallecimiento de
Rothman y Yamamoto, Pia se habia pegado a €l para que la acompafiara hasta la
residencia. A modo de aliciente, como si le hiciera falta, le habia ofrecido al chico
compartir el paraguas.

Después de recordarse mutuamente los fallecimientos, cada uno habia regresado a
su propio mundo. Caminaron en silencio hasta pasada la entrada del hospital de la
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calle Ciento sesenta y ocho. Pia se pregunt6 qué diria Will si le contara lo que habia
averiguado. Penso que, lo mas probable, seria que no la creyera.

—NMe ha sorprendido verte —dijo Will—. ;Salias del metro, como yo?

—Si —contesto Pia. Trat6 de pensar en qué le diria si le preguntaba adonde habia
ido, de modo que cambio6 de tema—. ¢Has visto a George hoy?

—¢ A Wilson? No, pero he estado ausente desde la hora de comer. Lesley y yo
aun no hemos encontrado plaza para nuestra optativa de investigacion del mes. He
aprovechado la oportunidad para ir de compras.

Alzé6 una bolsa.

Pia vio un coche de la policia que se dirigia hacia ellos por la calle Ciento sesenta
y ocho. Incliné el extremo del paraguas para impedir que le vieran la cara; Will
repar6é de inmediato en ello, pues le golpe6 en la frente. La reaccién de Pia habia sido
automatica. No la habria sorprendido que la policia fuera en su busca. Aunque no
deseaba que la detuvieran, al menos de momento, era la primera en admitir que seria
muchisimo mejor que enfrentarse de nuevo a sus atacantes.

—:Qué pasa, te persigue la justicia? —brome6 Will, que, sin saberlo, habia
interpretado el gesto de Pia de la manera correcta.

—No creo —dijo ella con una falsa carcajada. Se estaba acercando otro coche de
la policia, de modo que mantuvo inclinado el borde del paraguas.

Llegaron a Fort Washington Avenue y esperaron a que cambiara el semaforo.
Faltaban solo un par de cientos de metros para alcanzar la residencia. Pia se relajo un
poco. No habian visto a ningin hombre con el uniforme de seguridad del centro
médico de Columbia. Estaba ansiosa por llegar a la relativa seguridad de la
habitacion de George.

Genti fue el primero en divisar a Pia y Will cuando doblaron la esquina en direccion a
ellos, iluminados desde atras por la farola de la calle.

—Alli delante, a cincuenta metros.

—iLos dos! —grit6 Prek complacido—. jFantastico! Esperad a mi sefial. ;Estas
preparado, Neri?

—iClaro! —dijo el joven con mas entusiasmo del que sentia. Le quito el seguro al
arma y se puso el pasamontafias. Prek y Genti lo imitaron.

Neri mir6 por la ventanilla trasera de la furgoneta para ver si se acercaba alguien
por la otra direccion.

—iEsperad! —dijo—. ¢Quién es ese que viene desde la residencia? ;No es él?

—:Quién? —pregunté Prek. Se volvio para mirar a George. Después, abrio el
movil y estudié la foto que Buda le habia enviado. La tnica iluminacion de la
furgoneta procedia de las farolas de la calle, y la imagen era pequefia. Se dio la vuelta
hacia el otro lado para mirar al hombre que acompafiaba a Pia. Podrian haber sido
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gemelos bajo aquella luz neblinosa—. Debe de ser el tipo que va con Pia. ;Qué es
esto, el equipo olimpico sueco? Todos son rubios.

Esper6 un par de segundos mas para que la pareja se acercara.

—Es él. Joder, la rodea con el brazo. ¢ Esta muy cerca el tipo que viene por el otro
lado?

Neri volvié a mirar.

—A unos doscientos metros.

Prek cogié un trapo del salpicadero y lo empap6é con una buena dosis del
anestésico, Ultane, que iban a utilizar para raptar a la chica. Le lanzé una mirada a
Genti y este asintio.

—iVale, vamos!

Justo cuando Pia y Will llegaban a la altura de la furgoneta, los tres hombres
enmascarados saltaron fuera, Prek y Genti uno por cada lado de la parte delantera y
Neri por atras. El mas joven rodeo el vehiculo por detras y Will McKinley se quedo
petrificado y boquiabierto delante de él. Neri le apunté con la pistola a la cabeza y
una fraccion de segundo después Will reaccioné volviéndose hacia Pia, que habia
lanzado un grito. Neri disparo, y le metio una bala de nueve milimetros a Will por un
lado de la cabeza. Al mismo tiempo, Genti agarr6 a Pia con un abrazo de oso
mientras Prek le cubria la cara con el trapo impregnado de Ultane. Casi al instante, la
chica perdio la conciencia y dejo6 de resistirse.

Neri corrio hacia la parte delantera de la furgoneta y ocup6 el asiento del
conductor. Entretanto, Genti arrastraba a Pia a la parte posterior y la metia dentro.
Cuando Prek corri6 para ayudar a su compafiero, vio el casquillo de la bala de Neri.
Lo recogi6 de la acera justo antes de saltar al interior de la furgoneta, detras de Genti,
y cerrar las puertas a su espalda. Neri ya habia puesto el motor en marcha y, en
cuanto 0yo el «jVamonos!» de Prek, acelerd, hizo un cambio de sentido a toda prisa y
se dirigio hacia el norte por Haven Avenue. Habian dado el golpe en unos siete
segundos.

Hubo tres testigos que vieron todo lo ocurrido, y ocho mas que oyeron el disparo
y vieron alejarse la furgoneta. Uno de ellos tenia motivos para no querer hablar con la
policia aquella noche, de modo que continu6 caminando como si no hubiera ocurrido
nada. El segundo era un estudiante de medicina que iba de regreso a la residencia,
veinte metros por detras de Pia y Will. Habia contemplado horrorizado el suceso. Al
principio pensé que estaban rodando una pelicula, pero estaba oscuro y no habia
camaras. Y la sangre que manaba de la cabeza de la victima parecia muy real. Llamé
al 911 y tratd con desesperacion de recordar qué habia aprendido durante los dos
ultimos afios sobre victimas de tiroteos.

El tercer testigo fue George. Habia visto a Pia y Will antes del suceso y se habia
parado para esperar a que llegaran. Se sintio aliviado al ver a su amiga, pero aquella
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sensacion dur6 muy poco. Un segundo después vio a los hombres saltar de la
furgoneta, disparar a Will y secuestrar a Pia. Sucedio tan deprisa que ni siquiera tuvo
la oportunidad de moverse. Parpaded, como si aquello fuera a devolver la escena al
punto en que Pia y Will iban caminando hacia él. Pero no fue asi. Solo entonces echo
a correr hacia donde el otro estudiante se encontraba arrodillado sobre el cuerpo de
Will McKinley.

Dentro de la furgoneta, Prek utilizé una jeringa que tenian preparada para meterle a
Pia, que apenas estaba consciente, una inyeccion de Valium, lo suficiente para dejarla
sin sentido por completo.

—No conduzcas demasiado deprisa —le grit6 a Neri—. Ve a una velocidad
constante.

Prek y Genti enrollaron a Pia dentro de una alfombra raida. No fue facil, porque
el vehiculo no paraba de oscilar y saltar.

A Neri le temblaban las manos y tuvo que hacer un gran esfuerzo para reprimir
las nauseas. El hombre le habia mirado. Parpade6 con rapidez y se concentrd para no
salirse de la carretera.

—Por cierto, Neri... —dijo Prek.

—:Queé?

—Buen trabajo.

En una calle tranquila, justo al norte del puente George Washington, el joven
frend detrds de la furgoneta azul que los estaba esperando y los tres trasladaron su
carga a toda prisa. Una vez terminado el trabajo, Prek volvio al asiento del conductor
con Genti de copiloto. Le dijeron a Neri que vigilara a la chica.

Tras abandonar la furgoneta blanca, Prek continu6 hasta la autopista Henry
Hudson para dar la vuelta y tomar el puente George Washington en direccion a New
Jersey. Tal como esperaban, el puente estaba paralizado debido al trafico de la hora
punta. Pero a la banda le daba igual. La operacion habia sido impecable, y estaban
satisfechos de su éxito. Era, como dijo Prek, un tributo a la tradicion mafiosa
albanesa.

—Hasta he recogido esto —dijo Prek orgulloso mientras sacaba el casquillo de la
bala de Neri y lo levantaba—. ; Somos buenos o no?

Después, le entreg6 su movil a Genti y le dijo que le enviara un mensaje a Buda
para comunicarle que la operacion habia ido como la seda.
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53

Barrio de Belmont, Bronx
Nueva York
25 de marzo de 2011, 20.05 h.

Aleksander Buda se alegro cuando recibié el mensaje de texto de Prek. Estaba algo
preocupado por la operacion, aunque se tratara de un trabajo relativamente sencillo.
Sabia por dolorosa experiencia que «la mierda a veces pasa». Fuera como fuese,
aquella muchacha entrometida estaba inconsciente en la parte posterior de la
furgoneta y sus hombres iban de camino hacia el lugar concertado de antemano, la
casa de verano de Buda. El novio habia muerto. Habian abandonado la furgoneta
blanca utilizada en el golpe. Ahora el tunico enigma que quedaba por resolver era el
destino de la chica.

Buda confiaba en que Pia Grazdani no estuviera relacionada con ninguna de las
bandas mafiosas albanesas importantes de la zona. Habria oido el apellido, que sin
duda era albanés. El problema consistia en que si estaba emparentada con alguien de
una banda de cualquier punto de la Costa Este hasta Detroit, la costumbre dictaba que
se le debia conceder cierto grado de proteccion. Aun asi, Buda habia debatido
consigo mismo si habria estado justificado acabar con ella al mismo tiempo que con
su amigo. Habria sido pulcro y eficiente. Desde luego, se habia convertido en un
grano en el culo, sobre todo por haber descubierto, sin ayuda, lo del polonio. Pero los
bafios de sangre de la mafia albanesa se habian prohibido salvo que mediara una
provocacion. Buda habia decidido que debia asegurarse.

Hombre precavido, habia adoptado la medida de investigar a Pia de una manera
discreta. El FBI le conocia, por supuesto, y Buda sabia que a dicha agencia le
encantaban las pautas y no creia en las coincidencias. Si el jefe de una banda
albanesa, como €I, llamaba de repente a los demads jefes locales en rapida sucesion,
sabia que habia muchas probabilidades de que los federales se enteraran y fuesen a
husmear.

Por lo tanto, habia enviado emisarios a las bandas de Queens y Staten Island y le
habia pedido a un socio que llamara a una banda de Pennsylvania por si acaso.
También se habia ocupado de Manhattan y Brooklyn, y como controlaba el Bronx,
aquella estaba cubierta. Habia recibido informes negativos de todas partes, incluso de
Detroit. No habia ninguin Grazdani relacionado con ellos. El futuro de la joven no era
prometedor.

Pero quedaba una unidad por investigar: la banda de Berti Ristani, con base en
Weehawken, New Jersey. Ristani era un cliente particularmente desagradable, capaz
de hacer cualquier cosa por labrarse un nombre. Buda cay6 en la cuenta de que hacia
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un afio que no veia al sujeto. Pens6 que no seria mala idea hacerle una visita por
motivos politicos, ademas de para proporcionarse una coartada para aquella noche,
por si acaso. Cogio las llaves del coche y parti6 hacia Weehawken. Sabia que no tenia
que llamar por anticipado. A Ristani siempre se le podia encontrar en el mismo lugar.
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Centro Médico de la Universidad de Columbia
Nueva York
25 de marzo de 2011, 20.31 h.

El capitan detective Lou Soldano se sentia frustrado. Estaba de pie en la calle, dentro
de la zona acordonada que marcaba la escena del asesinato de McKinley. Toda una
unidad de investigadores de la escena del crimen habia peinado la zona en busca de
pistas, pero sin resultados. Ni siquiera habian encontrado el casquillo de la pistola
utilizada para disparar contra el estudiante. Solo tenian una bolsa de la compra que la
mujer llevaba cuando la secuestraron. Contenia un aparato que uno de los técnicos
identific6 como un contador Geiger.

Los agentes estaban tomando declaracion a los testigos con la esperanza de reunir
informacion sobre los culpables y sobre la furgoneta que habian utilizado. Los
informes que habian llegado a sus oidos eran muy contradictorios, desde en lo
referente a la estatura de los hombres hasta a su ropa. Un testigo juraba que solo
habia dos hombres implicados, mientras que todos los demas afirmaban que eran tres.
Lo unico en lo que coincidian era en que todos ellos llevaban pasamontafias. También
estaban de acuerdo en que la furgoneta era de un blanco sucio, pero no sabian nada de
la marca o la matricula.

George Wilson habia aportado la version mas detallada, y hasta le habia contado a
Lou algo importante y, con toda probabilidad, relacionado con lo ocurrido. Le dijo
que habian atacado a Pia en su habitacion de la residencia la noche anterior y que la
habian amenazado con actos violentos, algo que acababa de suceder. Cuando le
preguntaron por qué no habia denunciado la agresion, el joven contestd que ella tenia
miedo de la policia debido a las experiencias de su infancia. Dijo que aun asi él la
habia animado a acudir a la policia en numerosas ocasiones. Cuando le preguntaron
por qué no lo habia denunciado €él, contestd que respetaba sus deseos y privacidad y
que ella le habia pedido que no lo hiciera.

La frustracién de Lou no solo se debia a la escasez de pruebas en la zona.
También influia que la comisaria local del NYDP no hubiese enviado a la escena del
crimen el contingente de fuerzas que él esperaba, después de haberlo solicitado de
manera especifica. Les habia proporcionado la descripcion de Pia, gracias a Jack y
Laurie, y afiadido la informacién de que cargaba con un paraguas y una bolsa de la
compra. Habia confiado en que la policia o la seguridad del hospital de Columbia
hubieran podido recogerla. Le habria gustado detener a Pia no solo para averiguar
exactamente qué sabia, sino para protegerla, pero los malos se le habian adelantado.
Si los chicos de la zona hubieran hecho lo que les habia pedido, tal vez habrian
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evitado el secuestro.

La unica parte de la operacion que parecia funcionar bien era el tema de la
radiacion. Lou sabia que el IML habia notificado a las autoridades pertinentes la
posibilidad de radiacion alfa en cuatro puntos de Nueva York: el Centro Médico de la
Universidad de Columbia, el propio IML y las dos funerarias adonde habian
conducido los cuerpos del doctor Rothman y el doctor Yamamoto. Pero el IML no
podia movilizar a las fuerzas de la ley. Soldano se habia encargado de eso, y su grupo
de trabajo existia mas sobre el papel que en la practica.

Otra de las cosas que frustraba a Lou era lo mucho que habian tardado en
conseguir una foto de la tal Grazdani. El propio Lou habia llamado a seguridad del
hospital de Columbia para confirmar que Pia era estudiante de medicina. También
habia pedido detalles sobre Pia, asi como una foto reciente, pero al hospital le habia
costado encontrarla porque estaba cerrada con llave en el despacho de la decana de
estudiantes, y la decana estaba ilocalizable. Por lo tanto, hasta después del secuestro
no enviaron la foto a las fuerzas de la ley. Era algo asi como cerrar la puerta de la
caballeriza después de que robaran los caballos.

—Maldita sea —dijo Lou en voz alta por enésima vez.

Daba la impresion de que nada de lo relacionado con el caso iba bien. El tnico
acontecimiento positivo era que habian localizado lo que creian que era la furgoneta
blanca utilizada en el secuestro. En aquel momento, otro equipo de expertos forenses
iba hacia alli. El capitan no tenia ni idea de si aportaria alguna pista, pero se sentia
esperanzado. Entretanto, se habia enviado una orden de busca y captura a Nueva
York, Connecticut y New Jersey. Lou confiaba en que hubiera suerte. Pero dudaba
que la tuvieran. Su intuiciéon le decia que el crimen organizado estaba implicado a
fondo. Sabia con absoluta certeza que no se trataba de un rapto por dinero, lo cual
significaba que temia por la vida de la joven.

De repente, varias furgonetas de distintos medios de comunicacién aparecieron y
aparcaron al otro lado de la cinta de la escena. Mientras sus antenas se alzaban, las
puertas se abrieron de golpe y de los vehiculos bajaron camaras y periodistas.

Lou emitio un gemido. Sabia que aquello iba a convertirse en un circo mediatico,
y se pregunto cuanto tardaria el alcalde en intervenir.

Primero, Will McKinley tuvo mala suerte (dos veces, en realidad), y después tuvo
buena suerte otras dos veces. Tuvo mala suerte, para empezar, por haberse visto
implicado en el caso Rothman, y por encontrarse con Pia en la calle y ser confundido
con George, lo cual dio como resultado que le consideraran un acompafiante que
sabla demasiado. Will también tuvo la mala suerte de que el arma de Neri Krasnigi se
hubiera disparado. Cuando el joven habia limpiado y cargado el arma, no habia sido
tan cuidadoso como creia. Varias motas de arenilla se habian encajado en la primera
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bala cargada y alojada en la recamara. En diferentes circunstancias, o si los
fragmentos de arenilla hubieran sido un poco mas grandes, el arma podria haberle
estallado en las narices a Neri en lugar de fallar levemente y proyectar la bala a un
cincuenta por ciento de la velocidad habitual. Aquel fue el golpe de suerte.

Will tuvo suerte otra vez, si es que puede decirse que la ha tenido alguien que ha
recibido un disparo en la cabeza. Habia vuelto la cabeza, de modo que recibi6 la bala
en la sien, no en la frente, lo cual hizo que el proyectil le atravesara el 16bulo frontal
de parte a parte, un tipo de herida que habia presentado milagrosas recuperaciones en
el pasado. También podia considerarse afortunado que le hubieran disparado a cien
metros de un departamento de urgencias importante, donde se le dispensé ayuda
experta de inmediato. Un soberbio equipo de médicos habia tratado a McKinley al
cabo de escasos minutos de recibir el disparo y continuaba controlandole de cerca. En
aquel momento se hallaba en coma inducido, conectado a una serie de monitores y
maquinas. Todo el mundo confiaba en que a Will no se le agotara la suerte.
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Green Pond, New Jersey
25 de marzo de 2011, 20.45 h.

Prek entr6 con cautela en Green Pond, una comunidad privada de Morris County, al
norte de New Jersey. Lo que habria podido ser una hora de desplazamiento se habia
convertido en un viaje de casi dos, en parte por culpa del trafico, en parte porque él
habia conducido por debajo del limite de velocidad incluso en los tramos despejados
de la carretera. Habria costado mucho explicar la presencia de algunos articulos en la
furgoneta en el caso de que le hubieran obligado a parar.

El estanque verde que prestaba su nombre a la poblacién era, en realidad, un lago.
Aquella noche, su superficie estaba oscura, porque la luna no habia salido todavia.
Prek tomo la sinuosa y escarpada carretera de la orilla este, donde las pocas casas que
habia, situadas al final de largos caminos de acceso, estaban ocultas en su mayor
parte por un espeso bosque de arboles de hoja caduca aun desnudos. Habia tan solo
un pufiado de casas sobre los acantilados del lado oeste, a las que solo se podia
acceder por barca. El pueblo se hallaba hacia el norte. Al cabo de un kilometro y
medio, la carretera se acercaba al lago y las viviendas de la orilla. Algunas de ellas
pertenecian a residentes que vivian todo el afio, y en sus ventanas se reflejaban luces
incandescentes, calidas y algun destello ocasional de los sempiternos televisores
gigantes. En el extremo sur del lago habia cierto numero de casas de verano, que
estaban a oscuras, con sus muelles amontonados en pulcras pilas y las barcas bajo
lonas impermeables.

Prek tomoé el camino de entrada a la casa de Aleksander, situada en una peninsula
en el mismo extremo sur del lago, encarada a una caleta de unos doscientos metros de
diametro. La casa habia atraido a Aleksander por su retirado emplazamiento en una
lengua de tierra. Le habia complacido averiguar que, durante siete u ocho meses al
afo, las casas a ambos lados de la suya, en la parte este de la caleta, estaban a oscuras
y abandonadas, con la calefaccion apagada y las tuberias secas. Solo habia dos casas
en el lado oeste de la peninsula, y siempre estaban desiertas salvo en los meses de
verano. A Buda le encantaba el lugar por su serenidad, sobre todo en invierno, cuando
el lago se helaba.

Prek aparcé en la parte posterior de la casa, de cara a la carretera, localiz6 su llave
y abrié la puerta; encendi6 las luces y la calefaccion alimentada con aceite.

—Carifio, ya estoy en casa —grito Prek, y se echo a reir.

Cuanto mas se acercaban al refugio, mas alegre era el ambiente que reinaba en la
furgoneta. Prek se sentia muy satisfecho de que todo hubiera salido bien. Seguro que
el jefe se iba a poner muy contento.
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Los tres hombres descargaron la alfombra enrollada que contenia a Pia y la
llevaron dentro a toda prisa. La puerta de entrada daba directamente a la zona de
estar, donde habia dos sofas de cuero, uno negro y otro marron, encarados entre si en
el centro de la sala, delante de una chimenea de piedra vista. Prek hizo a un lado una
mesita auxiliar baja sobre la que habia diseminadas revistas de automdviles para que
Genti y Neri pudieran depositar alli la alfombra con su contenido. Después, la
desenrollaron, hasta que la joven cay6 boca abajo, despatarrada sobre la inmensa
alfombra persa falsa de la sala.

Prek llamé a Buda. Queria informar a su jefe de que habian llegado y todo habia
salido bien. También esperaba recibir el visto bueno para liquidar a Pia. Era una
noche perfecta, silenciosa y oscura, para arrojar un cadaver al pantano que se
extendia a lo largo de casi un kilometro y medio desde el extremo sur del lago hasta
el bosque virgen protegido, que rodeaba un arsenal gubernamental llamado Picatinny.
Era el tipo de paisaje salvaje que sorprendia a casi todos los residentes de Nueva
York. Desde luego, habia sido muy util para Buda y su banda en mas de una ocasion.

Para irritacion de Prek, Buda no contest6. No le dejé un mensaje. Su jefe veria la
llamada perdida y sabria que Prek estaba intentando comunicarse con é€l.

El enfado del albanés aument6é cuando se percaté de que, a pesar de toda la
planificacién, habian olvidado llevar comida. Habia una tienda siguiendo la carretera,
unos ocho kilometros hacia el norte, pero Prek no consider6 buena idea que alguno de
ellos se mostrara en publico, sobre todo cuando iban a deshacerse de un cadaver. Fue
a la cocina y echo un vistazo a la nevera. Habia un cartén de leche caducada. Los
armarios resultaban todavia mas deprimentes. Habia una caja de cereales abierta, pero
una esquina estaba mordisqueada y se veian excrementos de ratones.

Desalentado, Prek volvié a entrar en la sala de estar. Se hizo un repentino
silencio. Imagin6 que Genti y Neri estarian hablando de algo y habian enmudecido de
repente.

—¢Qué pasa? —pregunto Prek.

Los dos hombres estaban mirando a Pia. Se habia producido un desacuerdo.

—¢:Cuanto falta para que despierte? —pregunt6 Neri.

—Lleva encima diez miligramos de Valium, de modo que estara dormida un rato
—replicO Prek—. Empezara a despertar, pero se sentira muy aturdida. Siempre
podemos administrarle otra inyeccion en caso necesario. Buda no ha contestado al
teléfono.

—Es guapa —dijo Neri.

—Nuestro joven amigo aqui presente estaba diciéndome lo que le gustaria hacer
con ella —dijo Genti—. Supongo que podriamos turnarnos, tal vez hasta seria
interesante mirar. ;§Qué opinas tu, Prek? Tendriamos que haberlo hecho cuando
estuvimos en su cuarto anoche.
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—Me gusta que mis novias participen —explicé Prek—. Y en cualquier caso, no
vamos a hacer nada hasta que Buda me dé permiso para deshacernos de ella.
Recordad que su apellido es albanés. Hemos de asegurarnos de que no vamos a
mancillar el honor de nadie, ya sabéis a qué me refiero.

—Oh, venga, Prek —dijo Genti—, ;qué probabilidades hay? Hay doscientos
cincuenta mil albaneses en la zona, y solo se trata de una chica. Nunca he visto a
ninguna tia tan atractiva emparentada con alguno de nosotros. No se parece a tu
hermana, desde luego.

Genti y Neri rieron. Prek no. Presintio que, después de que todo hubiera ido tan
bien, iban a surgir problemas.

Sus dos compafieros estaban sentados en sofas diferentes. Neri parecia un perro
en celo, practicamente jadeaba mientras intentaba contenerse. Miraba
alternativamente a Pia y a Genti, quien también debia de estar decidido a defender lo
suyo. Genti Hajdini habia ido escalando en los rangos de la banda al mismo tiempo
que Prek, pero Buda delegaba mas responsabilidad y mejores trabajos en el primero
de ellos. Como consecuencia, Prek ganaba mas dinero que su compafiero, y cuando
Buda no estaba, él mandaba. Sabia que Genti estaba resentido por eso, pero nunca
habia supuesto un problema entre ellos. Prek era consciente de que Genti seguia
ofendido porque no le habia permitido violar a Pia la noche anterior.

—FEIl chico se ha portado bien esta noche —dijo Genti, y sefialo a Neri al tiempo
que imitaba el sonido de una detonacion. Ambos volvieron a reir y después se
callaron y miraron a Prek—. Tal vez deberiamos recompensarle. Tal vez todos
deberiamos recibir una recompensa.

Se hizo un pesado silencio en la sala.

—De todos modos, ¢quién te ha nombrado jefe? —pregunt6 Neri en voz baja.

Prek mir6 a Neri y luego a Genti, y después al revés. El mas joven todavia llevaba
la chaqueta negra que habia utilizado mientras disparaba al chico en la calle, asi que
Prek supuso que aun guardaba la pistola en el bolsillo de la chaqueta. Era posible que
Genti también fuera armado, hasta donde él sabia. Su pistola, en cambio, se habia
quedado en la guantera de la furgoneta. ;Pensaba en serio que Neri y Genti podrian
liquidarle? En aquella banda, tal como Prek y Genti sabian muy bien, se habian visto
cosas mas raras. Prek devolvio su atencion a Neri y le sostuvo la mirada impertinente.

—Buda dijo que yo soy el jefe cuando él no esta.

Pia emitio un gemido.

—iEscuchad, capullos! Buda me dijo que esperaramos hasta que estuviese seguro
de que no habia ninguna familia emparentada con esta mujer. Si la cagais con ella y
Buda se entera de que es la hija o la sobrina de alguien y de que vosotros no habéis
sido capaces de guardarosla dentro del pantalon... El tio o el padre, sea quien sea, no
se pondra precisamente contento. Se disgustara mucho con Buda, y eso significa que
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él se va a disgustar mucho con vosotros.

—Esta inconsciente —sefial6 Neri—. Sin sentido. Ni siquiera se enterara, al
menos no del todo. Qué desperdicio. Es como un crimen.

—Claro que se enterara, gilipollas.

—:Ya no te interesan las chicas, Prek?

Ahora llegé el momento de mirar a Genti. Sabia que la intencién del comentario
de Genti era sacarle de quicio, pero decidi6 ignorarlo.

—Es una chica muy guapa, sin duda, pero hay montones de chicas guapas.

—No veo mas en la sala —adujo Neri. Miraba a Genti en busca de su apoyo.

—Sera mejor que no te conviertas en causa de una reyerta familiar, créeme.

—Por desgracia, tiene razén —dijo Genti. Se levanté del sofa y camind hacia
Prek. Lo rode6 con el brazo y le dio un achuchén—. Solo te estamos tocando los
huevos. Si recibimos el visto bueno, Neri recibe el suyo, ¢vale? Yo podria coger el
siguiente turno, ;por qué no?

Genti se acercé al cuerpo de Pia y le levant6 la falda con un dedo.

—No esta mal, no esta nada mal. ;Qué dices tu?

—Digo que no la tocaremos hasta recibir luz verde para liquidarla. Cuando eso
suceda, vosotros dos podréis hacer lo que os plazca. De momento, ayudadme a
ponerla sobre la cama para que no esté a la vista. Sois como adolescentes.

Prek se acerco a Pia y la agarré por ambos tobillos.

—iVamos! jEchadme una mano!

Cuando Genti y Neri la asieron uno por cada brazo, los tres cargaron con Pia
hasta el dormitorio y la arrojaron sobre la cama.

—Y ahora dejadla en paz —ordend Prek, y les indicé con un ademan a sus dos
compinches que le precedieran hacia la sala de estar. Mientras Prek les seguia, se
pregunto por qué demonios Buda no llamaba.
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56

Weehawken, New Jersey
25 de marzo de 2011, 20.48 h.

—Bien, Berti, ;qué me dices de esa tal Grazdani? —pregunt6 Buda—. ;Alguien de
tu organizacion podria estar emparentado con ella? Me han dicho que tiene unos
veinticinco afios y es muy atractiva. Un bombon.

Berti Ristani estaba sentado detras de su escritorio, en su despacho de un pequefio
edificio industrial de Weehawken. El despacho de Berti parecia el puesto de trabajo
de un respetable constructor. Habia catalogos de suministros apilados sobre la mesa,
la habitacion estaba forrada de archivadores y al fondo habia un batl para guardar
planos arquitectonicos. Buda sabia que Ristani era constructor, pero no todos sus
contratos estaban relacionados con aquel mundo.

Berti se reclin6 en la silla y su enorme cuerpo provoco que el armazon se quejara
amargamente. El rostro rubicundo de Berti, surcado de vasos sanguineos rotos, se
contrajo un poco mientras meditaba sobre la pregunta de Buda.

—AMh, si, el asunto por el que has venido. Pero ya no te veo nunca, Aleksander,
;es necesario que hablemos de negocios? ;Te apetece una copa?

—Es un cabo suelto, Berti. Es algo de lo que he de ocuparme cuanto antes, y trato
de hacer lo correcto. No puedo dejar que la situacion se prolongue demasiado.

Berti Ristani no queria hablar de negocios con Buda, y se sentia un poco ofendido
por su insistencia en hablar del problema de la tal Grazdani. Le habria gustado hablar
con €l de los viejos tiempos, cuando llegaron de Albania. En aquellos dias, no era
facil entrar en Estados Unidos. Ambos habian tenido suerte. Ademas de tener un
pasado comun con €l, Aleksander Buda era uno de los lideres de bandas que Berti
respetaba, y se llevo una agradable sorpresa cuando apareci6 sin anunciarse.

—Muy bien, vamos a averiguarlo. No conozco a nadie con ese apellido, pero dos
de mis mejores hombres tienen un apellido similar. Eso si, no es albanés. Es italiano.
En cualquier caso, aunque me queje, agradezco tu preocupacion al respecto. Ya ha
habido demasiadas reyertas familiares. Gracias por venir a hablar conmigo.

—De nada, Berti. Seria una imprudencia actuar de otra manera.

Ristani inclind su peso hacia delante y la silla volvio a quejarse. Apoyd sus
carnosos brazos sobre la mesa y oprimio el boton de un intercomunicador.

—Drilon, ¢puedes venir a mi despacho un momento? —Ristani mir6 a Buda—.
Drilon es uno de mis hombres mas leales. El y su hermano, que ha ido a hacer un
trabajo.

—¢Algo especial?

—No. Lleva un pufiado de cuentas en South Jersey, hasta Filadelfia. Le gusta
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pasar a cobrar los viernes por la noche. Es mas listo que el hambre, al contrario que
Drilon, que, como suele decirse, no es el mas listo de la clase. Ah, Drilon, entra.

Drilon ya estaba acostumbrado a que el jefe le llamara a su despacho en
numerosas ocasiones todas las noches que estaba de guardia, apostado cerca de la
entrada del edificio. Por lo general, Ristani queria comer algo, y eso era lo que su
hombre esperaba que sucediera en aquella ocasion. Entré en el despacho y vio la
espalda de una figura sentada delante del escritorio de Ristani.

—Drrilon, el sefior Buda quiere preguntarte algo.

¢Buda? ;Habia oido bien? El hombre se volvio en su asiento y Drilon le vio la
cicatriz de la frente. Era Aleksander Buda, un tipo importante. ; Qué querria?

—Una pregunta sencilla —dijo Buda sin emociéon—. ;Conoces a una mujer
llamada Pia Grazdani?

—Repitalo —dijo Drilon. Pensé que estaba alucinando.

—Pia Grazdani.

Habia oido bien. El nombre activo una pelicula que se reprodujo de manera
acelerada en la mente de Drilon. Hacia unos veinte afios o asi, como minimo, habia
estado bebiendo, bebiendo mucho. Va a la casa donde vive con su hermano, Burim, y
la esposa de este, Pia, y alli esta ella casi en cueros y guapisima. Y Burim se va del
apartamento para hacer un recado, como hacia siempre, para intentar ascender en la
organizacion de Rudaj, una de las primeras y mas notorias mafias albanesas. Pero la
muy zorra rechaza sus insinuaciones, aunque lo estaba pidiendo a gritos, y le clava
las ufias en el pecho, y Drilon pierde los papeles. Se vuelve loco. Lo que sucede a
continuacion, no lo tenia planeado. Coge su pistola encolerizado y le mete una bala
en la cabeza. jBam! Fin de la historia. Pero la nifia esta alli, la pequefia Pia. Piensa si
también debe matarla, pero de repente oye gente en la casa de al lado, de modo que le
pega un golpe en la cabeza con la pistola, registra el apartamento y se lleva el alijo de
quinientos dolares que los hermanos habian escondido en el horno. Vuelve al bar
donde habia estado bebiendo, bebe mas, se queda hasta que cierra, duerme una hora
en un banco del parque y vuelve a casa para dar la alarma de que su cufiada ha sido
asesinada por unos intrusos.

Las consecuencias fueron minimas. Burim acept6 la historia del intruso como si
estuviera contento de haberse librado de su esposa y hubiese estado pensando en
dejarla plantada. La organizacion de Rudaj y la banda se ocuparon de todo. No hubo
investigacion, nada. Para todo el mundo, era como si Pia hubiera desaparecido y
abandonado a su hija.

¢ Se referia Buda a alguna de las dos Pias?

—:Y bien? —insisti0 Buda. Habia reparado en la pausa y la expresion
estupefacta de Drilon—. ;Conoces a una tal Pia Grazdani?

Drilon sintio que se le erizaba el vello de la nuca. Se ruborizo, y lo notd. Tres
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preguntas cruzaron a toda prisa por su mente. Una: ;el hombre hablaba de Afrodita,
su sobrina, o de Pia, su cufiada? Drilon no habia pensando en ninguna de ambas
desde hacia mas de veinte afios, pero una estaba muerta, y la otra, a saber. Dos: ¢le
habria formulado Buda la misma pregunta a Burim? Y tres: ;cual cofio era la
respuesta correcta?

—Hum, no creo —contest6o—. ¢Por qué lo pregunta?

Drilon se habia dirigido a Buda, pero fue Berti Ristani quien hablo:

—Lo pregunta porque quiere saberlo. Yo también te lo pregunto a ti, Drilon. No
he llamado a tu hermano porque esta ocupado en este momento. He asumido que
sabrias si ti o tu hermano sois parientes de esa chica. El apellido es muy parecido.

—Déjeme pensar, somos una familia numerosa —repuso Drilon. De modo que
Burim no lo sabia. Aquello le concedia ventaja. Y quiza no fuera ella, al fin y al cabo.
Aunque le daba miedo que fuera la nifia a cuya madre habia asesinado, un secreto que
habia ocultado durante todo aquel tiempo. Pero si Aleksander Buda preguntaba por
ella, debia de estar ya medio enterrada. Drilon no veia motivos para cambiar la
situacion. Nada podia relacionarle con la chica—. Creo que nunca he oido ese
nombre.

—¢Estas seguro, Drilon? Lo has pensado mucho.

—Ya me conoce, jefe, no soy muy listo. Y, como ya le he dicho, somos una
familia muy numerosa, pero la mayoria vive en la patria.

—Eso me han dicho —dijo Ristani.

—Exacto, jefe.

—¢Cual es tu apellido? —pregunté Buda. La expresion de su rostro no se habia
alterado en todo aquel rato.

—Graziani —contest6 Drilon.

Habia sido idea de Burim abandonar el apellido Grazdani después de que la banda
de Rudaj fuera disuelta y muchos de sus miembros enviados a la carcel. Graziani fue
el nombre que se le habia ocurrido a su hermano cuando le pidi6 trabajo a Ristani, ya
hacia afios. Era el apellido de uno de sus jugadores de ftitbol favoritos, italiano, y le
gustaba ademas el hecho de que se pareciese mucho al suyo, del que se diferenciaba
solo por una letra.

—Se parece, pero es diferente. Italiano, en lugar de albanés —dijo Berti—.
Parecido, pero no exacto. Gracias, Drilon.

El hombre sali6 del despacho. Estaba sudando y habia empalidecido por
completo. Queria esconderse lo mas lejos posible de Buda hasta que el tipo se
marchara.

—¢:Quieres interrogar a alguien mas? —pregunt6 Buda.

—No, conozco a las familias de los demas chicos y nunca he oido hablar de un
Grazdani.
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Los dos hombres se abrazaron un momento, pero a Buda le costé rodear a Berti
con los brazos.

—No dejemos que pase tanto tiempo —dijo Berti mientras le despedia con un
gesto de la mano.

Buda subio a su coche, pero antes de ponerse en marcha llamé a Fatos Toptani, su
hombre de confianza en el Bronx. En la organizacion de Buda, Fatos era el nimero
dos.

—Soy yo. Necesito que secuestréis a alguien ahora mismo. Se llama Burim
Graziani, es de la banda de Ristani. Esta trabajando en New Jersey... No, no, nada
fuerte, solo quiero hacerle una pregunta. Si... Hay algo que no encaja.

Ristani, en su despacho, esper6 un par de minutos, y cuando penso que Buda ya
estaria lejos, también hizo una llamada.
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Green Pond, New Jersey
25 de marzo de 2011, 20.52 h.

A Prek le gust6 abandonar la atmosfera tensa de la casa, aunque solo fuera para llevar
a cabo la mezquina tarea de limpiar la furgoneta, algo que deberia hacer Neri. Se
estaba volviendo loco esperando la llamada de Buda, que debia darles el visto bueno
o el malo. Los otros dos gilipollas no paraban de hablar de sexo y de quién iba a ser
el primero a pesar de que la mujer habia desaparecido de su vista.

En un armario de la casa encontr6 una fregona y un cubo, asi como una serie de
articulos de limpieza, entre ellos una aspiradora manual a pilas montada en la pared.
Prek lleno el cubo de agua y afadié una generosa cantidad de Pine-Sol, carg6 con la
aspiradora y salié en direccién a la furgoneta. Por la mafiana llevarian el vehiculo a
un tunel de lavado y se ocuparian del exterior. De momento, Prek queria asegurarse
de que el interior quedara libre de rastros de la chica. Paso la aspiradora por los
asientos delanteros y lavé todas las superficies con Windex. Cuando termind, se
trasladé a la parte de atras para continuar el trabajo, y entonces sono el teléfono.

Por fin, penso.

Neri Krasnigi se levant6 del sofa de la sala de estar, camin6 hacia la ventana y vio
que Prek subia a la parte posterior de la furgoneta con la fregona mojada. «Ahi esta
Prek, haciendo un trabajo propio de mujeres», pensé para si. Le result6 apropiado. No
habia conseguido sacarse a Pia de la cabeza, y ademas se sentia ninguneado por la
actitud de Prek hacia él. Durante todo el trabajo, no habia parado de darle 6rdenes, le
habia tirado cosas en la furgoneta, le habia reservado la parte mas dificil de la misi6n
pero sin demostrar el menor respeto hacia €él. Incluso cuando le dijo que habia hecho
un buen trabajo, lo habia hecho con el tono de voz que utilizas con un cachorrillo que
ha salido a mear fuera.

Neri habia olvidado el terror inicial que habia experimentado después de disparar
contra el estudiante. En aquel momento se sentia intrépido, experto, con derecho a
todo, sentimientos que se habian intensificado tras engullir el tltimo Red Bull. Tal
vez tuviera la oportunidad de lucirse ante Prek y de paso divertirse, aunque tuviese
que ser un triunfo privado.

Fue a ver a Genti, que se habia dormido en un sofa. Con Prek fuera de la casa y
ocupado y Genti dormido, Neri pensé que podia arriesgarse a echar uno rapidito. Al
fin y al cabo, ¢qué podria hacer Prek? Meti6 una mano en el bolsillo de la chaqueta y
acaricié un momento la pistola. Le proporcioné valentia. El era su propio jefe.

Con cuidado de no hacer ruidos que pudieran despertar a Genti, Neri entr6 en la
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habitacion de matrimonio y se acercé a la cama. Repasé a Pia con la mirada. Estaba
de nuevo boca arriba, respirando con normalidad, pero parecia tan muerta como
cuando la habian metido en la casa. Volvio de puntillas a ver qué estaba haciendo
Prek y, cuando se acercé a la ventana de la cocina, vio que las puertas de la furgoneta
estaban abiertas y que habia alguien dentro. Ya que Prek estaba dedicado a sus
labores de ama de casa, Neri fue a la puerta principal y echd el pestillo. Después,
volvié de puntillas a toda prisa al dormitorio principal, temblando literalmente de
excitacion. Cerro la puerta.

—¢Qué significa eso para nosotros? —le pregunt6 Prek a Buda. No estaba seguro de
entender lo que su jefe intentaba decirle.

—Significa que no haremos nada con la chica hasta que descubra qué oculta ese
subnormal de Drilon.

—:Esta seguro de que miente?

Prek no podia comprender por qué alguien mentia cuando le formulaban una
pregunta sencilla y directa sobre si alguien era o no familiar de él.

—FEstoy muy seguro. Su comportamiento me dijo claramente que estaba
mintiendo. Le hice una pregunta directa y vacilo, y después contest6 tartamudeando
que no sabia si eran parientes o no. Para mi es evidente que conoce el apellido.
Ademas, es practicamente igual que el suyo. Si cambias de apellido, hazlo bien.

—¢Y su jefe no dijo nada? —pregunto6 Prek en referencia a Berti Ristani.

—Nada. O no se dio cuenta o no quiso decir nada delante de mi. Apuesto a que se
trata de esto ultimo, porque no es tonto. El tonto es Drilon.

—¢Por qué iba a mentir sobre algo asi? Debe de saber cuales son las
consecuencias.

—Yo también opino lo mismo —contest6 Buda.

Aquella era, por supuesto, la pregunta que le atormentaba. Si Drilon Graziani
mentia, significaba que lo que intentaba ocultarle a su jefe era mas importante para él
que la vida de la chica, aunque fueran parientes. Paradéjicamente, aquello convertia a
la muchacha en un elemento mas valioso para Buda, aunque no supiera por qué.
Aquel era el motivo de que fuera tan importante para él hablar con Burim Graziani, si
es que se llamaba asi. Buda suponia que Ristani también se habia dado cuenta de que
Drilon mentia, lo cual daba pie a una serie de consecuencias totalmente distintas.

A Buda no le hacia ninguna gracia que le mintieran, sobre todo si se trataba de un
subordinado, y no le habria gustado estar en el pellejo de Drilon si sus suposiciones
eran ciertas. Aquello también colocaba a Aleksander en una posicion delicada. Su
visita habria causado un problema en la banda de Ristani. Esperaba que Berti no le
echara la culpa.

—No quiero hablar mas de esto —dijo Buda, lo cual significaba que no se sentia
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comodo manteniendo aquella conversacion por un movil—. Voy a ir a la casa de
verano. Asegurate de que nuestra invitada sea tratada como tal hasta que todo esto se
aclare.

—Lo haré —contest6 Prek, y concluy6 la llamada. Habia dejado a Genti a cargo
de la casa y confiaba en él, casi siempre. Pero pens6 que lo mejor seria ir a
comprobarlo.

Nada mas hablar con Prek, Buda recibi6 otra llamada en el pinganillo.

—Aleksander, soy Berti. Lamento molestarte.

—No me molestas, Berti.

—He hablado con Burim. Le he preguntado por Pia Grazdani, si le sonaba el
nombre. ;Y sabes qué? Me ha dicho que si. ;A que es increible?

—Si —contesto Buda, aunque no se lo parecia tanto.

—Después, Burim ha vuelto a llamarme y me ha dicho que uno de tus chicos ha
intentado contactar con él.

Berti no dijo nada mas y dej6 que su frase quedara suspendida en el aire. Buda
penso que lo mejor seria ser sincero.

—Le he ordenado a uno de mis chicos que llamara a Burim —admitio—. Sabes
tan bien como yo, Berti, que Drilon ha actuado de una forma muy extrafia ante mi
pregunta. Intui que estaba mintiendo. Supongo que el que te mienta es problema tuyo,
pero me mintié a mi también. Si pudiera interrogar al hermano, tal vez no tuviese que
molestarte directamente. Pero he de averiguarlo para ocuparme de la mujer que estoy
reteniendo sin provocar una reyerta familiar.

—Te lo agradezco, Aleksander. Ninguno de nosotros quiere una reyerta familiar,
por supuesto: hermano albanés contra hermano albanés. Pues claro que me he dado
cuenta de que Drilon mentia, asi que le he llamado después de que te fueras y he
vuelto a preguntarle. Le he dicho: «Nada de chorradas», y me ha contestado que si,
bueno, que quiza conociera a una tal Pia Grazdani. Ha intentado justificarse diciendo
que se habia olvidado porque no habia oido el apellido o visto a la chica desde hacia
mas de veinte afios.

Buda se sintio aliviado al saber que Berti opinaba lo mismo que él.

—Entonces ;qué hacemos, Berti?

—Espera, puedo ponerte en contacto con Burim.

—Antes he de hacer otra llamada rapida.

—De acuerdo. Haz lo que debas y después vuelve a llamarme.

Buda se estaba complicando la existencia, pero llamé a Prek tranquilamente.
Cuando su hombre descolgd, Buda hablé y ni siquiera le concedio la oportunidad de
responder. Le dijo a Prek que tenia que hablar con un hombre llamado Burim
Graziani antes de poder decidir sobre Pia Grazdani. Comentd que estaba a punto de
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hablar con él, de modo que volveria a llamarle para darle la respuesta definitiva.

—Controla la situacién con nuestra invitada una media hora mas —dijo Buda—.
También te informo de que estoy a mas o menos media hora de vosotros. Estoy en
Wayne, en la Ruta 23. Te llamo enseguida.

En cuanto Prek colgé por segunda vez, después de haber recibido la orden de
controlar la situacion, bajé de un salto de la furgoneta. Durante un momento, se
qued6 parado y aguzoé el oido. Esperaba oir hablar en voz baja a sus dos sicarios
hambrientos de sexo, pero no oyé nada, lo cual resultaba inquietante. Media hora
antes, aquellos dos no podian parar de cotorrear. Prek se dirigi6 con rapidez hacia la
puerta de entrada y oy6 a Buda en su mente diciéndole que debian tratar a la mujer
como a una invitada.

Mientras su intuicion no dejaba de emitir alarmas, Prek se hizo reproches. No
tenia que haber dejado solo a aquel par por mas que deseara salir de la casa. Intento
abrir la puerta y la encontr6 cerrada.

—:iQue...?

Rode¢ la casa corriendo en direccion a la ventana de la habitacion de matrimonio.
Neri no se habia molestado en correr las cortinas. Prek la golpe6 dos veces y después
corri6 de nuevo hacia la furgoneta, cogié su pistola de la guantera, regresé a la
ventana a toda velocidad y la destroz6 con la culata del arma. Estaba furioso.
Introdujo la mano y dispar6 una sola vez.
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Salida de la Ruta 23
Wayne, New Jersey
25 de marzo de 2011, 21.19 h.

—Tengo entendido que intentas localizarme —dijo Burim Graziani.

—:Sigues al teléfono, Berti? —pregunté Buda.

—Voy a colgar. Hablad vosotros dos.

Se oy6 un clic cuando Berti colgé.

—Si, necesito hablar contigo —Ile dijo Buda a Burim—. No nos conocemos,
¢verdad?

—No, creo que no. Pero sé quién eres, por supuesto.

En su profesion, todo el mundo conocia a Aleksander Buda. Iba a ser una
conversacion complicada, Buda lo presentia. También queria asegurarse de que no
fuera demasiado comprometedora. Era facil intervenir los moviles, hasta los nuevos,
como el que utilizaba él.

—Por ese motivo, hemos de ser precavidos.

—Comprendo.

Ninguno de los dos deseaba empezar. La llamada de Ristani habia sorprendido a
Burim. Iba en su coche, de vuelta hacia Weehawken desde New Jersey, donde habia
concluido temprano su trabajo. La pregunta de su jefe le habia conmocionado tanto
que casi habia embestido el camion que iba delante. «;Pia Grazdani?», habia repetido
en voz alta, y pensé en su mujer, no en su hija. Recordaba su personalidad fogosa, las
peleas, las noches en que se iba de juerga y le dejaba solo con la nifia. Su repentina
furia hizo que no escuchase como era debido lo que le estaba preguntando Berti.

—Tendra unos veinticinco afios —Ile habia dicho Ristani—. Por lo visto es muy
guapa. Burim, mierda, ;me oyes?

La conexion no era buena, se entrecortaba. Fue entonces cuando Burim repar6 en
que Berti no se referia a su difunta esposa, sino mas bien a su hija, Afrodita Pia
Grazdani.

Buda se aclard la garganta.

—Berti me ha dicho que has reconocido el nombre de Pia Grazdani. ¢Existe
algun parentesco?

—La recuerdo por un nombre diferente. Afrodita, como yo la llamaba. Su
segundo nombre era Pia, como su madre. Era mi hija.

Afrodita. La cria habia sido un grano en el culo, igual que su madre, puesto que
habia heredado su personalidad. Drilon era el tnico que se llevaba bien con ella. Una
criaja miserable que requeria mucha atencion en un momento en que Burim estaba
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demasiado ocupado intentando escalar en la organizacion de Rudaj. No tenia tiempo
para la nifia. Después de que los servicios municipales se la llevaran, Burim se dijo
que iria a recuperarla cuando tuviera los papeles que legalizasen su situacion en el
pais, pero cuando obtuvo la carta verde decidi6 que era un hombre mas feliz sin la
carga de la responsabilidad. Después, tuvo que desaparecer como Burim Graziani y
nunca logro establecer su nueva personalidad mas alla de sacarse el permiso de
conducir por si acaso le detenian conduciendo. Imaginaba que ahora tendria que
explicarselo todo a Berti Ristani, algo que para él constituia un problema mas grande
que el destino de su hija.

—¢Crees que la chica podria ser tu hija? —pregunté Buda sin dar crédito a lo que
estaba pasando.

—Es posible, sin duda. No es un apellido corriente, y la edad coincide, veintipico
anos.

Por mas que se esforzaba, Burim no podia recordar la fecha del cumpleafios de
Afrodita, ni el dia ni el ano.

—¢:Cual es la historia del cambio del apellido familiar?

Burim le explicé el problema. Buda, que como todos los mafiosos albaneses
conocia los detalles de la debacle de Rudaj, lo comprendié. Cuando el FBI intervino,
montones de personas pasaron a la clandestinidad.

—Perdiste el contacto con tu hija hace mucho tiempo?

—Si, ya sabes cémo son las cosas en este negocio.

En aquella época Burim era uno de los recaderos de la banda del barrio, muy
metida en el trafico de drogas, y aquello no le convertia en la figura paterna ideal.
Tanto Buda como Burim lo entendian. Burim no consider6 necesario aportar mas
detalles. Se daba por supuesto que la poli habia ido, se habia llevado a la nifia para
luego derivarla al programa de acogida, que el padre no se habia molestado en
ponerse en contacto con ella, todo eso. Burim guardd silencio de nuevo.

—:Crees que se acordaria de ti?

—Tenia seis afios, creo, cuando se marchd, y supongo que los nifios ya se
acuerdan de las cosas sucedidas a esa edad.

Burim no pudo por menos que preguntarse por qué un hombre como Buda se
preocupaba por aquella mujer que tal vez fuera su hija.

—:Como ha aparecido esa tal Pia Grazdani? ; Coémo se ha mezclado contigo?

—FEsta relacionada con un trabajo que me pidieron que llevara a cabo —contesto
Buda con vaguedad—. Estudia medicina en la Universidad de Columbia y trabajaba
con un investigador que sufri6 un accidente y murio.

Burim se sorprendié una vez mas. ;Podia estudiar medicina su hija? ;Y en una
universidad tan famosa? Parecia increible. Si le hubieran preguntado, habria jurado
que la chica habia seguido un camino similar al de su madre; que habia acabado con
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un tipo como él, o quiza incluso en la calle. ;Estudiante de medicina? Se asombro
cuando sinti6 algo parecido al orgullo.

—¢Y es guapa, como dice Berti?

—Yo no la he visto, pero me han dicho que es preciosa. Y, hum, rebelde.

—¢Quieres decir que le gusta pelear?

—Podriamos decirlo asi.

—Eso suena bien —dijo Burim con pesar—. Su madre era una tigresa. Entonces
;de qué va esto?

—c:Donde estas? Dadas las circunstancias, hemos de hablar en persona.

Resultaba que Graziani se encontraba a solo unos veinticinco kilémetros de donde
estaba aparcado Buda, cerca de la salida del tinel Lincoln, en el puesto de peaje de
New Jersey.

—:Conoces el Swiss House Inn? —pregunt6 Burim. Aleksander lo conocia. El
restaurante estaba al lado de la Ruta 80, a mano tanto para Graziani como para Buda,
y tampoco muy lejos de Green Pond.

—Quiero que venga mi hermano —dijo Burim.

—De acuerdo —acept6 Buda que sentia curiosidad. L.os dos hermanos eran como
la noche y el dia. Aleksander no lograba comprender para qué queria que fuese el
burro de su hermano, pero le daba igual. Al fin y al cabo, era un asunto de familia.

—Yo también iré con un socio —dijo Buda pensando en Fatos Toptani. Si
conseguia que llegara a tiempo, pensé—. Una media hora —afiadio, y después colgo.

No le gustaba que la llamada se hubiera prolongado tanto, pero no habia tenido
otro remedio. ;Qué probabilidades habia de que el tal Burim fuera el padre de Pia?
Desde aquella perspectiva, se alegraba mucho de haber investigado el asunto. Matar a
la hija de un hombre bien relacionado, aunque se tratase de una hija perdida mucho
tiempo antes, incluso una hija sobre la que el padre se mostraba ambivalente, habria
supuesto un problema grave, sobre todo para un hombre relacionado con la banda de
Ristani. Eran mas adictos a la violencia que cualquier otra banda que Buda conociera.
Para ellos, era como un deporte.

Aleksander telefoned enseguida a Berti y le hizo un resumen de la conversacion.

—Por extrafio que pueda parecer, cabe la posibilidad de que esa Pia Grazdani sea
la hija extraviada de Burim. —Berti estaba tan sorprendido como cualquiera—.
Vamos a vernos en persona —anadio Buda.

—Bien —contesto Ristani—. Agradezco el tacto que estas mostrando con esto.
No quisiera que ocurriera nada entre nuestras organizaciones.

—Yo tampoco —respondid Buda, y hablaba en serio.

Después, Aleksander realizo una llamada mas antes de dirigirse hacia la cita en el
restaurante con Burim. Llam6 a Prek. Ahora era mas importante que nunca que
trataran a Pia con delicadeza. El destino de la chica estaba en manos de Burim.
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Green Pond, New Jersey
25 de marzo de 2011, 21.24 h.

El teléfono de Prek son6 de nuevo. Era Buda, tal como esperaba. Escuchd la noticia
sin apenas decir nada hasta que su jefe hubo terminado. Después, le asegur6 que todo
iba bien en la casa y antes de colgar le pidi6 que les llevara algo de comer si le iba
bien. Buda accedi6 y dijo que lo compraria en el Swiss House.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Genti después de que Prek colgara.

—Buda va con Fatos camino de un restaurante no lejos de aqui para encontrarse
con dos tipos de Ristani que son hermanos. Es posible que la chica esté emparentada
con ellos, hija de uno y sobrina del otro. Si resulta que es cierto, yo diria que
charlaran un rato y decidiran como responderan por su silencio del mismo modo que
nosotros hemos respondido por su seguridad. Después, vendran aqui y descubriran
que nuestra promesa no vale nada. Entonces le pegaran un tiro en la cabeza a Neri y
otro a ti en las piernas. Si tienes suerte.

Prek sefialo primero a Neri y después a Genti. El primero se habia sentado hecho
un ovillo en la esquina del sofa. Tenia las manos enlazadas entre las rodillas y el
cuerpo derrumbado hacia delante, aunque mantenia la cabeza erguida y miraba a
Prek. Tenia un ojo rojo e hinchado a consecuencia del golpe que le habia asestado su
compaiiero con la pistola. Se convertiria en un gran moraton si vivia para contarlo.
Genti estaba sentado en el otro extremo del sofa. Le habria gustado estar sentado con
Prek, que se habia acomodado sobre el respaldo del sofa de enfrente con los pies
sobre el asiento, pero comprendia el simbolismo. Habia caido en desgracia casi tanto
como Neri.

—Puto imbécil —le espet6 Prek.

—Eh, yo también confiaba en él —respondié Genti.

—iYo confiaba en ti! Y tu le pusiste caliente con tanto hablar de sexo.

—Bueno, no me dijiste «Me voy a la furgoneta, Genti. Procura que Neri no se
quite los pantalones». Dijiste «El jefe dice que ain no lo sabe, dejad en paz a la
chica», y nos lo dijiste a los dos. Supuse que €l lo habia oido tan bien como yo.

—De modo que decidiste echar una siestecita.

—Tu saliste a tomar el aire, Prek. Si estabas tan preocupado por ella, ;por qué no
te quedaste? Tienes tanta culpa como yo.

—¢:Yo tengo la culpa?

—Vale, no fue culpa tuya, pero yo no la he tocado. ¢{Qué pasa con este
cabronazo?

Agito la mano en direccion a Neri.
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—No he hecho nada —dijo el joven en voz muy baja.

—¢Qué has dicho? —pregunt6 Prek.

—Ha dicho que él no ha hecho nada —intervino Genti—. Dice que se lo has
impedido. Ya te lo habia dicho.

—A mi no me dio esa sensacion.

—Yo me inclino por creerle. Yo lo haria, si alguien estuviese a punto de volarme
la cabeza, como tu hiciste, y después me golpeara en la cara con una pistola... Yo a
ese tipo le digo la verdad. Escucha, Prek, la chica no recordara nada, con
independencia de lo que haya pasado.

—Esa no es la cuestion. —Prek habia empezado a chillar—. Esta diciendo que él
no ha hecho nada, y yo digo que eso no es lo que he visto.

—¢Qué parte, Prek?

—¢:Como que qué parte?

—¢Qué has visto?

Lo que Prek habia visto por la ventana habia sido a Neri con los pantalones
bajados y encima de Pia. No habia otra conclusion, la estaba violando. Cuando
destrozo la ventana y dispar6 la pistola, fue con la intencion de asustar a Neri, pero la
bala habia pasado demasiado cerca, apenas unos siete centimetros por encima de la
cabeza del joven, para atravesar a continuacion un armario barato y hundirse en la
pared de ladrillo de detras. Pero habia logrado el efecto deseado. El disparo despertd
a Genti, que dejo entrar por la puerta al furibundo Prek. Este se abalanzé enseguida
sobre Neri, que todavia tenia los pantalones caidos alrededor de los tobillos, y le
golped en la cara.

Neri se sentia muy humillado y mas que un poco asustado. Estaba diciendo la
verdad, no habia violado a la chica, pero no porque no lo hubiese intentado.
Descubrio que padecia el mismo problema con una bella durmiente que con cualquier
puta: no podia conseguir una ereccion. Habia querido demostrarse algo, pero habia
fallado. Y en aquel momento, aquello no era lo peor. La chica se habia retorcido a
base de bien debajo de él. Tenia miedo de que no estuviera tan dormida como
aparentaba.

Pia iba sintiéndose cada vez mas despierta. Le dolia la cabeza, pero recordaba
algunas cosas. Recordaba estar en una estacion de metro cerca del hospital, y que
George iba a ir a buscarla. Y que Will estaba con ella. A Will le habia pasado algo.
Recordaba que la calle estaba mojada porque estaba lloviendo. Se habia hecho dafio
en una rodilla al caer. ;| Por qué se habia caido?

La habitacion en la que se encontraba era un lio de formas que le costaba
descifrar. Estaba tumbada en una cama, lo notaba. Oia voces en una sala cercana. ;A
quién pertenecian aquellas voces? Sacudio la cabeza. Exacto, estaba en un coche. No,
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una furgoneta. Y alguien le clavaba una aguja en el muslo. Ay. Escucho. Las voces
pertenecian a los hombres que la habian atacado en la habitacion de la residencia.
Eran los hombres que le habian hecho algo a Will. «Y uno de ellos me estaba
haciendo algo. He de largarme de aqui», penso para si.

Podia mover los brazos y las piernas. Le sorprendi6 descubrir que no estaba
atada. Ech6 un vistazo a su alrededor y vio una puerta cerrada a un lado y una
ventana rota en el otro. También habia oido un ruido muy fuerte. Y un hombre
encima de ella. Algo reaccion6 en el cerebro de Pia. Tenia que salir de aquella
habitacion, aunque solo fuera pasar al otro lado de la puerta o huir por la ventana;
cualquier cosa seria mejor que quedarse alli. Las voces de los hombres se oian cada
vez mas altas y le llegaban desde el otro lado de la puerta. Por la ventana, entonces.

Bajo las piernas por el lado de la cama y tratd de ponerse en pie, pero cayo de
rodillas, y después sobre las manos. Evitd las esquirlas de cristal, camin6 a cuatro
patas hasta la ventana y se irguio. Aquella vieja ventana tenia un pomo al que pudo
aferrarse. Cuando lo giro, el bastidor que no tenia cristal se abati6 y ella quedé medio
colgando sobre el marco. Le costo cierto esfuerzo apoyar las manos en la tierra, al pie
de la ventana, y arrastrarse hacia delante utilizando las manos hasta que pudo levantar
una pierna, después la otra, y pasarlas por encima del alféizar. Se derrumb6 en el
suelo. Pia supuso que habia hecho mucho ruido, que quienes gritaban en la otra
habitacion la habrian oido. No obstante, continuaba oyendo las voces, tenues pero
aun presentes, que seguian discutiendo.

—¢Qué le vas a decir a Buda? —pregunto Genti. Ahora estaba asustado.

—:Qué crees que deberia decirle?

—Dile que no ha pasado nada. Mirale a los ojos y dile que no ha pasado nada.

—No quiero mentirle. ;Por qué he de hacerlo? Sois vosotros los que habéis
fallado.

Neri mir6 hacia la puerta del dormitorio donde dormia Pia. «Sera mejor que no
recuerde nada —pens6—, o soy hombre muerto».

Acuclillada, la joven reprimio6 el ansia de cerrar los ojos, tumbarse y volver a dormir
aunque todos los huesos de su cuerpo se lo estaban pidiendo. No era la primera vez
en su vida que una descarga de adrenalina la impulsaba a continuar. Mir6 hacia la
furgoneta, pero comprendié que debia verse perfectamente desde el lugar de donde
procedian las voces. Y no se hallaba en estado de conducir. Se estrellaria contra el
primer arbol que se cruzara en su camino.

No tenia ni idea de donde estaba, de modo que intento analizar la situacion. Tenia
frio, eso si lo sabia. Habia estado en una casa, y no veia ninguna otra a su alrededor,
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ni luces. Clavd la mirada en la oscuridad que se extendia delante de la vivienda.
¢Aquello era agua? Si. ¢Un rio? ;Un lago? ¢El mar? No tenia ni idea. Vio la luz de
una luna mediada, oculta casi por completo por las nubes, pero no supo decir si
estaba saliendo o poniéndose. Pia continu6 agachada, pero empezé a desplazarse
hacia la derecha, lejos de la furgoneta. Ya veia mejor, y al otro lado del agua
distinguio6 una casa solitaria en la que brillaba una luz. Habia otras casas, pero las que
veia al otro lado del agua y cerca eran simples formas geométricas.

Habia un camino de entrada de gravilla que se alejaba de la casa formando una
curva, y Pia lo sigui6é en paralelo con paso inseguro, intentando no pisar las piedras.
Tenia la sensacion de que las piernas iban a fallarle de un momento a otro. Cuando
lleg6 a un tramo de calzada, no supo qué direccién tomar, si izquierda o derecha.
Observo que se hallaba en el campo, rodeada de bosque. Tomé una decision arbitraria
y gir0 a la derecha. En la carretera intent6 acelerar el paso, pero se tambaled como si
estuviera borracha. Supuso que le habrian administrado alguna droga. Una vez mas,
recordo el dolor del pinchazo en el muslo.

La calzada era lisa y recta, y Pia fue dejando atrds caminos de entrada a la
derecha, pero ninguno a la izquierda. Los arboles mantenian la carretera a oscuras.
No habia luz en ninguna de las viviendas ante las que pasaba. Aguzé el oido por si
escuchaba el ruido del motor de la furgoneta al encenderse. De pronto, la carretera
murio y se dividio en una explosion de caminos de entrada que se adentraban en la
oscuridad. La luz de la luna se habia abierto paso entre las nubes y, entre un hueco de
los arboles, Pia distinguié agua a su izquierda. Agua a su izquierda, agua a su
derecha. Experiment6 la inquietante sensacion de que estaba avanzando hacia el final
de una peninsula.

Volvié sobre sus pasos, pero entonces oyo que el sonido estridente de un motor al
encenderse rompia el silencio del bosque. Procedia de delante de la casa de la que
acababa de escapar. La luz de los faros oscilé cuando la furgoneta bajé a toda prisa
por el camino de entrada. Si el vehiculo giraba a la derecha, seria un blanco facil. Pia
dio media vuelta y bajé corriendo por un camino de entrada que habia a su izquierda,
intentando hacer el menor ruido posible sobre la grava. Al llegar a la casa, se desvio
por unas losas hundidas en la hierba que la rodeaba y no tardé en llegar a una
pequefia playa arenosa. Entonces pudo ver que se encontraba al borde de una caleta
circular de unos doscientos o trescientos metros de longitud, cuyo istmo,
relativamente estrecho, se alejaba a su izquierda hacia un lago de buen tamafio. En
aquel punto, la orilla opuesta distaba unos doscientos metros, y alli era donde se
hallaba la casa con la luz encendida.

Pia sopeso sus opciones. Si gritaba, sabia que solo la oirian los hombres de la
furgoneta. Podia esconderse, pero a la larga tendria que moverse y, cuando alguna luz
la iluminara, los hombres que la habian secuestrado la verian sin problemas. Al
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reparar en una pila de piedras que rompian la superficie del agua en mitad del angosto
trecho que la separaba de la orilla opuesta, se pregunto si la profundidad del agua
seria lo bastante escasa como para poder atravesar la distancia a pie. Aunque sabia
que el agua estaria muy fria, concluyé que cruzar la caleta representaba su mejor
oportunidad.

Se quito los zapatos y la falda, los apreté contra su pecho y entro en el agua. Tal
como esperaba, estaba helada. Cogi6 aire y mir6 hacia atras, pero no distinguio las
luces de la furgoneta. El fondo de la caleta era de arena, después encontré barro
resbaladizo y algunas piedras. Cuando el agua le lleg6 a la cintura, predominaban las
rocas y resbald, de manera que se sumergio en el agua casi por completo. Recupero el
equilibrio y continu6 adelante. De pronto, los faros destellaron sobre el agua delante
de ella y después seis metros a su derecha. Pia camin6 mas despacio cuando lleg6 a la
pila de rocas. Tenia las piernas y los pies entumecidos por completo; parecian mas
zancos que piernas. Después de sortear las piedras, solo le quedaban unos quince
metros por recorrer.

Sin previo aviso, el fondo cedio6 y los pies de Pia se deslizaron por una pendiente
cubierta de sedimento viscoso. Un instante después, estaba intentando vadear el agua
con una mano mientras sujetaba los zapatos y la ropa por encima de la cabeza con la
otra. Trato de nadar conteniendo el aliento en el agua helada. Casi de inmediato, sus
musculos empezaron a perder algunas de sus funciones. Jade6 en busca de aliento.
Sentia todo el cuerpo entumecido, salvo la cara. Dej6 de sostener su ropa por encima
de la cabeza. Tiro los zapatos e intento nadar algunas brazadas. Consiguié avanzar un
poco mas deprisa, aunque tenia la sensacion de que apenas se movia.

Por fin, su pie derecho tocé un fondo arenoso. Se irgui6 con el agua hasta el
cuello y avanzd hacia la orilla. Temblaba tanto que le costaba sujetar la ropa mojada.
Al cabo de unos metros, el agua descendié hasta el nivel de su cintura. La casa
iluminada se hallaba a unos treinta metros a su izquierda. Intent6 gritar, pero solo
pudo emitir un susurro. Se tambale6. Las piernas le fallaban. Por fin, sali6 del agua a
una especie de promontorio con laderas tanto en el lado del lago como en el de la
caleta. Pero la ruta hasta la casa iluminada, que seguia el borde del lago, estaba
bloqueada por grandes rocas, maleza y numerosos arboles. Tendria que llegar hasta
ella por la carretera.

Pia descubrié una especie de sendero que atravesaba un terreno irregular y vio
que un largo camino de entrada sumido en la oscuridad comunicaba la carretera con
la casa. Se encaminé hacia él para alcanzarla. Sintié piedras afiladas bajo sus pies
entumecidos, e iba cargada con su ropa empapada. ;Qué pensaria aquella gente?
Lleg6 a la calzada y torci6 a la izquierda. Caminar era dificil, pero la casa ya estaba
mas cerca.

Entonces, detras de ella, oy0 que un vehiculo se acercaba. No sabia a qué
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distancia se encontraba. Mientras el panico se iba apoderando de ella, mir6 hacia la
oscuridad que se cernia a su espalda y vio el resplandor de los faros que se acercaban.
No tenia tiempo para esconderse y sabia que tampoco podia correr. Intenté gritar,
pero el débil sonido que emiti6 quedd ahogado cuando una luz brillante la bafi¢. Tal
vez fuese otra persona, le dijo una parte de su cerebro. Pia mir6, protegiéndose los
ojos adaptados a la oscuridad con la mano libre. El vehiculo frené y se detuvo a
escasos centimetros de su cuerpo semidesnudo y tembloroso.

«Por favor, por favor, por favor».

El corazén de Pia dio un vuelco. Era una furgoneta, una furgoneta azul.
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Swiss House Inn, New Jersey
25 de marzo de 2011, 22.09 h.

Aleksander Buda esperaba en el aparcamiento del Swiss House Inn la llegada de
Fatos. En la banda solian bromear acerca de que Fatos era el tipo mas delgado que
conocian, pero nadie se lo habia dicho a la cara mas de una vez. Fatos era delgado y
nervudo como un galgo, tenia las manos rapidas y aquello le convertia en un
elemento muy eficaz con un cuchillo. Pocas veces se le veia sin su gorra de béisbol,
que llevaba girada hacia atras como un devoto del hip-hop. Cuando Buda queria
contar con un apoyo como el que necesitaba para aquella noche, siempre llamaba a
Fatos.

Tan fiable como siempre, cinco minutos después de la llegada de Buda Fatos
aparco su Cadillac sedan negro en una plaza vacia al lado de la de su jefe. Ambos
coches estaban aislados de los demas en la parte posterior del aparcamiento. Ninguno
de los dos hombres bajo. Buda apenas saludo a Fatos con un cabeceo. No necesitaban
hablar mucho.

Aleksander barrio con la mirada el aparcamiento medio lleno. Un tipo que podria
ser Burim estaba sentado en un Chevy Camaro nuevo, en una plaza que no estaba a
mas de veinte metros a su derecha. El conductor, sentado al volante, se empefiaba en
ignorar a Buda. Después, aparecio otro coche, un Escalade, y Aleksander reconocio a
Drilon al volante. El recién llegado le dirigié un destello de luces al Camaro.

—La banda ha llegado —coment6 Buda para si.

Drilon aparcé y, primero Burim y después Buda, seguidos de los otros dos
hombres, bajaron de sus coches, se encontraron en medio e intercambiaron saludos.

—Vamos a comer algo —dijo Aleksander—. Me muero de hambre.

El restaurante y el bar estaban situados en una casa de dos pisos y estructura de
madera, de aspecto bastante vulgar y pintada de un verde intenso con ribetes blancos.
Salvo por el letrero iluminado delante del edificio contiguo a la carretera, que
anunciaba Swiss HOUSE INN, aquello no parecia un restaurante, sino otra casa erigida al
borde de la carretera, en mejor estado que las demas. El aparcamiento estaba casi
lleno, de modo que debia de ser un lugar popular los viernes por la noche. Burim fue
el primero en entrar, y la mujer de la puerta le dedic6 grandes aspavientos, le
preguntd por su salud y le dijo que su mesa estaba preparada. Buda supuso que habia
llamado para reservar y que era un cliente habitual. Otros comensales que esperaban
mesa echaron un vistazo al grupo, pero decidieron no convertir en un problema el
hecho de que los hombres se saltaran la cola. Todos iban vestidos con voluminosas
chaquetas de cuero, el atuendo habitual de la mafia albanesa.
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En la parte trasera del abarrotado restaurante habia un solo reservado, a mitad de
camino entre la cocina y la sala principal. El unico trafico consistia en los empleados
que salian de la cocina, varios de los cuales se pararon a saludar a Burim.

—Te conocen aqui —coment6 Buda. Se sentia algo decepcionado. De haber
sabido que Burim era cliente habitual, no habria aceptado aquel local.

—Doy unas propinas estupendas —contestd Burim, y le guifié un ojo a Drilon,
sentado enfrente.

Buda estudi6 a los dos hombres. Drilon estaba sudando y parecia muy inquieto.
Burim estaba relajado y proyectaba una serena confianza en si mismo. Aquel
hermano se habia quedado con la apostura y el cerebro, pensé Aleksander.

—¢Qué os traigo, chicos?

Era la recepcionista, que ejercia doble funcion. Pidieron cuatro cervezas y el
especial, escalope, para todos.

—Bien, caballeros, este es el problema. —Buda fue al grano, sin detenerse en
trivialidades—. Estoy haciendo un trabajo para alguien, y cuando ya estabamos a
medias ha surgido un problema. El problema es esa chica que se dedica a husmear,
investigar un asunto y ponerme las cosas dificiles. Intentamos disuadirla, pero no
funcion6. Lo sensato seria eliminar el problema, de modo que lo hablé con mi cliente
y se mostro dispuesto a pagar cien de los grandes por el trabajo extra, lo cual significa
liquidar a la zorra entrometida.

Buda hizo una pausa para tomar un sorbo de agua y mir6 a Fatos. El sabia que el
contrato era de doscientos cincuenta mil ddlares, pero no habia motivos para que
aquellos tipos lo supieran.

—Si se diera el caso de que esa chica fuera tu hija, has de responsabilizarte de
ella, y ti y yo nos repartiremos el dinero. Pero eso significa que tu responsabilidad
consiste en asegurarte de que desista de investigar este caso, de ir husmeando por ahi,
de hablar con gente, de pensar en ello, de sofiar con ello. Y si no es tu hija, entonces
cumpliremos el contrato y tu tienes que prometer no hablar con nadie de lo que
hemos hecho. En tal caso, te llevaras una cuarta parte del dinero por los
inconvenientes que te hemos causado.

—:Donde esta ella ahora? —pregunt6 Burim. En aquel momento, estaba
impaciente por verla.

—No lejos de aqui. Esta sana y salva.

—¢Y qué estaba husmeando, si puede saberse?

—Preferiria no decirlo. Ah, aqui viene la comida.

Los humeantes platos de escalope y fideos llegaron. Al recordar la peticion de
Prek, Buda pidio cuatro mas.

—Lo principal es que deje de hacer lo que esta haciendo —dijo Aleksander al
tiempo que pinchaba un trozo de ternera—. Debo decirte que esta haciendo cosas
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muy peligrosas para mi. Seria bueno que se tomara unas largas vacaciones.

—Estoy seguro de que podremos solucionarlo —dijo Burim. No tenia motivos
para creer que pudiera lograrlo, pero le gustaba la idea de ganarse un sobresueldo—.
¢ Verdad, Drilon?

—Claro.

Drilon se estaba enfrentando a sus propios demonios, pero no podia hacer mas
que seguir la corriente. Empujé un fideo alrededor del borde de su plato con el
tenedor.

—Sera un placer ayudarle, sefior Buda, pero esto nos causara algunos gastos mas
—aseguré Burim.

—No te preocupes —contesté él—, nosotros pagaremos la cena.

—No, de veras, su dinero carece de valor aqui. Habra otros gastos, por la chica.

Burim ya habia decidido que la chica tenia que ser su hija desaparecida. Las
coincidencias eran demasiado extraordinarias. Y si la personalidad de la muchacha
recordaba a la de su fallecida esposa, iba a necesitar un poco de dinero para intentar
controlarla.

—Por supuesto —dijo Aleksander. Ya se lo esperaba—. Creo que diez mil ddlares
es una cantidad justa por la chica.

—Por los inconvenientes que se le han causado —afiadié Burim. Buda cabece6
en direccion a Fatos, quien se inclind hacia atras, contdo unos cuantos billetes por
debajo de la mesa y le entregé a Burim un grueso fajo doblado por la mitad.

—Eso es para ti de cualquier modo —continu6é Buda—, sea o no tu hija. Si no lo
es, puedes guardarte el dinero para tus gastos.

—Es usted muy considerado.

—Y td muy servicial.

Buda y Burim se estrecharon la mano por encima de la mesa y los cuatro hombres
repitieron la ceremonia por turnos, convirtiendo el acuerdo en algo tan vinculante
como cualquier documento legal dentro de la tradicién y la légica albanesas.
Terminaron de cenar deprisa y se fueron con la comida para llevar. Burim, que habia
dejado tres billetes de veinte dolares de propina sobre la mesa, recibi6 la instruccion
de seguir a Buda, quien abriria la marcha en una especie de caravana de vehiculos.

Cuando Burim sali6 del restaurante, se palmeo el bolsillo abultado por el dinero y
sonrio pensando que iba a ser una velada interesante y lucrativa.
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61

Green Pond, New Jersey
25 de marzo de 2011, 23.15 h.

Lo unico que podian hacer los ocupantes de la casa de verano era esperar. Prek estaba
sentado al lado de Neri en un sofa, mientras que Pia y Genti permanecian en el de
enfrente. Habia pensado en atarla, como tendria que haber hecho antes, pero no
queria dar una impresién todavia peor. Ademas, la chica no iba a ir a ninguna parte.
Prek habia encontrado una vieja camiseta en un armario y se la habia dado para que
la llevara con uno de los jerséis de los New York Jets que guardaba en la casa. El
jersey le llegaba hasta la mitad de los muslos. También llevaba unos calcetines de
fatbol subidos hasta las rodillas. Se habia echado una toalla sobre los hombros, pero
continuaba temblando.

Pia le lanzaba miradas asesinas a Neri. Era el tipo que la habia tocado, estaba
segura. También echaba miradas furtivas a los otros dos tipos, el que parecia estar al
mando, con la gruesa cicatriz en el labio superior, y el tipo de la nariz prominente. No
estaba del todo segura, pero creia que eran los que la habian atacado la noche
anterior. Habia reconocido las voces.

Prek acunaba una pistola en la mano. Se pregunto si tendria que utilizarla aquella
noche y, en tal caso, quién seria el objetivo. Todos se lo merecian: Neri por
desobedecer una orden de manera flagrante y Genti por no impedirselo. La unica
persona con la que Prek no estaba furioso era Pia. La admiraba por intentar escapar y
por haber llegado tan lejos en su huida. Si tenia que matarla, no seria algo emocional.
Seria solo trabajo.

Al menos, aquel fiasco llegaria pronto a su conclusién, pens6 Prek cuando
percibio que un grupo de coches entraban en el camino de acceso, uno tras otro. Un
momento después, oyeron que se abrian las puertas de los vehiculos y que después se
cerraban en rapida sucesion.

—Ve a esperar en el dormitorio —le dijo a Pia.

En cuanto Buda, Fatos, Burim y Drilon entraron en la casa, todos se dieron cuenta de
que algo iba mal. El ambiente entre los tres hombres que esperaban dentro era muy
tenso. Neri estaba sentado en el sofa con la vista clavada en el suelo y no se levanté.
Genti no establecid contacto visual, y Prek actuaba como si estuviera muy nervioso.
Buda tenia que averiguar qué habia ocurrido, y deprisa.

—Caballeros —dijo, y se volvio hacia Burim y Drilon—, he dejado la comida
que trajimos en la parte posterior de mi coche. ;Les importaria? Me gustaria
intercambiar unas breves palabras con mis chicos.
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Burim y Drilon salieron de la sala y cerraron la puerta. Buda se volvio6 hacia Prek.

—¢Qué cojones esta pasando aqui? jLevantate, Neri! jGenti, mirame cuando te
hablo! ;Dénde esta la chica?

—En el dormitorio —contesté Prek—. Salto por la ventana, se zambull6 en el
lago y huy6 nadando.

—¢Qué? ;Hablas en serio?

—S], pero la encontramos enseguida.

—¢La ha visto alguien?

—No, estoy seguro. Aqui solo estamos nosotros.

—¢Estas absolutamente seguro?

—Si.

Los tres hombres de Buda estaban de pie como escolares culpables delante del
director.

—:Y a ti qué te ha pasado? —Ile preguntd Aleksander a Neri, cuyo ojo se estaba
cerrando rapidamente. El joven no hablo, pero mir6 a Prek.

—Te lo ha hecho ella?

—No —dijo Prek—. He sido yo.

—¢Por qué? —Buda se inclind hacia delante, con los brazos en jarras. Fatos
estaba de pie junto a la puerta con los brazos cruzados. El mensaje estaba claro: nadie
iba a entrar o salir de alli—. Prek, mas te vale contarme qué ha pasado ahora mismo,
o tendremos un problema serio.

—Ataco a la chica —contestd Prek. Neri se quedo boquiabierto. Tenia la
esperanza de que su compafiero se inventara alguna historia.

—¢Y eso fue antes o después de que escapara?

—Antes.

—¢Y donde estabas tu?

Silencio.

—Muy bien, ya me ocuparé de esto mas tarde. Todo dependera de si la chica es la
hija de ese. Esperemos que no. Fatos, déjales entrar.

»Burim, Drilon —dijo Aleksander en el tono mas cordial que pudo—. Lo que ha
pasado es que la chica intent6 escapar, pero no lo ha conseguido. Mis hombres estan
muy avergonzados, como debe ser.

Burim mir6 a Neri, pero nadie dio ninguna explicacion sobre su herida.

—Mi esposa era una tigresa —dijo—. Tal vez esta mujer también lo sea. Sefior
Buda, estoy preparado para conocerla.

Buda acompafié a Burim hasta el dormitorio y se fue. Pia estaba sentada en la cama,
de cara a la ventana.
—Afrodita. Pia —dijo Burim—. ¢De veras eres ti? Yo soy Burim. Burim
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Grazdani. Creo que soy tu padre, Pia. Mirame, por favor.

La joven tardé un segundo en volverse. Cuando lo hizo, fulminé con la mirada al
hombre; tenia el rostro ensombrecido por la furia, odio en estado puro. La expresion
de Burim paso6 de la incredulidad al asombro.

—Oh, Dios —exclam6—. Eres la viva imagen de tu madre.

Burim conocia la expresion de aquella cara por la primera Pia, una mujer hermosa
llena de odio. El albanés estaba experimentando sentimientos que jamas habia tenido,
y era incapaz de articularlos.

—Me han dicho que estudias en la facultad de medicina de Columbia. Es
asombroso. Debes de ser muy inteligente. —Pia se habia vuelto de nuevo, y Burim
continu6 hablandole a su espalda—. Te pareces mucho a tu madre, ¢sabes? No creo
que lo sepas. El mismo pelo, los mismos ojos, es asombroso.

Pia no dijo nada. ¢Era posible que fuera é1?

—Creo que nuestro encuentro es un milagro. Pia, di algo, por favor.

Silencio.

—Tu tio Drilon esta aqui.

Aquello si que hizo reaccionar a Pia. Escupio ruidosamente al suelo, junto a la
cama. Burim se qued6 desconsolado.

—Pia, lamento no haber ido nunca a buscarte. Era joven y estipido. Quise ir,
muchas veces, pero sabia que si lo hacia descubririan que estaba de ilegal en este pais
y me enviarian a casa. Asi nunca tendria la oportunidad de volver a verte. Estaba
trabajando con aquellos tipos, el grupo Rudaj; desmantelaron la organizaciéon y
Drilon y yo tuvimos que pasar a la clandestinidad. Fue entonces cuando empezamos a
trabajar para Ristani, pudimos cambiar de nombre y dejar atras nuestro pasado. Ojala
no hubiéramos tenido que hacerlo, pero las cosas fueron asi. Pia, por favor.

En cuanto Pia vio la cara de Burim, supo quién era. Era el hombre al que habia
esperado durante afios, el hombre que la conden6é a los tormentos mientras ella
esperaba con ansia que fuera a salvarla. Nunca lo hizo. Ahora hacia acto de aparicion,
¢y para qué? ;Y por qué habia llevado a aquel monstruo con €é1? ;Qué iban a hacer
con ella, matarla? En aquel momento, apenas le importaba.

—FEscucha, ya sé que te abandoné, pero de repente, ahora que te veo, es
importante para mi que seas mi hija y que estés a salvo.

—¢A salvo? ;Tienes idea de lo como lo pasé en el programa de acogida? —rugio
Pia. Burim se quedd sorprendido por el sonido de su voz—. ;Lo sabes?

—iPero vas a ser médico, mira como terminé todo!

—Asi es como termina todo, imbécil. Pistolas, gangsteres, asesinos. Eso es lo que
recuerdo de cuando era nifia. Mi madre estaba alli, y de repente ya no. ;Qué le pas6?

—No lo sé.

—iMentiroso!
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Pia se volvio y le grit6 a la cara. Buda abrio la puerta. Debia de estar esperando al
otro lado.

—¢ Va todo bien?

—Déjanos, por favor —dijo Burim. Lagrimas silenciosas resbalaban por la cara
de Pia. Se volvio hacia la pared. No entendia nada de lo que estaba pasando. ; Cémo
se habia implicado su padre con la gente que habia asesinado a Rothman, Yamamoto
y Will McKinley? Habian estado esperando a que él apareciera, lo cual significaba
que tal vez pudiese impedir que la mataran también a ella. Cuando Pia volvié a
hablar, lo hizo en voz mas baja:

—Es lo tinico que sé de ti. Que eres un mentiroso.

—Ahora estoy aqui.

—:Has venido a terminar el trabajo que empezaron ellos?

—FEntiendo por qué dices esas cosas, pero has de creerme, he venido a salvarte.

—Tu y tu caballo blanco.

—:Que?

—Nada.

—Lo que te estoy diciendo no es ninguna mentira. A esos tipos de la otra
habitacion les han pagado para que te pongan freno porque estabas investigando unas
muertes. Y quieren que dejes de hacerlo. —Pia no dijo nada—. Saben que tu apellido
es albanés y preguntaron por ahi si alguien te conocia, y yo dije, «Si, es posible».
Resulta que un albanés no puede matar a otro albanés, al menos en nuestro negocio, a
menos que el asesino quiera morir también. Si no fueras albanesa, si no fueras mi
hija, ya estarias muerta. ;.o comprendes?

—FEs muy amable por tu parte.

—ILa verdad es que si.

—Asesinaron a mi profesor y a otro médico inoculandoles la fiebre tifoidea y una
dosis masiva de polonio. Esta noche han asesinado a un amigo mio de un disparo en
la cabeza solo porque me estaba ayudando. ¢Deberia estar agradecida con ellos
porque me han perdonado la vida?

—No puedo hacer nada por los demas. L.o que si puedo hacer es salvarte a ti.

—¢Y cémo vas a hacerlo?

—Les garantizaré que abandonaras tu investigacion. Y que no hablaras con las
autoridades de su implicacion. Tomate unas vacaciones. Haz algo. Ya lo
arreglaremos.

—¢Ta? No me has visto desde que tenia seis afios. ¢ Aceptaran tu palabra?

—Si se la doy, si. He estrechado su mano, y el honor de mi familia esta en juego.

—O me mataran.

—O te mataran.

—¢Y tu aceptaras mi palabra de que abandono?
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—Si me das tu palabra, si.

Pia resopld. Daba la impresion de que la tnica persona capaz de salvarla era su
padre, la persona mas improbable del planeta, la persona en la que menos confiaba y
a la que mas odiaba, el hombre que era la causa de todos sus males. Aquella era una
situaciéon que desafiaba la cordura, pero Pia intent6 hablar de una manera
desapasionada. Su organismo aun no habia eliminado la droga por completo, era
consciente de ello. Se sentia mas fatigada que nunca, asustada, disgustada y furiosa.
Pero tenia que pensar.

Si queria vivir, tenia que prometer dejar de investigar, pero ;seria capaz de
hacerlo? Quedaba muy poco por investigar. En el IML habia demostrado que el
polonio era el causante de la muerte de Rothman y Yamamoto, y estaba segura de que
los forenses investigarian lo que ella habia descubierto. La policia habria invadido
Columbia en busca de los asesinos de Will y de sus secuestradores. No podia hacer
nada mas para contribuir a la investigacion, aparte de aportar pruebas y aquel hombre
no habia dicho nada de eso. Su trabajo habia terminado.

—Como si te importara el honor de la familia —dijo.

—Me importa, pero, si no lo crees, acepta mi palabra de que me preocupo por mi
honor.

—:Y eso es lo unico que debo hacer, dejar de investigar?

—Pero tienes que abandonar de verdad, tal vez marcharte una temporada. Has de
creerme, de lo contrario te mataran. Pienses lo que pienses de mi, debes pensar en la
alternativa. Tienes que guardar silencio. Si conduces a la policia hasta Buda, jamas
podras testificar contra él.

Pia comprendié que no le quedaba otra opcion. Pero tal vez su padre pudiera
hacer algo por ella y subsanar algunos agravios que habia sufrido. Pia se volvi6 hacia
él.

—De acuerdo. Pero deberias saber que no todos esos hombres se han portado de
manera honorable conmigo.

—NMe alegro de que aceptes, Pia, pero ;a qué te refieres?

—~Cuando llegué aqui me drogaron. Pero recuerdo que uno de ellos, como
minimo, me forzo. El joven sin la menor duda. Pero tal vez fueran todos.

Burim reaccion6 tal como Pia esperaba. La mir6 un momento, con el rostro
purpura, y después se levanto de un salto y abrio la puerta.

—iSefior Buda! Tengo que hablar con usted.

Buda comprendi6 que Burim tenia ganas de pelea y que lanzaba miradas furiosas
a Neri. La chica le habria contado lo sucedido en la casa. Todo el mundo se levant6 y
la tension se elevo de inmediato. Aleksander se llevo a Burim a la cocina. Los
paquetes de comida para llevar descansaban sobre el horno, atn sin abrir. Burim
hablé en voz baja, pero con furia reprimida.
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—Es mi hija. Y dice que la han violado. El mas joven con toda seguridad, tal vez
mas. ;Lo sabia?

—Escucha, me han dicho que un hombre perdi6 el control un momento, pero no
hubo contacto sex...

—Pero...

—Comprendo que esto te afecte, pero existian muy pocas probabilidades de que
fuera tu hija...

—Eso no es excusa. Tal vez hubiera sido mejor que la mataran que deshonrarla
asi. Le he estrechado la mano, pero tal vez tenga que romper el trato.

Buda mir6 a Burim a los ojos. ;Hablaba en serio o solo estaba intentando sacarle
mas dinero? Diez minutos antes el tio ni siquiera sabia que tenia una hija ¢y ahora
estaba preocupado por su honor? Aquellos tipos seguian siendo unos paletos.

—Castigaré a esos hombres, te lo aseguro.

Burim neg6 con la cabeza y se abrio la chaqueta para dejar al descubierto su
pistolera.

—ILa unica solucion es que yo me encargue del castigo. ;Quiere que llame a
Berti?

—No, claro que no. Te llamé precisamente para evitar este tipo de situacion. Un
asesinato solo conduciria a mas asesinatos: siempre es asi. Castigo, si. Asesinato, no.
Le pediré disculpas en persona.

—Dudo que vaya a aceptar cualquier disculpa. Por eso supe que era ella, porque
tiene el mismo caracter que su madre.

—Escucha, le pediré disculpas. Os daré dinero a los dos, dinero que les quitaré a
esos tres hombres de ahi fuera. Pero no quiero reyertas familiares por esto. No tendria
que haber pasado. Lamento la situacion. En ultima instancia, el culpable soy yo. Pero
te necesito, Burim, para que cumplas tu compromiso y para que ella abandone su
investigacion.

Burim hizo una pausa para pensar. Aleksander no permitiria que un hombre de
otra banda castigara a sus hombres. Una reyerta familiar no interesaba a nadie, y él no
queria ser la causa de una disputa entre Aleksander Buda y Berti Ristani.

—De acuerdo. Déjeme hablar con ella.

Burim volvio al dormitorio. Pia sabia que debia aceptar la ayuda de aquel
hombre, por desagradable que le resultara. En aquel momento, lo que mas deseaba
era salir de alli e ir en busca de George. Burim cerr6 la puerta y le refirié lo que Buda
habia dicho. ¢Querria ella renunciar a la venganza a la que tenia derecho? La joven
supo que le estaban negando lo que era justo por segunda vez: le impedian denunciar
a los asesinos de Rothman y también vengarse de la persona que la habia atacado.

—Si ha de ser asi, quiero hablar con esos hombres de ahi fuera —dijo.

—De acuerdo —aceptd6 Burim—. Pero quiero rubricar nuestro acuerdo: un
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apreton de manos albanés.

El hombre extendi6é la mano. Pia la mird. Le daba igual. Se estrecharon la mano y
se le erizo el vello cuando toco la de él.

Entraron en la sala de estar, donde todo el mundo seguia de pie, aunque en una
postura algo mas relajada.

—Voy a aceptar la oferta —anuncié Pia—. Haré lo que piden y abandonaré la
investigacion. Pero tengo que decir un par de cosas.

Pia se acerco a Neri y se plant6 frente a él. El se eché a temblar, mir6 primero a
Prek, después a Buda, y por fin a Burim.

—Fres un pedazo de mierda.

—Juro que no hice nada. No puedo, es imposible...

Pia le hundi6 el indice en el esternon.

—No eres tan duro cuando la chica esta despierta, seh? ;Sabes lo que va a hacer
mi padre contigo? Te va a cortar tu diminuta polla y te la metera por el culo.

—No, no, yo no...

—:Perdona?

Pia volvio a hundir el dedo. Neri se habia puesto a llorar, grandes torrentes de
lagrimas brotaban de sus ojos. Junté las manos y le suplico a Pia.

—Y ti —le dijo Pia a Drilon—, nunca mas volveras a dirigirme la palabra ni te
acercaras a mi. —El hombre mir6 a Burim y levanté las manos como diciendo «No
entiendo nada». Pia se apresurd a continuar—: Ahora voy a hacerle una pregunta a
usted.

Pia mir6 a Buda, que enarco las cejas.

—¢A mi?

—¢Unos hombres le han pagado para que me asuste?

—Si.

—¢:Unos hombres le han pagado para que me mate?

—Si.

—:Son los mismos hombres que le pidieron que asesinara a los doctores
Rothman y Yamamoto?

Buda hizo una pausa.

—Si.

—:Por qué lo hicieron? Cuando me di cuenta de que las muertes no eran
accidentales, no fui capaz de imaginar por qué alguien querria tomarse tantas
molestias para matar a dos médicos investigadores. El trabajo que estaban
haciendo... Estaban a punto de cambiar el mundo.

Buda mir6 a Burim. ¢Era posible controlar a aquella mujer?

—Algunas personas habian hecho inversiones que esa investigacion amenazaba.

—cInversiones? ;Quiere decir que lo han hecho por dinero?
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—Supongo —contest6 Buda. ¢ Por qué lo hace todo la gente si no?, penso.

Pia no podia creérselo. Penso en su charla a corazon abierto con Rothman, que le
habia parecido el inicio de algo importante en su vida: el padre que nunca habia
tenido. Recordd la amabilidad de Yamamoto. Y a Will, su vida extinguida también.
Entonces record6 haber entrado en una habitacion iluminada de azul y contemplar los
bafios palpitantes de los Organos artificiales, y la enorme emocion que habia
experimentado. Y la gran alegria que habia sentido al ver los pancreas artificiales.
Ahora era muy posible que clausuraran aquellas dos salas y dejaran aparcado el
proyecto. La investigacion continuaria, pero no en Columbia y no con ella. Pia se
sentia vacia y desconsolada.

Era probable que los asesinos de Rothman y Yamamoto se encontraran en aquella
sala de estar. Pia no podria tocarlos, lo sabia. Su vida dependia de que ellos no fueran
acusados de asesinato. Pero no habia perdido todo el poder.

—En ese caso, quiero que haga una cosa. Y después, prometo que me
desentenderé del caso y me morderé la lengua.

Pia les cont6 su idea a los hombres. A Buda le gusto: aquel trabajo tenia
demasiados cabos sueltos. Burim admiti6 que aquello satisfaria el honor de su hija.
Los hombres volvieron a estrecharse las manos y después todos estrecharon la de Pia.

Buda estaba contento con como se habian solucionado las cosas, aunque le quedaba
mas trabajo por hacer, y ademas debia decidir qué haria con sus hombres, sobre todo
con Neri, que daba la impresion de haberse desmoronado por completo. Prek y Genti
estaban comiéndose la comida tibia, pero el otro seguia derrumbado en el sofa.

Buda localiz6 un par de zapatillas de su mujer, demasiado grandes para Pia, pero
deberia conformarse con aquello de momento. Las llevé al dormitorio donde la joven
estaba descansando.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—¢Cree que se lo voy a decir? —le contesto ella.

—Escucha, lamento que sucediera asi.

—Es un poco tarde para eso. Déjeme en paz, por favor.

Cuando Pia volvié a la sala, estaba llena de humo de cigarrillos. Los hombres
charlaban de pie, y un par de ellos reian. Pia se acerco a Buda.

—:Donde esta mi movil?

Aleksander mir6 a Prek, que se encogié de hombros.

—Daselo. Pero no lo enciendas hasta que hayamos terminado aqui.

—De acuerdo.

Prek se saco del bolsillo el movil, la identificacion de estudiante y el billetero que
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Pia utilizaba para llevar la tarjeta de crédito y el dinero, y se los devolvié.

—Estaré fuera —dijo Pia—. Esto apesta.

Sin mas palabras, salié y cerré la puerta con fuerza suficiente como para que la
casa se estremeciera.

Burim sacudi6 la cabeza.

—Es clavada a su madre.

—Deberiamos salir. Podria llamar a alguien —dijo Prek.

—No lo hara —asegur6 Buda—. Es albanesa, lo ha prometido.

—Es medio albanesa —rectifico Burim—. Y medio italiana. Sera mejor que vaya
a ver.

Los hombres rieron.

Pia, escondida al otro lado de la furgoneta, habia encendido el teléfono, que
estaba inundado de mensajes, correos electronicos y mensajes de texto. Vio que habia
uno de Lesley Wong.

«Dios te bendiga —decia—. Rezando por la recuperacion de Will».

—Pia?

Era Burim. Apago el teléfono y salié de detras de la furgoneta.

—Nos vamos —dijo Burim.

Pia solo podia pensar en una cosa. ¢Recuperacion? ;Era posible que Will
estuviera vivo?
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62

Green Pond, New Jersey
26 de marzo de 2011, 12.03 h.

Buda les dio a sus hombres la orden de partir. El volveria al Bronx con Prek y Genti,
mientras que Neri se quedaria en la casa para limpiarla, al igual que la furgoneta, con
el fin de borrar toda huella de la estancia de Pia. Aleksander fue muy concreto
respecto a los productos que Neri deberia utilizar y al tiempo que debia dedicar a
cada parte de la tarea. Subray6 que queria que Neri hiciera un muy buen trabajo y que
aquello le llevaria todo el fin de semana. Asi ganaria tiempo para pensar qué debia
hacer con él. Antes de abandonar la casa, se guardé las llaves de la furgoneta en el
bolsillo. Fatos debia acompanar a Drilon hasta el aparcamiento del restaurante para
que recogiera su coche, porque Pia se habia negado en redondo a subir al mismo
vehiculo que él. No estaba dispuesta a explicar por qué.

La joven se sentd en el asiento del copiloto del coche de Burim, con la mirada
clavada en el frente, mientras los hombres se despedian en el camino de entrada.
Burim y Pia se marcharon en direccion a Weehawken. El hombre encendio la
calefaccion pensando en Pia.

—¢Cual es tu problema con Drilon?

—No pienso hablar de ello —replico Pia.

—Espero que lo hagas mas adelante. Bien, esta noche iremos a mi casa.

«;Esta de cofia?», penso ella. Estaba desesperada por apartarse de aquel hombre.

—No, quiero volver al hospital.

—No puedo permitirtelo.

—Claro que si. Prometi no entrometerme mas y no voy a hacerlo. Tendras que
confiar en mi. Es lo mismo esta noche que dentro de una semana o de un mes. He de
comprobar algo.

—Fl lugar estara lleno de polis.

—Tarde o temprano tendré que hablar con ellos. ;O crees que pienso mudarme
contigo y vivir en New Jersey para jugar a las familias felices? Porque va a ser que
no. No puedes volver a mi vida asi como asi, ¢no lo entiendes? Hemos llegado a un
acuerdo, eso es todo. Tt has de confiar en mi, yo he de confiar en ti. Nos estrechamos
las manos, ¢recuerdas?

—No puedes decirle nada a la policia, como ya comprenderas. Nada sobre Buda o
sus hombres, o que nos has visto a mi o a Drilon.

—No te preocupes, no sera dificil olvidarte.

Burim hizo caso omiso de la pulla.

—Tenemos que inventarnos una historia sobre lo que te ha pasado.
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—La policia sabra lo mismo que yo acerca del polonio. Pero yo no sé quién los
mato, solo sé por qué.

—Cuanto menos sepa yo, mejor.

—Imagino que se daran cuenta de que tengo el organismo lleno de drogas. Por lo
tanto, diré que me drogaron y que después me retuvieron en una casa fuera de la
ciudad, pero que consegui escapar.

—¢Como volviste a Nueva York?

—Vale, desperté en Nueva York y no sé donde he estado.

—¢De dénde has sacado la ropa?

—No me acuerdo, y eso si que es verdad.

—Bien, la cosa quedara asi: perdiste el conocimiento, drogada. Unos tios te
llevaron de un sitio a otro, pero no llegaste a ver sus caras. Pararon en una casa y te
dieron ropa diferente. Después, te metieron en el coche de nuevo y te abandonaron en
Manhattan. Yo no puedo acompafiarte hasta el hospital, no puedo correr el riesgo de
que me vean. Sera mejor que pases al asiento de atras para que no te graben las
camaras del puente. Yo te dejaré en la parte alta de Manhattan, en Broadway. Alli
podras parar un taxi.

—De acuerdo.

Pia pasé al asiento de atras y se acurrucd. Estaba agotada y todavia tenia
temblores.

—Pia, tenemos que mantenernos en contacto. ;Cual es tu nimero de movil?

La joven supuso que podria averiguarlo si queria, de modo que se lo dio, y él le
dijo que lo recordaria. No se molesto en darle el suyo a Pia.

Burim continué hablando, le conté pequefias anécdotas sobre momentos que
recordaba de cuando Pia era pequefia. Estaba convencido de que su memoria no se
equivocaba, de que aquellas cosas habian ocurrido tal como €l las recordaba. Iba
concentrado en la carretera, y sabia que Pia tal vez no le estuviera escuchando.
Intentaria establecer un lazo con ella, pero no confiaba en obtener una reaccion
positiva. Al cabo de un rato dejo6 de hablar y continuaron el viaje en silencio.

Transcurridos cuarenta minutos, Burim llegd a Broadway, en la parte alta de
Manhattan. En mitad de una manzana tranquila, aminoro¢ la velocidad y Pia salt6 del
coche sin despedirse ni mirar atras. El hombre detuvo el vehiculo y vio que su hija
caminaba hasta un cruce y alzaba la mano para parar un taxi. Se detuvo un taxi ilegal,
Pia se inclin6 hacia la ventanilla y le dijo algo al conductor. Antes de subir al coche,
Burim penso que parecia menuda y vulnerable con su absurdo atuendo desparejado.
Pero tenia la sensacion de que se recuperaria bien.
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Centro Médico de la Universidad de Columbia

Nueva York
6 de marzo de 2011, 1.00 h.

Pia le pidi6 al conductor que la dejara lo mas cerca posible del edificio de su
residencia en Haven Avenue. Todavia habia presencia policial, con iluminacién
artificial en el punto del secuestro y el tiroteo. La carrera costé doce doélares, y ella le
entreg6 al hombre los veinte que Burim le habia dado y no esper6 el cambio. Durante
el viaje de regreso, se habia concentrado en Will, sin hacer caso a su padre, que
parloteaba sin cesar en el asiento de delante. Intent6 no pensar en su odisea. Al
menos, ya estaba a salvo. Pia no se habia planteado si intentaria establecer una
relacion con su padre, pero si sabia que no queria tener nada que ver con Drilon.
Todos sus escasos recuerdos de €l eran dolorosos.

Pia se concentrd. No le preocupaba el hecho de tener que hablar con la policia. Al
fin y al cabo, no seria la primera vez. Construiria una muralla alrededor de lo que
habia sucedido en la casa y no contaria nada al respecto. En todos los demas aspectos
podia ser sincera. Y existian algunas verdades de las que estaba decidida a informar a
todo el mundo. Seria imposible encubrirlas.

Se acerco al mostrador de recepcion de la residencia. Habia dos policias
uniformados al lado del ascensor, pero Pia confio en que su extrafia indumentaria y el
hecho de que se hubiera recogido el pelo debajo de una gorra de béisbol la ayudarian
a pasar desapercibida. Pese a lo avanzado de la hora, llegaban alumnos que habian
estado estudiando en el Centro de Ciencias de la Salud o salido a tomar algo. Otros
salian tras haber recibido una llamada urgente del hospital.

Pia conocia a la persona que estaba de guardia en el mostrador de recepcion, y le
preguntd por Will McKinley.

—Eres tu, Pia? —dijo el joven—. La policia te anda buscando. Dicen que te han
secuestrado o alguna locura por el estilo.

—No, estoy bien. ;Como esta Will?

Pia se llevd el dedo indice a los labios para evitar que el hombre llamara la
atencion sobre su presencia.

—Ostras, tia, me han dicho que le han pegado un tiro en la cabeza, pero que ha
sobrevivido. Se lo llevaron al Instituto Neurologico y lo operaron. Uno de cuarto me
ha dicho que esta en cuidados intensivos.

Sin decir ni una palabra mas, la chica se dio media vuelta y se encamin6 hacia
Cuidados Intensivos de Neurocirugia. Vio montones de policias y guardias de
seguridad, pero iban en busca de una mujer de pelo negro, no de alguien vestido con
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una sudadera de los New York Jets hasta medio muslo, calcetines de futbol y gorra de
béisbol. Parecia una animadora.

A las puertas de Cuidados Intensivos habia mas policias. Las enfermeras pararon
a Pia y le echaron un vistazo a su poco apropiada ropa y al morado que le oscurecia la
mandibula. Ella les explico que era estudiante de medicina y ensefié su tarjeta de
identificacion con el dedo encima del nombre. Confié en que los presentes hubieran
estado de guardia toda la noche y no hubieran visto ni oido las noticias. La jefa de
enfermeras le prohibi6 entrar en Cuidados Intensivos, pero llamé al busca del
residente.

Cuando llego el residente, le lanzé una mirada burlona a Pia. Aun asi, se mostré
mas considerado cuando se enterd de que era una estudiante de medicina interesada
en el caso. Supuso que era la novia del joven.

—Mantenemos al sefior McKinley en un coma posquirirgico inducido —Ile
explico el residente, el doctor Hill—. Recibié un disparo en la cabeza, pero la bala
atraveso el l6bulo frontal de parte a parte. Es una herida de la que se ha recuperado
bastante gente. Pero me gustaria subrayar que es posible que alguien que haya sufrido
esa clase de herida tal vez no vuelva a ser la misma persona de antes del disparo y de
ser sometida a cirugia cerebral.

—FEs amigo mio —dijo Pia—. Yo estaba con €l cuando le dispararon.

—En ese caso, es muy importante que sepa que sera diferente, aunque se
produzca una recuperacion en apariencia total.

—¢:Diferente en qué?

—Seria demasiado largo explicarselo ahora. Busque el caso de Phineas Gage, de
1848, que implicé un trauma mucho mas severo en el 16bulo frontal. Fue el primer
caso documentado acerca de como las lesiones con penetracion en la cabeza pueden
afectar a la personalidad.

—:Puedo verle?

—No veo por qué no. Su familia viene de camino. Tendra que ponerse una bata y
todo eso.

—Por supuesto.

Pia fue a ponerse las prendas protectoras.

Solo entonces el doctor Hill record6 algo acerca de que estaban buscando a una
mujer joven.

En la habitacion de Will McKinley, Pia encontr6 a George de pie al lado de la cama.
—iPia, Dios mio! —exclamo su amigo, y la estrecho entre sus brazos—. ;Te
encuentras bien? ¢Qué te ha pasado?
—Estoy bien. Te lo contaré mas tarde. Will... ;Como va?
—Nadie lo sabe. Tengo que volver y hablar con mas policias, pero queria verle.
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Lo presencié todo. Vi que le disparaban y te secuestraban. No puedo creer que esté
vivo. Y tu también. Gracias a Dios. ;Qué ha pasado?

George la miraba como si fuera una aparicion, pero ella se volvié para observar a
Will. Una maquina controlaba su respiracion, estaba rodeado de una marafia de cables
y tubos, y también de hileras de aparatos con lecturas luminosas. Su cara tenia un
aspecto sereno y placido, y su color era normal. Salvo por el equipamiento médico y
los pitidos y chasquidos, podria haber estado durmiendo. Una enfermera merodeaba
por alli cerca. Pia pase6 la mirada a su alrededor y vio su reflejo en la amplia ventana
de la unidad. Tenia un aspecto espantoso, estaba hecha un desastre. Devolvio su
atencion a George.

—George, siento mucho haberte metido en esto. Te ruego que me perdones —se
disculp6—. Si te hubiera hecho caso, todo habria sido diferente, lo sé.

—Pia, me siento tan mal como tu por esto. Estaba dormido mientras ti me
esperabas en la estacion. No oi tus llamadas. Tendria que haber ido a buscarte.
Tendria que ser yo el que esta tendido ahi.

—Eso no hace que me sienta mejor. Will no tenia ni idea de lo que estaba
pasando, y yo no le dije nada. No sé qué va a ser de mi, de modo que hay un par de
cosas que quiero decirte, ahora que todavia puedo.

»Quiero darte las gracias por desviarte de tu camino para ayudarme. No
comprendo por qué lo hiciste sin que yo te lo pidiera y sin que te lo agradeciese. Pero
hay montones de cosas que no comprendo.

»Creo que la cosa que menos entiendo es a mi misma. Y que tu si te comprendes
a ti mismo, por eso eres capaz de decir que amas a alguien, como hiciste conmigo. Y
lamento no haberte escuchado entonces. Siento celos de que seas capaz de hacer eso,
y me pregunto por qué yo no lo soy. Creo que hay algo que no funciona en mi
interior, 0 que jamas existio, y hasta ahora no habia llegado a darme cuenta. Por
muchisimos motivos, me resulta muy dificil confiar en la gente. Como si hiciera falta
que te lo dijera... Pero tampoco sé como amar a alguien, 0 cOmo aceptar su amor.
Que te amen es una gran responsabilidad, y habria que pensarselo mucho antes de
rechazar el amor de alguien.

»Pero tu has conseguido que quiera saber mas de mi, ver si puedo reparar esa
parte rota. Creo que estuvimos juntos en aquella clase, en primero de psicologia,
sobre las personas con problemas de personalidad que nunca aceptan que ellos son
los diferentes, de forma que, cuando van caminando, si empiezan con el pie derecho
mientras que todos los demas utilizan el izquierdo, afirman con conviccion
inquebrantable que son los demas quienes lo hacen al revés, en lugar de ellos. Creo
que yo soy asl.

Pia echd un vistazo a su alrededor. No se habia dado cuenta de que la enfermera
habia salido, ni tampoco habia visto u oido entrar al hombre en la habitacion. Era
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corpulento, y llevaba gorro y bata, como George y ella, sobre la ropa de calle. Estaba
de pie en la parte posterior de la habitacién, del mismo modo en que ella estaba de
pie con George al lado de la cama de Will. El hombre movié la mano como diciendo
«jNo se preocupe por mi! jContinde!».

—Nunca he comprendido los sentimientos de la gente, George. Me burlaba de las
personas que decian estar enamoradas porque nunca he sabido qué significaba eso.
No sé si puedo cambiar, y no sé si es posible ensefiar a alguien a amar. Pero si sé que
quiero intentar cambiar.

Pia alarg6 la mano y le acarici6 la mejilla a George con la yema de un dedo.

—Intenta perdonarme, por favor.

George cerr0 los ojos.

—Pia, no hay nada que perdonar. Solo me siento feliz de que estés a salvo.

La joven retrocedio y estudio el rostro placido de Will, y después se volvio hacia
el visitante. Presintio que habia ido a hablar con ella.

—Seifiorita, soy el capitan detective Lou Soldano. Usted es Pia Grazdani, si no me
equivoco.

—Si.

—Tiene que acompanarme.

—Lo comprendo. ;Le importa que vaya antes al cuarto de bafio?

—Por supuesto que no.

Después de decirle a George que le veria mas tarde, Pia y Lou salieron de la
unidad de cuidados intensivos.

—Me alegro de verla —dijo Lou—. ;Se encuentra bien?

—Estoy bien —dijo ella antes de desaparecer en el lavabo de sefioras, cerca de a
los ascensores.

Después de cerrar la puerta con pestillo, sacé su smartphone. Envi6 a toda prisa
un correo electronico, un mensaje bastante largo que ya habia escrito. Después de
comprobar que habia salido, utilizo el vater. A continuacion se mir6 en el espejo que
habia encima del lavabo y dijo: «Ahora es cuando la mierda llega al ventilador».
Respir6 hondo y se calmé para ir al encuentro del detective Lou Soldano, que
representaba a su vieja némesis, la ciudad de Nueva York.
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Calle Diez Este, Nueva York
26 de marzo de 2011, 2.13 h.

El hombre se percat6 de que un teléfono zumbaba junto a su oido. Pas6 de inmediato
de un suefio profundo a una conciencia parcial, pero tardé unos segundos en darse
cuenta de donde estaba. Descolgo el teléfono, no reconocio el nimero, pero acepto la
llamada solo para parar el ruido.

—McGovern. Sera mejor que valga la pena, sea quien sea.

—¢Es usted Chet McGovern? —pregunto6 una voz femenina.

—Eso creo, pregunteme mafiana. ¢ Qué hora es, de todas formas?

—Alrededor de las dos y cuarto, le pido disculpas.

—:La conozco?

—Me llamo Jemima Meads. Llamo del New York Post.

—El Post?

La mencién del periodico logré que el forense se incorporara. Mir6 a la pelirroja
que dormia como un tronco al otro lado de la cama. La cama de ella, recordo, en
algun lugar del Village. ; Como se llamaba?

—Doctor McGovern, estamos investigando una historia sobre dos profesores de
Columbia que fueron asesinados con un agente radiactivo, el polonio 210, igual que
el coronel del KGB en Londres. ;Quiere hacer algiin comentario?

—Son las dos y cuarto de la mafiana —contest6 medio dormido.

—Le pido disculpas, pero queremos ser los primeros y asegurarnos de que la
historia es correcta.

—Pero pensaba que no ibamos a revelar la causa de la muerte...

—¢Asi que nos lo puede confirmar?

—Yo no he dicho eso.

—Mas o menos.

—FEscuche, hable con mi colega, Jack, él practico las autopsias. Pero le
recomiendo que lo haga mafiana, durante el horario laboral habitual.

—Jack Stapleton, el forense?

—Si, ese.

—De acuerdo, gracias. Y siento haberle molestado.

La mujer concluyo la llamada y Chet volvid a la cama. ; Qué estaba pasando?
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Epilogo

Greenwich, Connecticut
26 de marzo de 2011, 6.05 h.

Aunque era sabado, Russell Lefevre habia puesto el despertador a las seis menos
cuarto. Par6 el timbre con la mano antes de que despertara a su esposa. Lefevre fue al
cuarto de bafio y después bajé para preparar café y consultar las noticias en internet.
Mientras hervia el café, Lefevre examiné los titulares de The New York Times, The
Wall Street Journal y The Washington Post. Siempre le habia dado pereza estar
informado de la actualidad, pero durante las dltimas semanas se habia convertido en
una obsesion, sobre todo desde que Edmund se mostraba cada vez menos
comunicativo.

A pesar de que Russell se lo habia preguntado en numerosas ocasiones, su socio
nunca le habia contado de qué habia hablado con Jerry Trotter en su casa unas
semanas antes, aunque Edmund habia estado muy inquieto después. Pasada una
semana, mas o menos, Jerry Trotter desaparecié. Cuando Lefevre llam6 a Max
Higgins, este le dijo que Jerry se habia ido a Asia para investigar y que no tenia ni
idea de cuando regresaria. Edmund no dijo nada al respecto. Luego leyd que habian
asaltado a Gloria Croft una mafiana mientras corria por Central Park, y su socio le
dijo que no tenia ni idea de qué habia pasado después.

Dos dias antes, todos los peridodicos destacaban la noticia de Rothman y
Yamamoto. Primero hablaron de su enfermedad. Después informaron de que ambos
habian fallecido tras un tragico accidente en el laboratorio. Russell no supo qué sentir
o pensar. Primero Jerry desaparecia, después asaltaban a Gloria y luego morian
Rothman y Yamamoto. Los dos ultimos acontecimientos, por separado, significaban
un golpe de suerte, pero combinados eran algo mas que una coincidencia. ; Tendria
Edmund algo que ver con ello? ;Podrian ser aquellos sucesos el tema de la
conversacion entre Jerry y él? Parecia imposible aceptar que Mathews estuviera
implicado, pero Russell no se atrevia a interrogar a su socio.

Prepar¢ el café y busco el New York Post. Cuando vio el titular recién actualizado
de su pagina de inicio, estuvo a punto de atragantarse.

¢, MEDICOS DE COLUMBIA ASESINADOS COMO EL AGENTE DE LA KGB?

Jemima Meads firmaba una exclusiva sobre Rothman y Yamamoto.
Protegida por las palabras «presuntamente» y «supuestamente», el articulo
decia que la periodista, gracias a un chivatazo anénimo, habia entablado
contacto con los miembros del Instituto de Medicina Legal de Nueva York que
estaban trabajando en la teoria de que el exético agente radiactivo polonio
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210 estuviese implicado en la muerte de los dos importantes investigadores
de la Universidad de Columbia. El descubrimiento habia sido efectuado por
el equipo formado por el matrimonio Jack Stapleton y Laurie Montgomery,
quienes, al ser abordados por la reportera en su domicilio del Upper West
Side, se negaron a confirmar o negar la historia y derivaron a la reportera al
departamento de relaciones publicas del IML.

Tal descubrimiento fue comunicado de inmediato al FBI, la CIA, Seguridad
Nacional y el Grupo de Trabajo Conjunto para el Crimen Organizado del
NYPD, debido a sus significativas implicaciones y similitudes con el
asesinato en Londres en 2006 de un agente ruso desertor del FBS, actual
encarnacion del KGB soviético.

El polonio 210, decia el articulo, es un componente notablemente venenoso,
millones de veces mas mortifero que el cianuro si se ingiere o respira.
También es extraordinariamente dificil de conseguir, debido a que se emplea
para disparar armas nucleares, asi que se cree que solo es posible adquirirlo
en Rusia, Pakistan y Corea del Norte.

En aquel momento aun no se sabia si las muertes estaban relacionadas con
un tiroteo sucedido aquella noche delante del Centro Médico de Columbia.

Russell se precipitd hacia el teléfono y llamé a Edmund. Sabia que le estaba
despertando cuando sonoé por sexta vez.

—Russell, ;qué cofio pasa?

Tenia la voz ronca por el suefio.

—Edmund, conéctate a internet, mira el Post. Dice que los investigadores fueron
asesinados con un veneno nuclear. Oh, Dios mio, Edmund.

—De acuerdo, Russell, calmate. Sera mejor que vengas aqui.

Mathews colgd. Lefevre tenia ganas de vomitar, pero se serenod, subi6 a la
habitacion y se vistio.

Fue en coche a casa de Edmund, con la cabeza embotada, intentando establecer
conexiones, pensando en las coincidencias que en aquel momento le parecian algo
muy diferente. Asesinato, por ejemplo. Mientras conducia, Russell no alcanzé a
fijarse en un viejo Toyota Corolla que le seguia por las sinuosas carreteras
secundarias de Greenwich.

Edmund habia abierto las puertas y Lefevre entr6 en el patio amurallado que
habia delante de la mansion erigida junto al agua. Bajo del coche, subid a toda prisa
los escalones de la puerta principal y apret6 con impaciencia el timbre de la puerta,
cuyos acordes apagados distinguio al otro lado de la hoja maciza. ;Donde estaba
Edmund? Volvio a tocar el timbre. Solo se oia la suave cacofonia de los pajaros.
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Por fin, Russell oy6 que descorrian el pestillo de la pesada puerta, y después otro
sonido, el de un coche que subia a toda prisa por el camino de entrada. Se volvio y
vio, aturdido, que un sedan de color tostado frenaba a escasos centimetros de su
vehiculo y dos figuras bajaban de un salto y corrian hacia él. Llevaban pasamontafias
e iban armadas. La puerta se abrid; Russell volvio la cabeza y dijo una sola palabra.

—Edmund.

—Nos han vendido —contesté su socio.

Entonces los hombres abrieron fuego, ambos con pistolas provistas de
silenciadores. Russell cayo sobre el umbral de Mathews. Este no tuvo tiempo de
procesar lo que estaba viendo, solo distinguié que dos hombres le estaban disparando,
que se la habia jugado y habia perdido. Cayé hacia atras, propulsado por tres balas
hundidas en su pecho. Se desplom6 como un saco; lo tinico que se le veia eran las
suelas de sus zapatillas mas comodas.

El primer hombre subi6 la escalera, mir6 a Edmund, lo apunté con el arma y le
dispar6 una vez mas en la frente. El segundo hombre dio una patada al cuerpo de
Russell e imit6 a su compafiero. Ambos intercambiaron una mirada y asintieron.
Localizaron y recogieron los casquillos, volvieron al coche, subieron a €l y se
quitaron los pasamontafias antes de marcharse.

Al volante, Prek Vllasi sali6o por la puerta y desemboco en la carretera. Se volvio
hacia Genti Hajdini y dio un golpe contra el volante. Ambos hombres sonrieron.
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(11" Securities and Exchange Commission, agencia gubernamental estadounidense
encargada de hacer cumplir las leyes federales de los valores y regular dicha
industria, los mercados financieros y las bolsas (N. del T.). <<
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(2] Food and Drug Administration, Administracién de Alimentos y Medicamentos.
(N.del T.) <<
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