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Pia	 Grazdani	 es	 una	 brillante	 estudiante	 de	medicina	 que	 colabora	 con	 el
programa	de	 investigación	del	doctor	Tobias	Rothman	en	 la	Universidad	de
Columbia.	El	trabajo	de	este	genetista	molecular	está	a	punto	de	revolucionar
muchos	 aspectos	 de	 la	 medicina	 actual:	 ha	 logrado	 crear	 órganos	 de
recambio	 para	 pacientes	 con	 enfermedades	 crónicas.	 Para	 Pia,	 la
participación	en	este	proyecto	supone	ver	cumplido	su	sueño	de	formar	parte
de	 un	 equipo	 cuyo	 trabajo	 ayudará	 a	millones	 de	 personas.	 Sin	 embargo,
este	 gran	 adelanto	 científico	 también	 va	 a	 significar	 una	 revolución	 en	 la
industria	de	la	sanidad	y	de	los	seguros	médicos,	y	una	pérdida	enorme	de
ingresos	para	estos	últimos.

Cuando	 un	 accidente	 mortal	 en	 el	 laboratorio	 propicie	 que	 toda	 la
investigación	se	venga	abajo,	Pia	decidirá	 investigar	por	su	cuenta	sobre	 lo
ocurrido.	 Sus	 indagaciones	 la	 llevarán	 a	 descubrir	 las	 manipulaciones	 de
información	 y	 los	 actos	 criminales	 de	 cometidos	 por	 algunas	 empresas	 de
seguros	médicos.
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Prólogo

Krasnoyarsk,	Rusia
14	de	marzo	de	2011,	16.22	h.

Prek	Vllasi	 se	 acarició	 con	el	 dedo	 índice	de	 la	mano	derecha	 la	 cicatriz	que	 tenía
sobre	el	 labio	superior,	 la	brecha	que	le	habían	curado	de	manera	burda	cuando	era
pequeño.	Era	 algo	 que	 hacía	muchas	 veces	 al	 día	 sin	 pensar,	 y	más	 cuando	 estaba
bajo	presión.	En	aquel	momento,	de	pie	en	una	mugrienta	habitación	del	décimo	piso
de	un	bloque	de	apartamentos	construido	en	la	ciudad	rusa	de	Krasnoyarsk	durante	la
era	soviética,	iba	poniéndose	más	nervioso	por	minutos.

Prek	consultó	el	reloj	una	vez	más	y	echó	un	vistazo	a	Genti	Hajdini.	Genti	estaba
apoyado	 contra	 una	 mesa	 plegable	 y	 bostezaba	 periódicamente	 al	 tiempo	 que	 se
cortaba	una	uña	con	la	navaja.	Cada	vez	que	veía	a	Genti,	Prek	se	sorprendía	por	las
líneas	rectas	de	la	nariz	ganchuda	de	su	lugarteniente.	Desde	aquel	ángulo	se	parecía
todavía	más	al	extremo	afilado	de	un	hacha.	Sí,	estaba	seguro	de	que	los	chechenos
iban	 a	 ir,	 acababa	 de	 repetirle	 Genti	 por	 enésima	 vez.	 La	 buena	 gente	 de	Albania
respondía	por	aquella	organización.	Aunque	la	sentía	pegada	al	cuerpo,	Prek	tocó	la
pistola	Makarov	que	llevaba	ceñida	al	cinto	en	la	zona	lumbar.	La	bolsa	de	Puma	que
contenía	quinientos	mil	euros	descansaba	en	el	suelo.	Genti	había	llevado	las	armas	y
el	dinero	ocultos	en	un	camión	cargado	de	fruta	turca	que	él	mismo	había	conducido
hasta	el	corazón	de	Rusia.	No	era	de	extrañar	que	estuviera	cansado.

Lo	único	que	cabía	hacer	era	esperar.
Hacía	 mucho	 frío.	 La	 temperatura	 había	 caído	 a	 veinte	 bajo	 cero	 y	 el	 sol	 se

pondría	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 y	media.	En	 el	 exterior,	 el	 cielo	 tenía	 el	mismo	 color
sucio	que	 los	edificios	y	el	 suelo.	Prek	empezó	a	pasear	por	 la	amplia	 sala,	que	en
otro	 tiempo	 debió	 de	 ser	 una	 zona	 comunitaria	 de	 aquel	 bloque	 de	 apartamentos
situado	 justo	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Era	 un	 hombre	 meticuloso.	 Se	 había
informado	sobre	Krasnoyarsk.	A	unos	sesenta	kilómetros	del	río	Yenisei,	se	hallaba	la
ciudad	 de	 Zheleznogorsk,	 más	 conocida	 por	 su	 antiguo	 nombre	 soviético,
Krasnoyarsk-26.	Era	una	 localidad	cerrada	que	albergaba	 fábricas	que	manipulaban
Dios	sabía	qué	materiales	exóticos	y	peligrosos	para	fabricar	Dios	sabía	qué	agentes
de	 destrucción.	Allí	 se	 había	 producido	 plutonio	 apto	 para	 armas	 en	 tres	 reactores
nucleares,	el	último	de	los	cuales	acababa	de	cerrarse.	Durante	años,	los	soviéticos	se
habían	limitado	a	tirar	al	río	los	desechos	radioactivos	de	las	plantas	nucleares,	hasta
que	 se	 lo	 pensaron	 mejor	 y	 cavaron	 cientos	 de	 pozos	 para	 bombear	 el	 material
mortífero	al	 subsuelo.	Prek	sabía	que	en	 las	cavernas	que	 rodeaban	 la	ciudad	había
una	 radioactividad	 equivalente	 a	 cien	 Chernóbils,	 razón	 por	 la	 cual	 se	 alegraría
mucho	de	abandonar	aquel	lugar.

Dos	hombres	entraron	con	sigilo.	Nervudos	y	de	aspecto	duro,	 llevaban	abrigos
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idénticos.	Genti	alzó	la	vista.
—¿Artur?	¿Nikolái?
Uno	de	ellos	se	adelantó	hasta	detenerse	a	escasos	centímetros	de	Prek.
—Yo	soy	Artur	—dijo,	y	señaló	a	su	compañero—.	Este	es	Nikolái.
Prek	miró	 a	 Genti,	 quien	 asintió.	 Eran	 los	 nombres	 que	 le	 habían	 dado:	 Artur

Zakoyev	y	Nikolái	Dudaev.
—Pedís	un	montón	de	dinero	—dijo	Prek	en	ruso.
—Este	material	 es	 difícil	 de	 conseguir	—contestó	Artur—.	 Si	 fuera	 fácil,	 ¿por

qué	ibais	a	necesitarnos?	Además,	¿para	qué	lo	queréis?	¿Vais	a	volar	algo	gordo?
Artur	sonrió.	Se	refería	al	hecho	de	que	la	sustancia	podía	utilizarse	para	montar

detonadores	de	armas	nucleares.
Prek	se	estremeció.	Había	visto	mulas	con	la	dentadura	mejor.
—Lo	 que	 hagamos	 es	 problema	 nuestro	 —repuso—.	 ¿Cómo	 sabemos	 que	 es

auténtico?	Tiene	que	ser	bueno,	no	un	pedazo	de	mierda	que	tuvieseis	escondido	en
algún	almacén.

—Has	de	confiar	en	nosotros.	Por	eso	nos	pagas.	¿Tienes	el	dinero?
Prek	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 la	 bolsa	 y	 le	 dio	 una	 patada	 en	 dirección	 a	 Artur.

Después	miró	a	Nikolái,	parado	detrás	de	su	jefe	y	a	la	derecha.	«Es	la	segunda	vez
que	consulta	el	reloj»,	se	dijo	Prek.	Artur	dio	un	paso	adelante	y	se	acuclilló	con	las
manos	por	delante.	Todo	el	mundo	conocía	el	 ritual:	 se	mantenían	 las	manos	hacia
abajo	y	de	manera	que	se	vieran	desde	los	lados.	El	checheno	abrió	la	cremallera	de
la	bolsa	y	extrajo	un	fajo	de	billetes	de	cien	euros	que	hojeó	rápidamente.	Prek	vio
que	Nikolái	volvía	a	consultar	el	reloj.

«Está	esperando	a	alguien	—pensó.	Miró	a	Genti,	que	observaba	a	Artur	mientras
este	contaba	el	dinero—.	Está	esperando	a	alguien	que	llega	tarde».

—Ahora	 seréis	 vosotros	 quienes	 tendréis	 que	 confiar	 en	mí	—dijo	 Prek.	 Tenía
prisa—.	Ahí	está	la	cantidad	acordada,	de	modo	que	voy	a	recoger	la	mercancía.

Artur	se	incorporó	y	puso	las	manos	en	alto.
—Vale,	vale.
Con	 el	 brazo	 derecho	 todavía	 levantado	 como	 si	 fuera	 a	 prestar	 juramento,	 se

introdujo	 la	 mano	 izquierda	 en	 el	 bolsillo	 derecho	 del	 abrigo	 y	 sacó	 un	 pequeño
objeto.	 Prek	 se	 balanceó	 sobre	 los	 talones	 (no	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 reaccionar,
pero	 sabía	 que	 Genti	 era	 capaz	 de	 volarles	 la	 cabeza	 a	 ambos	 chechenos	 en	 un
segundo).	 No	 era	 una	 pistola,	 sino	 un	 pequeño	 frasco	 de	 aluminio	 de	 unos	 ocho
centímetros	 de	 longitud	 y	 tres	 de	 diámetro.	 Prek	 se	 acercó,	 cogió	 el	 frasco	 y	 se	 lo
guardó	en	 el	 bolsillo	de	 los	pantalones.	Nikolái	dijo	 algo	que	 él	 no	 entendió	y,	 sin
más	palabras,	los	chechenos	se	dieron	media	vuelta	y	desaparecieron,	Artur	aferrado
a	la	bolsa	del	dinero.

—Vamos	—dijo	Prek	en	albanés.
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Cuando	llegó	a	la	entrada,	giró	a	la	izquierda,	en	dirección	contraria	a	por	la	que
habían	entrado	y	a	la	que	habían	tomado	los	chechenos.

—El	 coche	 está	 ahí	—señaló	Genti,	 pero	Prek	había	 echado	 a	 correr	 hacia	una
escalera	que	había	al	final	del	edificio.

Oían	voces	altas	que	resonaban	en	la	otra	escalera,	y	el	ruido	de	botas	provistas
de	clavos	sobre	el	cemento.	Aquello	era	lo	que	los	chechenos	estaban	esperando,	y	no
se	trataba	precisamente	de	que	la	cámara	de	comercio	se	acercase	a	dar	las	gracias	a
los	albaneses	por	el	negocio.	Por	suerte,	la	puntualidad	rusa	no	había	mejorado	ni	un
ápice	desde	la	caída	del	comunismo.

Con	 las	 pistolas	 desenfundadas,	 Prek	 y	Genti	 bajaron	 corriendo	 la	 escalera.	 El
primero	de	ellos	vio	coches	de	la	policía	y	furgonetas	negras	aparcados	delante,	con
las	puertas	abiertas.	Se	volvió	y	corrió	hacia	 la	parte	posterior	del	edificio,	seguido
muy	 de	 cerca	 por	 Genti.	 Los	 chechenos	 los	 precedían	 y	 corrían	 hacia	 un	 coche
solitario	 aparcado	 en	 la	 esquina	 de	 un	patio	 amurallado.	 «Putos	 aficionados».	Prek
vio	la	oportunidad.

Los	chechenos	subieron	al	coche	de	un	salto,	Artur	dio	marcha	atrás	y	 le	dio	 la
vuelta	al	vehículo.	Antes	de	que	pudiera	avanzar	en	dirección	a	ellos,	Prek	y	Genti	se
abalanzaron	sobre	el	coche	y	dispararon	tres	veces	cada	uno	a	través	del	parabrisas.
Artur	recibió	un	impacto	y	salió	propulsado	contra	su	asiento,	pero	pisó	el	acelerador
y	el	motor	corrió	en	punto	muerto.	Los	albaneses	abrieron	las	puertas	y	sacaron	a	los
chechenos	 a	 rastras.	 Artur	 estaba	muerto,	 con	 la	 cabeza	 destrozada.	 Nikolái	 había
recibido	dos	disparos	en	el	cuello	de	los	que	la	sangre	manaba	a	borbotones	mientras
su	vida	se	 iba	apagando.	Prek	puso	el	coche	en	marcha	y	se	alejó	en	busca	de	otro
camino	que	 les	permitiera	salir	del	complejo.	El	corazón	amenazaba	con	salirle	del
pecho,	 y	 Prek	 maldijo	 en	 voz	 alta.	 Estaba	 sentado	 sobre	 cristales	 y	 tenía	 que	 ir
inclinado	hacia	delante	para	que	su	cabeza	no	entrara	en	contacto	con	la	materia	gris
de	Artur,	que	había	salpicado	el	respaldo	del	asiento.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó.
—Nos	han	vendido	—afirmó	Genti—.	Allí…
Señaló	una	desviación	de	la	carretera	de	servicio	que	les	alejaría	del	complejo	de

apartamentos.	 Sabía	 que,	 con	 un	 coche	 carente	 de	 parabrisas,	 no	 durarían	 ni	 cinco
minutos	en	una	autopista	sin	que	alguien	reparara	en	ellos.

—Oye…	—dijo	Genti	cuando	Prek	aminoró	la	velocidad	al	entrar	en	la	carretera
sin	pavimentar.

Su	 acompañante	 lo	 observó	 y	 Genti	 volvió	 la	 cabeza	 para	 echar	 un	 vistazo	 al
asiento	trasero.	Aunque	manchada	de	sangre,	la	bolsa	estaba	sana	y	salva.	Prek	dio	un
puñetazo	sobre	el	volante,	miró	a	Genti	y	los	dos	se	echaron	a	reír	a	carcajada	limpia.
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Primera	parte
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
28	de	febrero	de	2011,	7.23	h.

La	 niña,	 de	 doce	 años,	 se	 despierta	 sobresaltada.	 Está	 tendida	 sobre	 un	 delgado
colchón,	 en	 una	 cama	 baja	 y	 estrecha,	 y	 un	 grupo	 de	 chicas	 da	 vueltas	 a	 su
alrededor.	Son	mayores	(dieciséis,	diecisiete	años),	y	mientras	arrastran	los	pies	en
torno	a	ella	 la	miran	con	 intenciones	obviamente	 siniestras.	Algunas	reprimen	una
risita,	otras	sonríen,	pero	esos	gestos	no	son	señal	de	felicidad,	sino	de	impaciencia.
La	noche	 no	ha	 terminado	 todavía.	Hay	otros	 jergones	 en	 aquella	 sala	 larga,	 y	 la
niña	sabe	que	las	demás	ocupantes	están	despiertas	pero	no	van	a	hacer	nada	para
ayudarla,	porque	saben	lo	que	está	a	punto	de	suceder.

Paralizada	de	terror,	la	niña	es	incapaz	de	reaccionar	cuando	la	turba	cae	sobre
ella.	La	sacan	a	rastras	de	la	cama	y	ve	a	su	torturadora,	cuyo	rostro	está	retorcido
en	una	mueca	maníaca.	De	todos	modos,	sabe	que	no	debe	gritar	para	pedir	socorro.
En	algún	lugar	del	dormitorio,	se	oye	un	estrépito	repentino.	Y	otro.

Pia	Grazdani,	de	veintiséis	años,	se	despertó	presa	del	pánico	y	cubierta	de	sudor
frío,	 sin	 saber	 por	 un	momento	 dónde	 se	 encontraba.	 Exhaló	 un	 suspiro	 de	 alivio
cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 hallaba	 sana	 y	 salva	 en	 su	 residencia	 del	Centro
Médico	de	la	Universidad	de	Columbia.	Alguien	estaba	llamando	ruidosamente	a	la
puerta.

Pia	 respiró	hondo	de	nuevo,	saltó	de	 la	cama	con	su	pijama	de	 franela,	dio	 tres
rápidas	 zancadas	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 descorrió	 el	 pestillo	 y	 abrió.	 Tal	 como
esperaba,	era	George,	su	compañero	de	medicina	de	cuarto	curso.

—Pia,	¿sabes	qué	hora	es?	Hoy	no	deberías	llegar	tarde.
Su	 tono	 no	 era	 tan	 estridente	 como	 insinuaba	 su	 sintaxis.	 Con	 1,83,	 George

Wilson	 le	 sacaba	 varios	 centímetros	 a	 Pia,	 pero	 siempre	 se	 sentía	 más	 pequeño
cuando	estaba	en	su	presencia.	Se	lo	explicaba	a	sí	mismo	pensando	que	ella	poseía
lo	que	él	llamaba	una	personalidad	fuerte	e	intrépida,	y	que	a	veces	podía	ser	bastante
voluble.

Pia	 mantuvo	 la	 puerta	 abierta	 y	 George	 dio	 dos	 pasos	 hacia	 el	 interior	 de	 la
pequeña	habitación.	La	chica	dejó	que	la	puerta	se	cerrara,	se	volvió	y	echó	a	correr
mientras	se	quitaba	el	pijama	por	la	cabeza.	George	contempló	la	espalda	desnuda	de
Pia,	el	corte	de	sus	omóplatos,	que	le	enmarcaban	la	impoluta	piel	marrón	oliva.	Ella
se	paró	delante	del	tocador	y	sacó	diversas	prendas	de	ropa.	Mientras	lo	hacía,	vio	en
el	espejo	que	George	la	estaba	mirando.

—Lo	siento,	George,	no	podía	dormir	y,	cuando	lo	conseguía,	soñaba.	Ve	yendo,
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ya	te	alcanzaré	más	tarde.
Dicho	aquello,	Afrodita	Pia	Grazdani	se	concentró	en	sus	preparativos.	Cuando	se

bajó	el	pantalón	del	pijama,	George	volvió	 la	cabeza	y	miró	por	 la	ventana.	Habría
preferido	mirarla	a	ella,	pero	le	daba	miedo	hacerlo.	Se	concentró	en	la	impresionante
vista	 que	 él	 y	 los	 demás	 estudiantes	 de	 medicina	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 no
apreciar.	Veía	el	gigantesco	puente	George	Washington,	que	comunicaba	Manhattan
con	Nueva	 Jersey.	El	habitual	 tráfico	matutino	de	 la	hora	punta	 estaba	detenido	en
ambas	direcciones.

—No	te	preocupes,	Pia	—contestó	George—.	Esperaré.	—Buscó	algo	que	decir	y
añadió—:	Supongo	que	aún	no	has	descubierto	cómo	funciona	el	despertador	que	te
regalé.	No	 puedo	 venir	 a	 sacarte	 de	 la	 cama	 todos	 los	 días.	 Tienes	 que	mejorar	 tu
puntualidad.	Podrías	utilizar	la	alarma	del	móvil,	si	lo	prefieres.

George	dejó	de	hablar.	Había	devuelto	su	atención	a	la	habitación	y	al	instante	se
quedó	 fascinado	por	 la	visión	de	Pia	 cepillándose	 el	 pelo	negro	como	el	 azabache.
Experimentó	una	tristeza	inmediata	y	desoladora.	Las	pocas	veces	que	George	y	Pia
habían	 dormido	 juntos,	 cuatro	 exactamente,	 ella	 le	 había	 pedido	 que	 se	 marchara
antes	 de	 que	 se	 quedara	 dormido.	Y	 en	 cada	 ocasión	 se	 había	 plantado	 delante	 de
aquel	 mismo	 tocador,	 de	 espaldas	 a	 él,	 para	 cepillarse	 el	 cabello,	 tal	 como	 estaba
haciendo	en	aquel	momento.	Con	el	paso	del	tiempo,	George	había	tomado	dolorosa
conciencia	 de	 que,	 en	 realidad,	 aquellas	 cuatro	 preciosas	 veces	 no	 habían	 dormido
juntos,	sino	que	solo	habían	practicado	el	sexo:	pim	pam,	gracias	señora,	salvo	que	al
revés.

George	 era	 aficionado	 a	 los	 deportes	 y	 atractivo	 de	 una	 forma	 pija	 y
estereotipada,	 con	 una	 rebelde	mata	 de	 pelo	 rubio	 y	 una	 sonrisa	 fácil.	Durante	 sus
días	 en	 una	 universidad	 de	 la	 Ivy	 League,	 había	 llegado	 a	 sus	 oídos	 que	 muchas
mujeres	 también	 pijas	 lo	 consideraban	 «un	 macizo».	 Nunca	 le	 habían	 faltado
señoritas	 bien	 dispuestas.	 Pero,	 desde	 muy	 joven	 se	 había	 propuesto	 llegar	 a	 ser
médico	y	no	quería	complicarse	la	vida.	Como	consecuencia,	su	vida	romántica	había
sido	una	 sucesión	de	 ligues	de	una	noche	y	breves	 flirteos	con	escaso	compromiso
sentimental.	Había	hecho	daño	a	algunas	chicas,	 lo	 sabía,	 sobre	 todo	ahora	que	 las
tornas	habían	cambiado	y	él	era	el	«herido»	en	lugar	de	«el	que	hería».	Con	Pia	todo
era	 muy	 diferente.	 Ella	 parecía	 pasar	 de	 él,	 y	 eso	 estaba	 volviéndolo	 loco.	 En
numerosas	ocasiones	se	había	ordenado	olvidarla,	se	había	repetido	que	ella	era	una
«mercancía	defectuosa»,	pero	no	podía.	Más	bien	al	contrario,	se	había	obsesionado
bastante.	 George	 deseaba	 con	 desesperación	 mantener	 una	 relación	 romántica	 con
aquella	mujer,	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 quería	 ella	 ni	 de	 por	 qué	 no	 había
ocurrido.	Llevaba	intentándolo	durante	los	tres	años	y	medio	de	facultad	de	medicina.

—Vamos,	 ¿a	 qué	 estás	 esperando?	—bramó	 Pia	 cuando	 salió	 por	 la	 puerta	 del
diminuto	cuarto	de	baño	sin	dejar	de	aplicarse	un	lápiz	de	labios	pálido	que	era	más
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un	protector	 que	 un	 carmín.	Cogió	 su	 bata	 blanca	 de	 estudiante	 de	medicina,	 se	 la
puso	 y	 se	 colocó	 alrededor	 del	 cuello	 la	 identificación	 del	 centro	médico.	 Dejó	 la
puerta	abierta	a	su	espalda,	como	si	fuera	ella	la	que	estuviera	esperando.

Emocionalmente	 desconcertado,	 George	 despertó	 de	 lo	 que	 habría	 podido
considerarse	una	crisis	de	ausencia	y	la	siguió.	Tuvo	que	correr	para	alcanzarla	por	el
pasillo,	camino	de	los	ascensores.

Pia	 continuó	 caminando	 a	 grandes	 zancadas	 cuando	 salieron	 de	 la	 residencia	 y
doblaron	 a	 la	 derecha,	 en	 dirección	 al	 centro	 médico.	 El	 Centro	 Médico	 de	 la
Universidad	 de	 Columbia	 se	 halla	 en	 Washington	 Heights,	 en	 Broadway	 cuando
discurre	 hacia	 el	 norte	 siguiendo	 la	 espina	 dorsal	 de	 la	 parte	 alta	 de	 Manhattan.
Incluso	a	 aquella	hora	de	 la	mañana,	 el	 lugar	 estaba	muy	concurrido.	Las	personas
más	decididas	que	caminaban	por	la	calle	Ciento	sesenta	y	ocho,	vestidas	con	batas
blancas	 de	 diversas	 longitudes,	 eran	 los	 médicos,	 estudiantes	 y	 personal	 de	 los
hospitales	 e	 instalaciones	 de	 investigación.	 Los	 pacientes	 y	 los	 familiares	 que
llegaban	se	mostraban	más	vacilantes,	mientras	 intentaban	averiguar	adónde	debían
ir,	 claramente	 aprensivos	 acerca	 del	 motivo	 de	 su	 visita	 y	 de	 lo	 que	 el	 día	 podía
depararles.

George	se	subió	el	cuello	de	la	chaqueta	para	protegerse	del	viento	cortante	que
soplaba	desde	el	río	Hudson	y	pasaba	por	el	embudo	de	 la	curva	de	Haven	Avenue
hasta	 desembocar	 en	 la	 calle	 Ciento	 sesenta	 y	 ocho.	 Al	 día	 siguiente	 empezaría
marzo,	el	mes	en	que	cualquier	día	la	temperatura	podía	alcanzar	los	veinte	grados	o
sorprender	 con	 una	 nevada.	 En	 aquel	 momento	 no	 hacía	 demasiado	 frío,	 pero	 el
viento	recordaba	que	al	invierno	todavía	le	quedaban	fuerzas.

George	y	Pia	se	dirigían	a	diferentes	edificios	para	empezar	su	mes	de	optativa	de
cuarto	 curso.	 El	 cuarto	 curso	 de	 la	 facultad	 de	medicina	 consistía	 en	 una	 serie	 de
rotaciones	mensuales	por	diversas	especialidades,	que	incluían	un	período	de	optativa
en	que	cada	estudiante	podía	elegir	algo	que	 le	 interesara	en	particular.	Aquel	mes,
Pia	iba	a	dedicarse	a	la	investigación,	como	había	hecho	durante	su	mes	de	optativa
de	tercer	curso.	George	trabajaría	en	radiología,	cosa	que	también	había	hecho	el	año
anterior.	 Tales	 elecciones	 eran	 bastante	 adecuadas,	 puesto	 que	 tres	 semanas	 antes
George,	 Pia	 y	 el	 resto	 de	 la	 clase	 de	 2011	 habían	 conocido	 los	 resultados	 del
programa	 de	 equiparación	 para	 residentes.	 Tanto	 ella	 como	 él	 habían	 sido
recompensados	 con	 sendos	 puestos	 en	 el	 Centro	 Médico	 de	 la	 Universidad	 de
Columbia	gracias	a	su	soberbio	historial	académico	y	a	influyentes	recomendaciones
del	 profesorado:	 Pia	 en	 medicina	 interna	 y	 George	 en	 radiología.	 Por	 dispensa
especial,	 Pia	 también	 iniciaría	 simultáneamente	 un	 programa	 de	 doctorado	 en
genética	 molecular,	 lo	 cual	 le	 permitiría	 continuar	 su	 trabajo	 en	 el	 laboratorio	 al
tiempo	que	cumplía	con	los	requisitos	de	residente	médica.
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El	prestigioso	genetista	molecular	Tobias	Rothman,	ganador	de	un	premio	Nobel
y	 un	 premio	 Lasker,	 estaba	 esperando	 a	 Pia	 aquella	 mañana	 en	 el	 Edificio	 de
Investigaciones	Médicas	William	Black.	Además	de	ser	famoso	por	sus	logros,	en	el
centro	médico	el	doctor	Rothman	lo	era	todavía	más	por	ser	una	persona	con	la	que
costaba	trabajar,	debido	a	su	legendaria	falta	de	tacto	social.	Rothman	no	soportaba	a
los	 imbéciles.	De	hecho,	no	soportaba	a	nadie	salvo	a	su	ayudante	de	 investigación
desde	hacía	mucho	tiempo,	el	doctor	Junichi	Yamamoto.	Al	principio,	 la	reputación
de	Rothman	había	logrado	que	George	sufriera	por	Pia	cuando	empezó	su	optativa	de
tercer	año	en	el	laboratorio	del	genetista,	pero	como	sabía	que	la	joven	también	era	de
armas	tomar	su	preocupación	casi	desapareció.	Podía	atestiguar	personalmente	que	su
compañera	no	perdía	los	estribos	casi	nunca.	Y	después	resultó	que,	para	sorpresa	de
todo	el	mundo,	incluso	de	la	propia	Pia,	la	chica	había	encajado	de	maravilla	con	el
famoso	y	 temido	 investigador.	De	hecho,	había	sido	Rothman	quien	había	sugerido
que	Pia	siguiera	un	programa	de	doctorado	en	Columbia	y	llevase	a	cabo	las	prácticas
en	 su	 laboratorio.	 Hasta	 la	 llegada	 de	 la	 joven,	 jamás	 había	 tutorizado	 a	 nadie.
Durante	un	tiempo	habían	corrido	todo	tipo	de	habladurías	por	el	centro	médico,	pues
la	gente	no	dejaba	de	especular	sobre	qué	demonios	estaría	pasando	entre	la	atractiva
y	 exótica	 estudiante	 de	 medicina	 y	 el	 cascarrabias	 universalmente	 odiado,	 aunque
respetado,	que	era	la	mayor	celebridad	investigadora	del	centro.

—¡Pia!	¡Espera!	—gritó	George.
Ensimismada,	 como	 de	 costumbre,	 Pia	 se	 había	 adelantado	 a	 George	 entre	 la

muchedumbre.	 Este	 esquivó	 las	 tropas	 de	 estudiantes	 de	medicina	 con	 bata	 blanca
que	 convergían	 en	 el	 edificio	Black	 y	 alcanzó	 a	Pia	 justo	 antes	 de	 que	 entrara.	La
llevó	a	un	lado.	Pia	miró	a	George	con	sus	grandes	ojos	castaños	muy	abiertos,	como
si	estuviera	sorprendida	de	verle,	aunque	en	teoría	era	su	acompañante.

—¿Quieres	 que	 comamos	 juntos?	 Es	 el	 primer	 día,	 así	 que	 no	 nos	 agobiarán
mucho.	Sé	que,	en	mi	caso,	a	partir	de	hoy	va	a	ser	una	locura.

—No	sé,	George.	Rothman	es…	Rothman	es,	ya	sabes…
—Rothman	es	un	capullo	asocial,	eso	sí	que	lo	sé.
—¡No	discutamos!	Sé	lo	que	tú	y	casi	todos	los	demás	pensáis,	pero	ese	hombre

se	ha	portado	bien	conmigo.	No	sé	qué	me	tiene	reservado	para	hoy,	ni	para	el	resto
del	mes.	Lo	que	 sí	 sé	 es	 que	 no	puedo	hacer	 planes	 para	 comer	 hasta	 averiguar	 el
orden	del	día.

—Puedo	decirte	lo	que	todo	el	mundo	cree	que	te	tiene	reservado.
—¡Oh,	por	favor!	—replicó	Pia	con	brusquedad—.	No	empecemos	otra	vez	con

eso.	Ya	 te	 he	 repetido	mil	 veces	 que	 ese	 hombre	 nunca	 se	me	 ha	 insinuado	 ni	 ha
hecho	 un	 comentario	 subido	 de	 tono	 en	mi	 presencia.	 Es	 un	 genio	 que	 cree	 estar
rodeado	 de	 paletos,	 y	 puede	 que	 tenga	 razón,	 al	menos	 comparativamente.	 Solo	 le
interesa	su	trabajo,	y	a	mí	también.	Soy	muy	consciente	de	su	reputación	de	asocial,
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pero	tengo	la	suerte	de	que	me	tolera.	Estoy	impaciente	por	llegar	al	 laboratorio.	Si
tengo	un	rato	a	lo	largo	del	día,	te	llamaré	al	móvil.

Durante	 un	 breve	 instante,	 George	 lo	 vio	 todo	 rojo.	 De	 pronto,	 su	 cerebro	 se
inundó	 de	 celos	 irracionales	 hacia	 el	 cerdo	 de	 Rothman.	 Todo	 el	 mundo	 odiaba	 a
aquel	tipo,	pero	allí	estaba	la	mujer	con	la	que	se	había	obsesionado	desde	un	punto
de	vista	romántico	diciéndole,	en	esencia,	que	se	fuera	a	la	mierda	y	que	se	moría	de
ganas	de	llegar	a	la	cita	con	el	viejo	cascarrabias,	en	lugar	de	quedar	con	él	para	la
que	tal	vez	sería	la	última	comida	del	mes.	George	inhaló	una	profunda	bocanada	de
aire	mientras	contemplaba	la	mirada	claramente	desdeñosa	de	Pia.	De	inmediato,	se
preguntó	una	vez	más	qué	demonios	se	proponía	al	seguir	acosando	a	aquella	mujer
que	daba	la	impresión	de	apenas	tolerar	su	compañía.

George	sabía	por	instinto	que	no	debería	darle	tanta	importancia	al	hecho	de	que
Pia	hiciera	planes	o	no	para	comer,	pero	no	podía	evitarlo.	Era	un	episodio	más	en
una	larga	lista	de	episodios.	La	última	vez	que	habían	hecho	el	amor,	que	era	la	forma
en	que	George	quería	pensar	en	el	«acoplamiento»,	 tal	como	ella	 lo	 llamaba,	había
intentado	 sincerarse	 sobre	 lo	 que	 sentía	 cuando	 ella	 le	 pedía	 que	 se	 marchara.	 Su
reacción	entonces,	como	ahora	con	la	comida,	había	sido	de	irritación.	Por	supuesto,
en	 cuanto	 George	 salió	 de	 su	 habitación,	 en	 lugar	 de	 sentirse	 bien	 por	 haber
exteriorizado	 sus	 sentimientos,	 se	 preocupó	 muchísimo	 por	 si	 la	 había	 asustado	 y
alejado	definitivamente.	Pero	no	había	sido	así.	Al	contrario,	un	par	de	días	después,
George	había	 recibido	una	sorprendente	nota	de	Pia	en	su	bandeja	de	entrada.	«Tal
vez	deberías	 llamar	a	Sheila	Brown».	 Incluía	un	número	de	móvil.	George	 llamó	a
Sheila	Brown	y	sostuvo	una	de	las	conversaciones	telefónicas	más	peculiares	de	toda
su	 vida.	 En	 el	 curso	 de	 aquella	 conversación	 iba	 a	 averiguar	 más	 cosas	 sobre	 el
pasado	de	Pia	de	las	que	ella	le	había	revelado	jamás.

—Hola,	me	llamo	George	Wilson.	Pia	Grazdani	me	ha	pedido	que	te	llame.
—Hola,	George.	Pia	me	había	avisado	de	que	llamarías.	Fui	la	asistente	social	y

la	terapeuta	de	Pia	durante	un	tiempo.	Me	ha	dicho	que	no	hay	problema	en	que	hable
contigo.

—Oh,	hum,	vale…
¿Asistente	social?	Aquello	era	algo	que	George	no	se	esperaba	en	absoluto.
—Sé	que	es	muy	extraño	que	una	terapeuta	hable	con	un	desconocido	de	uno	de

sus	pacientes,	pero	Pia	me	ha	pedido	que	lo	haga.
¿Terapeuta?	Aquello	iba	a	ser	interesante.
—En	circunstancias	normales,	no	te	contaría	nada,	puesto	que	viola	un	montón	de

normas	 de	 mi	 profesión,	 pero	 Pia	 me	 ha	 convencido	 para	 que	 lo	 haga.	 Si	 puedo
ayudarla	a	superar	lo	que	afrontó	durante	su	educación,	haré	todo	cuanto	esté	en	mi
mano	y	sea	razonable.

»Trabajé	 con	 Pia	 durante	 años,	 puesto	 que	 creció	 en	 el	 seno	 de	 un	 programa
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tutelar	 que	 incluyó	 un	 período	 en	 lo	 que	 se	 llamaba	 un	 reformatorio.	 Como
consecuencia,	digamos	que	siempre	le	ha	resultado	muy	difícil	establecer	relaciones
significativas.	 La	 confianza	 es	 un	 problema.	 No	 me	 dijo	 gran	 cosa	 de	 ti,	 pero
considero	muy	alentador	el	hecho	de	que	me	pidiera	hablar	contigo.	Creo	que	quiere
que	 sepas	 algo	 sobre	 ella,	 pero	 no	 puede	 decírtelo	 por	 sí	misma.	De	modo	 que	 le
pidió	a	la	persona	que	cree	que	la	conoce	mejor	que	lo	hiciera	por	ella.	Pia	tiene	ideas
diferentes	a	las	de	la	mayoría	sobre	la	intimidad	y	las	relaciones.

Cosa	que	George	sabía	por	dolorosa	experiencia.
Sin	entrar	en	detalles	concretos,	Sheila	animó	a	George	a	«seguir	 intentándolo»

con	 Pia,	 pues	 en	 su	 opinión	 sería	 «bueno»	 para	 ella.	 Sheila	 concluyó	 dándole	 el
número	 de	 su	 consulta	 para	 que	 lo	 añadiera	 al	 del	móvil	 por	 si	 alguna	 vez	 quería
llamarla.	 George	 nunca	 lo	 hizo,	 y	 pese	 a	 las	 explicaciones	 de	 Sheila,	 cuestionó	 la
profesionalidad	 de	 la	 conversación.	 Al	 mismo	 tiempo,	 agradeció	 la	 información.
Nunca	le	había	sacado	el	tema	a	Pia	diciéndole	que	sabía	lo	del	programa	de	acogida,
sino	que	más	bien	había	intentado	que	se	sincerara	sobre	su	infancia	en	general.	Por
desgracia,	ella	siempre	respondía	que	se	 trataba	de	algo	de	 lo	que	no	quería	hablar.
Era	una	zona	prohibida.	A	George	le	parecía	bien.	Lo	apartó	de	su	mente	y	no	pensó
en	ello.	Le	concedería	todo	el	tiempo	que	necesitara.

George	dejó	escapar	el	aire	con	los	labios	fruncidos.	El	leve	retraso	le	había	dado
la	 oportunidad	 de	 serenarse	 y	 no	 soltar	 algo	 de	 lo	 que	 más	 tarde	 se	 arrepentiría.
Incluso	trató	de	disimular	el	hecho	de	que	estaba	disgustado.

—Bien,	espero	que	el	día	te	vaya	tan	bien	como	cabe	esperar	—dijo	por	fin—.	Sé
que	puedes	 arreglártelas	 sola,	Pia,	pero	 todavía	no	entiendo	cómo	soportas	 trabajar
con	él.

—No	 tengo	por	 qué	 llevarme	bien	 con	 él,	George.	No	 es	 una	guardería.	Si	me
tolera	 y	 aprendo	 de	 él,	 y	 además	 puede	 impulsar	mi	 carrera,	 es	 lo	 único	 que	 pido.
Somos	adultos.	No	es	necesario	que	seamos	amigos.

Ya	 había	 utilizado	 aquella	 frase	 antes,	 y	George	 sentía	 curiosidad,	 ¿hablaba	 de
Rothman	 o	 de	 él?	 La	 preocupación	 de	 que	 Pia	 pudiera	 abandonarle	 resurgió	 con
fuerza.

—¡De	acuerdo!	—se	limitó	a	responder	George	al	 tiempo	que	alzaba	 las	manos
en	señal	de	fingida	rendición—.	Lamento	haberlo	siquiera	mencionado.

—¡Deja	 de	 disculparte!	 —repuso	 ella	 con	 brusquedad,	 y	 consultó	 su	 reloj—.
Pareces	tonto	cuando	te	disculpas.	Ahora	sí	que	voy	a	llegar	tarde.

Pia	se	alejó	a	toda	prisa.	George	se	preguntó	a	qué	hora	se	habría	levantado	Pia	si
él	no	hubiera	 ido	a	su	habitación	a	despertarla.	No	pudo	evitar	 fijarse	en	que	no	se
había	molestado	en	darle	 las	gracias,	y	mucho	menos	en	quedar	para	comer	con	él.
Por	desgracia,	todo	resultaba	de	lo	más	irritante.
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Pia	 mostró	 su	 identificación	 al	 guardia	 de	 seguridad	 mientras	 todos	 los	 demás
estudiantes,	la	mayoría	de	primero	y	segundo	curso,	se	dirigían	a	su	clase	de	las	ocho.
En	 lugar	 de	 seguirlos,	 subió	 en	 ascensor	 al	 piso	 catorce	 del	 Edificio	 de
Investigaciones	 Black	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 extenso	 laboratorio	 de	 Rothman.
Ocupaba	más	 espacio	 que	 cualquier	 otro	 investigador	 de	 todo	 el	 centro.	En	 cuanto
atravesó	 la	 puerta	 metálica	 de	 aspecto	 discreto	 y	 entró	 en	 la	 sala,	 advirtió	 que	 la
jornada	 laboral	del	 laboratorio	se	encontraba	en	pleno	apogeo.	Los	 tres	 técnicos	de
investigación,	 Panjit	 Singh,	 Nina	 Brockhurst	 y	 Mariana	 Herrera,	 merodeaban	 en
torno	a	la	cafetera	comunitaria,	después	de	haber	calibrado	ya	todos	los	instrumentos
que	 se	 manejaban	 a	 diario.	 Rothman,	 muy	 maniático	 en	 cuanto	 a	 la	 comida	 y	 la
bebida,	 tenía	 una	 máquina	 Nespresso	 en	 su	 despacho	 que	 solo	 él	 y	 su	 ayudante
principal,	el	doctor	Junichi	Yamamoto,	estaban	autorizados	a	utilizar.

—Buenos	días,	señorita	Grazdani	—la	saludó	Marsha	Langman,	la	secretaria	de
Rothman,	desde	detrás	de	 su	escritorio.	Enarcó	una	ceja	muy	bien	definida	cuando
echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 de	 la	 pared	 de	 enfrente—.	 No	 debería	 convertirlo	 en	 una
costumbre.

Pia	siguió	la	mirada	de	la	mujer	y	miró	el	reloj.	El	minutero	había	sobrepasado	la
vertical:	 eran	 las	 7.49.	 Pia	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 ultrafiel	 criada/secretaria
para	recibir	la	inevitable	reprimenda.

—Ya	sabe	que	a	él	le	gusta	que	todo	el	mundo	llegue	pronto	—continuó	Marsha
en	tono	acusador.

—No	llego	tarde	—dijo	Pia.	Se	suponía	que	los	estudiantes	empezaban	las	clases
y	 demás	 actividades	 a	 las	 ocho,	 a	 menos	 que	 hubieran	 tenido	 turno	 de	 noche	 en
rotaciones	concretas	que	lo	exigieran.

—Ah,	pero	tampoco	llega	pronto.	No	empecemos	el	mes	con	el	pie	izquierdo.	Y
debo	advertirle	que	va	a	 tener	compañía	en	su	despacho.	Dentro	hay	un	hombre	de
mantenimiento	 intentando	 localizar	 un	 problema	 en	 el	 cableado.	 El	 sistema	 de
seguridad	no	funciona.

—¿Cuánto	tiempo	tardará?
Marsha,	una	mujer	negra	de	edad	madura	y	vestida	con	una	bata	de	 laboratorio

que	su	cargo	no	precisaba	hizo	una	mueca	como	diciendo	«¿y	yo	qué	sé?».
Pia	 estaba	 exasperada.	 Apenas	 había	 espacio	 para	 ella	 en	 lo	 que	 de	 manera

generosa	llamaban	despacho.
—¿El	jefe	tendrá	tiempo	para	mí	esta	mañana?
Pia	 era	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 no	 se	 doblegaban	 ante	 Rothman	 ni

esperaban	 a	 que	 fuera	 él	 quien	 acudiera	 a	 ellas.	 Cuando	 formuló	 la	 pregunta,	 se
volvió	por	completo	hacia	Marsha.	Los	técnicos	de	investigación	guardaron	silencio.
Pia	 se	 preguntó	 si	 habrían	 programado	 su	 pausa	 para	 el	 café	 con	 el	 fin	 de	 que
coincidiera	con	su	previsible	retraso,	y	estaban	atentos	a	cualquier	chismorreo.
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—Ya	sabe	que	siempre	va	justo	de	tiempo	—contestó	Marsha—.	Está	recibiendo
presiones	 para	 acabar	 su	 actual	 experimento	 con	 la	Salmonella	 typhi	 con	 el	 doctor
Yamamoto.	Tendremos	que	enviar	el	manuscrito	por	correo	electrónico	a	The	Lancet
mañana	o	así.

Marsha	 siempre	 hablaba	 como	 si	 estuviera	 activamente	 implicada	 en	 la
investigación.	Formaba	parte	de	su	estrategia	para	erigir	barreras	y	construir	trampas
de	arena	para	los	que	deseaban	unos	minutos	del	tiempo	de	Rothman.	Velaba	por	él
como	un	perro	guardián	asesino.

—Está	 dentro	 desde	 las	 seis…	 —«Dentro»	 quería	 decir	 en	 el	 laboratorio	 de
bioseguridad	de	nivel	3,	al	que	solían	llamar	BSL	3,	donde	se	estaba	llevando	a	cabo
el	 trabajo	 con	 las	 cepas	 de	 salmonela—.	Voy	 a	 ver	 si	 puedo	 avisarle	 de	 que	 usted
quiere	hablar	con	él.

—Gracias	—dijo	Pia,	cuyos	ojos	traicionaban	su	irritación.
«Avisar»	 a	 Rothman	 significaba	 activar	 un	 interruptor	 y	 hablar	 con	 él	 por	 el

intercomunicador.	 La	 joven	 detestaba	 perder	 el	 tiempo	 y,	 tras	 haber	 terminado	 el
último	proyecto	que	le	había	asignado,	Pia	necesitaba	ver	a	Rothman	para	averiguar
lo	 que	 iba	 a	 hacer	 aquel	 mes.	 Y	 encima	 en	 su	 despacho	 había	 un	 trabajador	 que
complicaba	todavía	más	las	cosas.

Tenía	suerte	de	contar	con	un	despacho.	Muy	pocas	personas	más	del	laboratorio
gozaban	de	tal	privilegio.	Cuando	el	técnico	jefe	de	Rothman	fue	despedido	después
de	 discutir	 con	 el	 genetista	 sobre	 un	 detalle	 insignificante	 del	 procedimiento	 en	 el
laboratorio,	su	sucesor,	Arthur	Spaulding,	ocupó	un	despacho	más	cercano	a	la	zona
de	bioseguridad	de	nivel	3	y	Pia	fue	a	parar	al	armario	de	la	limpieza	de	Spaulding.
Vio	que	 la	puerta	de	 su	despacho	estaba	entreabierta,	y	 se	enfureció.	Allí	guardaba
archivos	 delicados,	 aunque	 solo	 un	 puñado	 de	 personas	 en	 todo	 el	 mundo
comprendería	lo	que	significaban.	Al	entrar,	se	dio	cuenta	de	que	la	zona	del	banco
que	 también	 hacía	 las	 veces	 de	 escritorio	 estaba	 ocupada.	 Un	 mapa	 del	 cableado
descansaba	sobre	la	superficie	plana,	y	había	herramientas	y	cables	diseminados	por
encima.	 En	 la	 esquina	 de	 la	 diminuta	 habitación	 carente	 de	 ventanas	 había	 una
escalera	de	tijera	con	una	forma	humana	subida	sobre	la	plataforma,	con	la	cabeza	y
los	hombros	ocultos	en	el	interior	del	techo	bajado.	Habían	quitado	tres	paneles,	que
estaban	apoyados	contra	la	pared.

—¡Perdón!	—dijo	Pia	en	voz	alta.	Como	no	hubo	respuesta,	gritó	con	más	fuerza
—:	¡Eh,	usted!

Las	bruscas	palabras	de	Pia	provocaron	que	el	hombre	se	encogiera	y	se	diese	con
la	 cabeza	 en	 una	 tubería	 del	 techo.	 El	 electricista	 lanzó	 una	 maldición	 confusa	 y
emergió	 poco	 a	 poco	 del	 techo.	 Después	 de	 dedicarle	 una	 mirada	 a	 Pia,	 bajó	 la
escalerilla.	Tendría	unos	cuarenta	y	cinco	años,	la	barba	grisácea	y	el	pelo	veteado	de
gris;	 iba	 vestido	 con	 un	 mono	 azul	 oscuro.	 Tenía	 la	 frente	 surcada	 de	 profundas
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arrugas,	las	mejillas	hundidas	y	la	tez	pálida	de	un	fumador	recalcitrante.	Su	cuerpo
era	delgado	pero	musculoso.	Su	etiqueta	de	seguridad	rezaba	«Vance	Goslin».

—¿Cuánto	tiempo	va	a	estar?	—preguntó	Pia.	Tenía	los	brazos	en	jarras.
Al	instante	Goslin	se	sintió	impresionado	por	la	belleza	notable	y	exótica	de	Pia,

su	 reluciente	 piel	 sin	 mácula,	 sus	 labios	 gruesos	 y,	 tal	 vez	 por	 encima	 de	 todo	 lo
demás,	sus	enormes	ojos	oscuros.	Contribuían	a	su	atractivo	la	aparente	confianza	en
sí	misma	y	su	franqueza.	En	el	mundo	de	Goslin,	las	mujeres	con	el	aspecto	de	Pia
actuaban	 de	 una	 forma	muy	 diferente.	 Se	 sintió	más	 que	 atraído	 hacia	 ella:	 estaba
intrigado.

—Dependerá	 de	 cuándo	 localice	 el	 problema	—contestó.	 Señaló	 dos	 zonas	 del
plano	 que	 descansaba	 sobre	 el	 banco.	Tenía	 un	 acento	 característico	 que	Pia	 creyó
reconocer,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 apellido	Goslin—.	Si	 el	 problema	 está
aquí,	la	reparación	será	sencilla.	Si	el	problema	está	allí,	será	más	difícil,	pero	de	un
modo	u	otro	lo	solucionaremos.	Incluso	es	posible	que	hayamos	terminado	para	esta
noche.

Goslin	asintió	cuando	acabó	de	hablar,	sin	dejar	de	examinar	con	detenimiento	el
cuerpo	 curvilíneo	 de	 Pia,	 tal	 como	 había	 hecho	 mientras	 hablaba.	 Lo	 hacía	 sin
disimulos,	como	si	tuviera	todo	el	derecho	del	mundo.	Al	final,	su	mirada	se	posó	en
la	identificación	hospitalaria	de	Pia.

—Grazdani	 —dijo	 en	 voz	 alta	 al	 tiempo	 que	 enarcaba	 las	 cejas	 de	 manera
inquisitiva—.	Qué	apellido	más	raro.

Pia	no	contestó,	lo	cual	llevó	al	hombre	a	pensar	que	tal	vez	fuera	dura	de	oído.
—Su	 apellido	 es	 poco	 común.	 ¿Es	 usted	 italiana?	—preguntó	 en	 voz	más	 alta.

Había	esbozado	una	sonrisa	irónica,	como	si	supiera	que	Grazdani	no	era	italiano.	Era
su	manera	de	flirtear.

—No,	no	es	italiano.	¿Y	por	qué	grita?
Puede	que	Pia	hubiera	hablado	de	su	herencia	albanesa	dos	veces	en	toda	su	vida,

y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 hacerlo	 con	 aquella	 persona.	 Había	miles	 de	 albaneses	 en
Nueva	 York,	 y	 ella	 recordaba	 su	 idioma	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 reconocer	 el
acento	 cuando	 lo	 oía.	 En	 una	 ocasión,	 mientras	 pedía	 un	 trozo	 de	 pizza,	 los	 dos
jóvenes	 empleados	 que	 estaban	 detrás	 del	 mostrador	 se	 pusieron	 a	 analizar	 sus
atributos	 físicos	 en	 su	 idioma,	 hasta	 que	 Pia	 les	 preguntó	 en	 inglés	 si	 querían	 que
hablara	con	el	encargado	acerca	de	su	grosería.

—Albanés,	diría	yo	—dijo	Goslin	 con	 la	misma	 sonrisa—.	Soy	de	 ascendencia
albanesa,	 y	 tengo	 muchos	 amigos	 albaneses	 aquí	 en	 Nueva	 York.	 Trabajan	 en
mantenimiento	como	yo.	Más	o	menos	hemos	monopolizado	el	negocio…

Pia	no	le	prestaba	atención.	No	hacía	ni	una	hora	que	había	tenido	una	pesadilla
de	 la	 infancia,	 y	 aquel	 hombre	 le	 estaba	 recordando	 otra	—su	 padre—,	 lo	 cual	 no
hacía	 más	 que	 acentuar	 su	 creciente	 irritación.	 Aunque	 no	 le	 ofrecía	 a	 aquel
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trabajador	 de	 mantenimiento	 ninguna	 señal	 que	 pudiera	 alentarlo,	 Goslin	 seguía
hablando	e	intentando	entablar	conversación	con	ella.

—¿De	 dónde	 es?	 —preguntó.	 Entornó	 los	 ojos	 y	 ladeó	 la	 cabeza,	 como	 si
estuviera	 a	 punto	 de	 adivinarlo.	 Era	 una	 situación	 habitual	 para	 Pia.	Mucha	 gente,
sobre	todo	hombres,	intentaba	adivinar	su	genealogía	a	partir	de	su	apariencia,	y	por
lo	general	acababan	sugiriendo	que	era	griega,	libanesa	o	incluso	iraní,	pero	no	iba	a
seguirle	 la	 corriente	 a	 aquel	 hombre	 aunque	 hubiera	 acertado	 en	 lo	 tocante	 a	 su
apellido.	Su	padre	sí	era	albanés,	pero	su	madre	era	italiana.

—Soy	estadounidense	—replicó—.	¡Dese	prisa	con	lo	que	esté	haciendo!	Voy	a
necesitar	el	despacho	cuanto	antes.

—¿Y	a	qué	se	dedica?	—preguntó	Goslin	en	un	vano	intento	por	continuar	con	la
conversación.

Pia	no	contestó.	Salió	de	la	habitación	tras	recoger	un	par	de	carpetas	que	quizá
necesitara.

Ante	la	sorpresa	de	los	técnicos	de	laboratorio,	que	se	habían	desplazado	desde	el
rincón	del	café	hasta	sus	respectivos	bancos	individuales,	Rothman	salió	de	repente
de	 la	 unidad	 de	 bioseguridad.	Los	 sorprendió,	 porque	 todo	 el	mundo	 esperaba	 que
estuviera	enclaustrado	allí	dentro	el	 resto	del	día,	como	había	sido	habitual	durante
las	 últimas	 semanas.	 Siempre	 respetuoso	 con	 las	 normas,	 había	 atravesado	 el
compartimento	estanco,	 se	había	desprendido	del	equipo	protector	de	 laboratorio,	y
vestía	 de	 calle.	 Sin	 la	 bata	 blanca	 parecía	 un	 banquero	 más	 que	 un	 investigador
científico	 que	 viniera	 de	 trabajar	 con	 una	 salmonela	 extraordinariamente	mortífera
causante	del	 tifus.	Aunque	asocial	 en	extremo,	era	muy	cuidadoso	en	el	vestir,	una
incongruencia,	 pues	 sugería	que	 le	 importaba	 la	opinión	de	 los	demás.	Pero	no	era
así.	Elegía	la	ropa	tan	solo	para	él,	y	el	conjunto	era	igual	día	tras	día:	traje	italiano
clásico	de	tres	botones,	camisa	blanca	almidonada,	corbata	azul	oscuro	con	pañuelo	a
juego,	 y	 mocasines	 negros.	 No	 era	 un	 hombre	 alto,	 pero	 daba	 buena	 imagen	 y
aparentaba	más	 estatura	 de	 la	 real.	 Se	movía	 con	 celeridad	 y	 resultaba	 una	 figura
intimidatoria,	con	su	postura	marcialmente	erguida	y	una	expresión	que	no	invitaba	a
la	conversación.	El	corte	de	pelo	castaño	oscuro	era	conservador,	a	juego	con	su	traje.
Las	gafas	de	titanio	sin	montura,	casi	invisibles,	constituían	su	única	concesión	a	la
moda	actual.

Cuando	 Rothman	 avanzó	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 su	 despacho	 particular,	 las
miradas	 de	 los	 técnicos	 le	 siguieron.	 A	 todos	 les	 quedó	 claro	 qué	 había	 sacado	 a
Rothman	de	la	unidad	de	bioseguridad.	Al	ver	a	Pia,	le	había	indicado	con	un	ademán
que	lo	siguiera.	En	cuanto	la	puerta	del	despacho	se	cerró,	los	técnicos	de	laboratorio
intercambiaron	miradas	 de	 complicidad	 con	 un	 resabio	 de	 celos	 colectivos.	 Todos
sabían	que,	debido	a	la	presión	del	inminente	artículo	en	The	Lancet,	Rothman	jamás
habría	abandonado	la	unidad	de	bioseguridad	para	hablar	con	ellos.	En	su	mente,	Pia
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era	 una	 especie	 de	 favorita	 del	 maestro,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la	 joven	 no	 fuera
demasiado	 cordial	 empeoraba	 aún	 más	 las	 cosas.	 Al	 igual	 que	 Rothman,	 siempre
estaba	demasiado	ocupada	para	hablar	de	trivialidades,	y	se	mostraba	muy	reservada.
Para	 colmo,	 todos	 pensaban	 que	 era	 demasiado	 atractiva	 para	 ser	 estudiante	 de
medicina,	y	la	criticaban	diciendo	que	habría	estado	mejor	dotada	para	interpretar	ese
papel	en	la	televisión.	Pia	constituía	un	enigma	para	el	personal	del	laboratorio,	y	les
resultaba	todavía	más	interesante	debido	a	los	rumores	de	que	iba	a	hacerse	monja.

Si	los	técnicos	de	laboratorio	hubieran	disfrutado	de	la	oportunidad	de	presenciar
la	escena	que	tenía	lugar	dentro	del	despacho	de	Rothman,	tal	vez	no	habrían	sentido
celos	 en	 absoluto.	 Daba	 más	 la	 impresión	 de	 que	 Rothman	 y	 Pia	 estuvieran
enzarzados	en	un	 ritual	misterioso	que	en	una	verdadera	conversación.	Ninguno	de
ellos	miró	al	otro	durante	el	curso	de	su	breve	encuentro.	Después	de	que	Rothman	le
dijera	 que	 aquel	 día	 quería	 que	 revisara	 el	 artículo	 sobre	 la	 salmonela	 para	 The
Lancet,	 cogió	 del	 escritorio	 una	 de	 las	 dos	 copias,	 y	 comenzó	 a	 estudiarla	 con
detenimiento.	Pia	parecía	estar	igual	de	distraída,	con	los	brazos	cruzados	y	la	vista
clavada	 en	 los	 pies.	 El	 no	 iniciado	 podría	 haber	 experimentado	 una	 sensación	 de
ineptitud	social	por	parte	de	ambos	a	medida	que	el	incómodo	silencio	se	prolongaba.
Un	psicólogo	clínico,	si	se	le	diera	el	tiempo	suficiente,	habría	emitido	un	diagnóstico
más	preciso.

Por	fin,	Rothman,	erguido	a	medias,	se	inclinó	sobre	el	escritorio	y	le	entregó	a
Pia	una	copia	del	trabajo.

—Encárguese	de	que	quede	decente.	Lo	quiero	mañana	por	la	mañana.	Entonces
hablaremos	 de	 lo	 que	 va	 a	 hacer	 este	 mes.	—Continuó	 sin	 mirarla—:	 Permítame
decirle	 que	 sé	 que	 siempre	 ha	 estado	más	 interesada	 en	mi	 trabajo	 con	 las	 células
madre	que	en	mi	 trabajo	 sobre	 la	 salmonela,	y	me	parece	bien.	Se	 lo	ha	merecido,
teniendo	en	cuenta	que	al	fin	sabe	algo	práctico	sobre	genética	aparte	de	la	basura	que
les	enseñan	en	clase.	Y	otra	cosa:	la	maldita	decana	me	ha	adjudicado	dos	estudiantes
de	cuarto	para	el	mes	de	optativa.	Quiero	que	piense	en	qué	pueden	hacer	mientras
estén	aquí.	No	será	fácil.	Estoy	seguro	de	que	no	valdrán	para	nada.

—¿Dónde	están	y	cómo	puedo	conocerlos?
—Se	 supone	que	 empiezan	mañana.	El	 doctor	Yamamoto	 se	 los	 presentará.	Lo

principal	es	que	no	quiero	que	le	roben	mucho	tiempo	a	Junichi,	pues	parece	que	le
gusta	ese	tipo	de	estupideces.	Necesito	que	esté	concentrado	en	nuestro	trabajo.

—No	puedo	hacer	nada	con	el	empleado	de	mantenimiento	en	mi	despacho.
—Tengo	entendido	que	terminará	hoy.	Bien,	hasta	mañana.
A	Rothman	nunca	le	interesaban	demasiado	los	detalles	de	gestión	de	su	inmenso

laboratorio.	De	pronto,	se	absorbió	de	nuevo	en	el	manuscrito	para	The	Lancet.
—Quiero	decirle	algo	—dijo	Pia,	sin	hacer	caso	de	la	despedida	de	Rothman—.

Han	 llegado	 los	 resultados	 de	 la	 equiparación	 de	 residencia.	 Estaré	 aquí,	 en
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Columbia,	 cursando	un	programa	combinado	para	obtener	 el	doctorado	en	biología
celular	con	usted,	gracias	a	 su	generosa	oferta,	y	 la	 residencia	en	medicina	 interna.
Espero	que	se	sienta	satisfecho.

—¡Bien,	pues	no!	—exclamó	Rothman;	su	tristemente	famosa	ira	había	estallado
—.	Me	decepciona.	Le	he	 repetido	una	docena	de	veces	que,	para	usted,	hacer	una
residencia	en	medicina	interna	sería	una	absoluta	pérdida	de	tiempo,	como	lo	fue	para
mí.	 Creo	 que	 resulta	 del	 todo	 evidente	 que,	 al	 igual	 que	 yo,	 está	 hecha	 para	 la
investigación,	 no	 para	 la	 medicina	 clínica.	 ¡Debería	 trabajar	 en	 el	 laboratorio	 a
tiempo	 completo!	 Eso	 dije	 en	mi	 carta	 de	 recomendación	 enviada	 al	 programa	 de
doctorado.

La	tensión	flotaba	en	el	aire.	Durante	unos	segundos	ninguno	de	los	dos	habló,	ni
siquiera	intercambiaron	una	mirada.

—Pero	tengo	que	pensar	en	las	hermanas	—repuso	Pia.
Las	Hermanas	Misioneras	del	Sagrado	Corazón,	una	orden	religiosa	internacional

radicada	en	el	condado	de	Westchester,	habían	sufragado	en	parte	la	educación	de	la
joven.	Pia	había	 recurrido	 a	 la	orden	en	busca	de	 seguridad	emocional,	 después	de
abandonar	el	programa	de	acogida	temporal	a	los	dieciocho	años.	Aunque	al	principio
pensó,	 durante	 una	 breve	 temporada,	 en	 hacerse	 monja	 de	 la	 orden,	 después	 de
terminar	el	instituto	y	una	parte	de	la	enseñanza	superior	en	la	Universidad	de	Nueva
York,	cambió	de	opinión.	En	consecuencia,	la	relación	con	las	hermanas,	sobre	todo
con	la	madre	superiora,	se	había	convertido	en	algo	más	transaccional.	Pese	a	que	Pia
terminaría	 sus	 estudios	 de	 medicina	 e	 iría	 a	 África	 para	 colaborar	 con	 la	 obra
misionera	de	la	organización,	no	se	haría	novicia.

Si	bien	había	recibido	becas	de	la	Universidad	de	Nueva	York	y	de	la	Facultad	de
Medicina	de	Columbia,	la	contribución	de	las	hermanas	había	sido	considerable.	Se
sentía	en	deuda,	y	de	manera	justificada.

—Creo	que	no	puedo	renegar	de	un	plan	que	proyecté	hace	diez	años.	Si	bien	he
llegado	a	darle	la	razón	en	que	estoy	más	dotada	para	la	investigación,	creo	que	he	de
seguir	 el	 plan	 original	 de	 convertirme	 en	 médico	 y,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo,
servir	a	las	necesidades	de	la	orden.

Un	torrente	de	blasfemias	masculladas	escapó	de	los	labios	de	Rothman.	Sacudió
la	cabeza	con	incredulidad.

—Le	 estoy	 ofreciendo	 formar	 parte	 de	 la	 historia	 de	 la	 medicina	 con	 mi
investigación	sobre	células	madre,	y	he	de	preocuparme	por	un	puñado	de	monjas	de
Westchester.	—Hizo	una	pausa	para	ordenar	sus	pensamientos—.	¿De	qué	cantidad
de	dinero	estamos	hablando?

—No	sé	a	qué	se	refiere.
—Vamos,	no	sea	obtusa.	¿Cuánto	considera	que	les	debe	en	dólares?
—No	creo	que	pueda	planteármelo	en	esos	términos.
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—No	me	lo	ponga	difícil.	Dígame	una	cifra,	sea	cual	sea.
Pia	lo	pensó	un	momento.	No	era	tarea	sencilla.	Nunca	había	puesto	precio	a	los

cuidados	de	las	hermanas,	ni	a	la	sensación	de	protección	de	los	horrores	que	había
vivido	en	el	programa	de	acogida	provisional.	Se	encogió	de	hombros.

—No	lo	sé.	Tal	vez	cincuenta	mil.	Algo	por	el	estilo.
—Hecho	—dijo	Rothman—.	Mi	banco	le	concederá	un	préstamo	por	la	cantidad

de	cincuenta	mil	dólares,	y	yo	la	avalaré.
Pia	se	quedó	sin	habla	un	 instante.	Nadie	 la	había	apoyado	económicamente	en

toda	 su	 vida,	 y	 mucho	 menos	 por	 una	 cantidad	 como	 aquella.	 No	 sabía	 cómo
reaccionar.

—No	sé	qué	decir	—musitó.
—¡Pues	 no	 diga	 nada!	 Ya	 volveremos	 sobre	 el	 tema,	 pero	 hoy	 quiero	 que	 se

ponga	con	el	artículo	para	The	Lancet.	Necesita	otro	par	de	ojos	y	que	se	revisen	las
estadísticas.	Sé	que	es	usted	un	genio	de	las	estadísticas.

Rothman	se	levantó	de	detrás	de	su	escritorio.	Con	la	atención	concentrada	en	la
hoja	de	papel	que	había	estado	estudiando	de	forma	intermitente,	salió	del	despacho.
Pia	estaba	estupefacta.	Básicamente,	Rothman	le	había	prestado	una	importante	suma
de	dinero	y	solicitado	su	ayuda	para	un	trabajo	de	vital	importancia.

«Vale	 —se	 dijo	 Pia—.	 Tengo	 trabajo	 que	 hacer.	 Ahora	 he	 de	 expulsar	 a	 ese
hombre	de	mi	zona	laboral».

Salió	 tras	 Rothman	 y	 volvió	 al	 banco	 del	 laboratorio	 donde	 había	montado	 su
espacio	de	trabajo	provisional.
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Convento	de	las	Hermanas	del	Sagrado	Corazón
Westchester,	Nueva	York
28	de	febrero	de	2011,	19.20	h.

Armada	 con	 la	 promesa	 del	 doctor	 Rothman	 de	 apoyarla	 económicamente,	 Pia
concertó	una	cita	con	la	madre	superiora	del	convento	de	las	Hermanas	del	Sagrado
Corazón	para	 aquella	misma	 tarde.	No	 se	 trataba	de	un	 encuentro	que	deseara.	Pia
recordaba	 que,	 años	 atrás,	 la	 madre	 superiora	 la	 había	 encontrado,	 adolescente,
sentada	sobre	el	muro	del	convento	tras	una	pelea	con	la	familia	de	acogida	de	turno,
que	 vivía	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 distancia.	 El	 resultado	 fue	 que	 Pia	 regresó	 el
siguiente	 fin	 de	 semana,	 con	 permiso	 de	 su	 familia,	 para	 colaborar	 de	 una	manera
informal.	 El	 resto	 era	 historia,	 y	 culminaba	 con	 la	 decisión	 de	 Pia,	 al	 alcanzar	 la
mayoría	de	edad,	de	ingresar	en	el	convento	con	la	idea	de,	quizá,	llegar	a	ser	novicia.

La	joven	se	sentiría	eternamente	agradecida	por	lo	que	la	madre	superiora	había
hecho	 por	 ella	 en	 los	 años	 posteriores,	 sobre	 todo	 porque	 supuso	 una	 mejora
sustancial	 respecto	 a	 lo	 que	 había	 experimentado	 en	 el	 sistema	 de	 acogida
provisional.	 Aunque	 en	 realidad	 aquello	 era	 otra	 institución,	 Pia	 al	 fin	 había
encontrado	 la	paz.	La	madre	superiora	no	solo	 la	apoyó	a	 la	hora	de	adaptarse	a	 la
vida	del	convento,	sino	que	también	la	ayudó	a	navegar	por	las	tempestuosas	aguas
del	mundo	real,	más	allá	de	la	tranquilidad	del	convento.	La	insistencia	de	la	madre
superiora	era	 lo	que	había	 llevado	a	Pia	a	entrar	en	 la	universidad	y	convertirse	en
una	 estudiante	 destacada,	 en	 lugar	 de	 solo	 aceptable.	 Pero	 obtener	 el	 título	 del
instituto	e	ir	a	la	universidad	le	había	permitido	conocerse	a	sí	misma	hasta	el	punto
de	darse	cuenta	de	que	 la	vida	de	monja	no	era	para	ella.	En	 lugar	de	eso,	decidió
seguir	 la	carrera	de	medicina,	donde	 intuía	que	podría	destacar	y	encontrar	una	paz
equivalente.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 tumultuosa	 experiencia	 en	 el
programa	de	acogida,	siempre	había	considerado	al	médico	como	el	sine	qua	non	del
poder	y	el	control	del	destino	personal.	Pero	la	decisión	había	tenido	consecuencias,
sobre	todo	con	relación	a	la	madre	superiora.

Unos	cinco	años	 antes,	Pia	había	 concertado	una	cita	 similar	 con	 la	mujer.	Fue
entonces	 cuando	 la	muchacha	 admitió	 que	no	 iba	 a	 ser	monja,	 sino	médico.	Había
sido	 un	 encuentro	 difícil,	 pues	 la	 madre	 superiora	 se	 había	 llevado	 una	 gran
decepción	y	así	lo	había	manifestado.	Al	mismo	tiempo,	había	alentado	a	Pia	a	seguir
su	nueva	vocación	profesional	y	expresado	la	desesperada	necesidad	de	médicos	en
sus	misiones	de	África	Oriental.	En	aquel	momento,	cuando	Pia	entró	en	el	espartano
despacho	de	la	madre	superiora,	supo	que	iba	a	enfrentarse	a	una	situación	igual	de
difícil	 (quizá	 incluso	 más),	 que	 cuando	 había	 decidido	 no	 convertirse	 en	 monja.
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Cuanto	más	pensaba	en	sus	objetivos,	más	se	convencía	de	que	Rothman	tenía	razón
sobre	lo	de	que	estaba	más	que	capacitada	para	la	investigación	médica.

—Pia,	querida,	es	una	bendición	verte.	Todas	te	hemos	echado	de	menos.	Todas
las	hermanas	preguntan	por	ti	todos	los	días.

—Y	a	usted,	reverenda	madre.
La	joven	mantuvo	la	mirada	clavada	en	sus	manos	entrelazadas	sobre	el	regazo.

Su	angustia	se	había	disparado.	Confiaba	en	que	su	voz	no	la	traicionara.	Iba	vestida
con	un	sencillo	vestido	negro	hasta	las	rodillas	y	zapatos	planos.	A	primera	vista,	la
madre	 superiora	 tenía	 el	mismo	 aspecto	 que	 en	 su	 primer	 encuentro	 de	 hacía	 diez
años.	El	hábito	de	la	orden	contribuía	a	esa	impresión.	Pero	Pia	observó	que	la	edad
le	estaba	pasando	factura.	La	madre	superiora	se	había	movido	con	lentitud	al	rodear
su	escritorio	para	saludarla.	La	joven	creyó	notar	una	mano	más	huesuda	y	delicada
que	en	la	visita	del	mes	anterior	cuando	la	monja	se	la	puso	sobre	el	hombro.

Durante	el	breve	trayecto	de	tren	desde	Manhattan,	Pia	había	ensayado	lo	que	iba
a	 decirle.	Quería	 dejar	 las	 cosas	 claras	 para	 que	 no	 hubiera	malentendidos.	 Estaba
segura	de	su	decisión,	más	de	lo	que	había	estado	en	el	despacho	de	Rothman,	pero
sabía	que	la	madre	superiora	tenía	un	talento	especial	para	hacer	caso	omiso	de	lo	que
decía	 la	 gente	 y	 reconducir	 la	 conversación	 hacia	 un	 punto	 más	 acorde	 con	 sus
intereses	y	opiniones.

Mientras	continuaba	el	intercambio	de	trivialidades,	Pia	repasaba	mentalmente	a
toda	 prisa	 los	 extraordinarios	 cambios	 que	 había	 experimentado	 su	 vida	 desde	 que
llegara	al	convento	en	lo	que,	en	aquel	momento,	se	le	antojaba	una	vida	anterior.	Ya
cursaba	 cuarto	 curso	 en	 la	 Facultad	 de	Medicina	 de	Columbia,	 por	 asombroso	 que
todavía	 le	pareciera	 incluso	a	 ella.	Recordaba	 lo	difícil	que	había	 sido	convencer	a
Columbia	de	que	la	aceptaran.	Se	acordaba	de	haber	tenido	que	explicar	por	qué,	a	la
edad	 de	 dieciocho	 años,	 había	 decidido	 ingresar	 en	 una	 orden	 misionera	 católica
africana.	Su	experiencia	en	la	Universidad	de	Nueva	York	había	sido	sencilla.	Desde
el	 primer	 momento,	 el	 personal	 de	 admisiones	 de	 la	 universidad	 había	 estado
convencido,	sin	necesidad	de	hacer	preguntas,	de	que	Pia,	una	joven	emancipada	del
sistema	 de	 acogida,	 constituiría	 una	 valiosa	 incorporación	 al	 rico	 tapiz	 de	 la	 vida
universitaria	de	la	NYU.

Columbia,	por	el	contrario,	había	expresado	tempranas	preocupaciones	acerca	de
la	historia	de	Pia	y	sus	potenciales	efectos	sobre	su	independencia	y	capacidad	para
empatizar	con	los	pacientes.	No	expresaron	sus	temores	de	una	forma	tan	clara,	pero
Pia	captó	el	mensaje,	sobre	todo	cuando	le	pidieron	que	se	sometiera	a	una	entrevista
con	 uno	 de	 los	 psiquiatras	 del	 centro	médico.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 habrían
pedido	que	realizara	la	entrevista	si	no	estuvieran	interesados	en	ella,	así	que	accedió.
Para	 su	 sorpresa,	 la	 entrevista	 resultó	 ser	 más	 agradable	 de	 lo	 que	 se	 temía.	 El
psiquiatra	 conocía	 bien	 las	 deficiencias	 del	 sistema	 de	 acogida	 de	 Nueva	 York	 y
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pareció	 solidarizarse	 cuando	 averiguó	 que	 Pia	 había	 estado	 sometida	 a	 su	 dudosa
tutela	 desde	 los	 seis	 hasta	 los	 dieciocho	 años.	 Por	 desgracia,	 jamás	 había
experimentado	la	adopción,	ni	siquiera	un	acomodo	definitivo.

Aunque	 la	 ley	 impedía	 que	 el	 psiquiatra	 tuviera	 acceso	 a	 su	 historial,	 Pia	 fue
bastante	 sincera	 con	 él	 y	 le	 explicó	 sus	 experiencias,	 si	 bien	 restó	 importancia	 a
algunos	 de	 los	 pasajes	 más	 sórdidos.	 Admitió	 sin	 ambages	 que,	 con	 el	 paso	 del
tiempo,	se	había	dado	cuenta	de	que	había	sido	víctima	de	malos	tratos	y	de	que	se
había	visto	obligada	a	crecer	sin	una	presencia	afectiva	en	su	vida,	pero	añadió	que,
en	 su	 opinión,	 aquella	 circunstancia,	 en	 lugar	 de	 entorpecerla,	 la	 convertiría	 en	 un
médico	 mejor.	 También	 minimizó	 cualquier	 síntoma	 que	 hubiera	 experimentado,
como	 su	 leve	 coqueteo	 adolescente	 con	 un	 desorden	 alimenticio	 y	 las	 pesadillas
recurrentes	que	todavía	padecía.

A	medida	 que	 la	 entrevista	 avanzaba,	 la	 franqueza	 de	 Pia	 debió	 de	 imponerse,
porque	el	psiquiatra	se	mostró	tan	sincero	como	ella.	Le	dijo	que	estaba	impresionado
por	su	forma	de	sobrellevar	aquel	calvario	y	se	mostró	de	acuerdo	con	que	tal	vez	sus
experiencias	 la	 convirtieran	 en	 mejor	 médico,	 sobre	 todo	 si	 se	 interesaba	 en
especialidades	 como	 la	 pediatría.	 Le	 comentó	 que	 estaba	 particularmente
impresionado	por	su	casi	perfecto	expediente	académico	en	la	NYU,	su	casi	perfecto
examen	 de	 acceso	 a	 la	 Facultad	 de	Medicina,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 triunfado
como	actriz	en	el	grupo	de	teatro	de	la	NYU.	Aseguró	que	todo	ello	era	indicativo	de
su	compromiso	con	el	objetivo	de	convertirse	en	médico	y	de	 lo	bien	que	se	había
adaptado	a	la	vida	cotidiana	a	pesar	de	su	historial.	También	dijo	que	la	recomendaría
para	ser	admitida	en	el	curso	de	2011.

Después	de	la	entrevista	con	el	psiquiatra,	Pia	confiaba	en	que	la	aceptaran.	Pero
meses	después	descubrió	que	no	había	 sido	 suficiente	 para	 convencer	 al	 comité	 de
admisiones.	Por	lo	visto,	tres	personas	habían	puesto	reparos,	convencidas	de	que	el
riesgo	 era	 excesivo	 pese	 a	 la	 recomendación	 del	 psiquiatra.	 Fue	 necesaria	 la
desesperada	 y	 sorprendente	 intervención	 de	 dos	 personas	 para	 conseguir	 que	 la
admitieran.	 En	 primer	 lugar,	 la	madre	 superiora	 se	 ofreció	 a	 colaborar	 y	 envió	 un
torrente	 de	 correos	 electrónicos	 redactados	 con	 sumo	 cuidado,	 llenos	 de	 hermosas
argumentaciones	 muy	 convincentes.	 La	 segunda	 persona	 fue	 el	 doctor	 Rothman,
quien,	en	aquel	momento,	estaba	cumpliendo	con	 la	obligación	de	 formar	parte	del
comité	 de	 admisiones	 durante	 un	 período	 de	 tres	 años.	 Pia	 se	 enteró	 de	 aquel
sorprendente	 giro	 de	 los	 acontecimientos	 años	 más	 tarde,	 después	 de	 trabajar	 con
Rothman	durante	su	optativa	de	tercer	año.	El	genetista	había	sacado	el	tema	durante
una	 de	 sus	 típicamente	 incómodas	 reuniones.	 Admitió	 algo	 que,	 dijo,	 nadie	 más
sabía:	 él	 también	había	 sido	víctima	del	 sistema	de	acogida	 temporal	del	 estado	de
Nueva	York	por	ser	un	niño	hiperactivo	y	difícil.	Le	explicó	que	no	habían	dado	con
un	 diagnóstico	 hasta	 que	 fue	 adulto,	 cuando	 él	 mismo	 reconoció	 que	 sufría	 el
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síndrome	 de	Asperger.	 Pia	 se	 quedó	 estupefacta,	 y	 aún	 continuaba	 anonadada	 ante
aquellas	palabras.	Respetó	su	confidencia	y	no	le	contó	a	nadie	aquella	revelación.

—La	 última	 vez	 que	 solicitaste	 una	 entrevista	 oficial	 conmigo	 —continuó	 la
madre	 superiora—,	 nos	 trajiste	 tristes	 noticias	 al	 convento,	 pues	 comunicaste	 que
habías	decidido	renunciar	a	ser	novicia.	Mi	intuición	me	dice	que	hoy	has	venido	por
motivos	similares.	Espero	que	no	sea	el	caso.	En	el	convento	te	queremos,	y	estamos
muy	orgullosas	de	ti	y	de	tus	logros.

Pia	 alzó	un	momento	 la	 vista	 para	 encontrarse	 con	 la	mirada	 impertérrita	 de	 la
madre	superiora,	pero	fue	incapaz	de	sostenérsela.	La	desvió	casi	de	inmediato	y	se
descubrió	contemplando	el	crucifijo	que	había	colgado	en	la	pared	sobre	el	hombro
de	la	mujer	y	pensando	en	el	dolor,	el	sacrificio	y	la	traición.	Pia	respiró	hondo	para
coger	 fuerzas.	 Como	 de	 costumbre,	 la	 madre	 superiora	 le	 llevaba	 kilómetros	 de
ventaja	e	intuía	lo	que	se	avecinaba.

—Voy	a	empezar	otro	mes	de	investigación	en	el	laboratorio	del	doctor	Rothman.
—Es	un	hombre	de	gran	talento.	El	Señor	lo	ha	tratado	con	magnificencia.
—Va	a	hacer	historia	marcando	el	inicio	de	la	medicina	regenerativa.	Su	trabajo

con	las	células	madre	será	seminal.	Quiero	formar	parte	de	ello.
—Desde	mi	 punto	 de	 vista	 ya	 es	 así.	 Por	 lo	 que	 nos	 has	 contado,	 le	 has	 caído

bien.	Cosa	que	no	me	sorprende.	¿En	qué	puedo	ayudarte?
Pia	volvió	a	mirarse	las	manos.	Sintió	una	punzada	de	culpa.	Después	de	todo	lo

que	la	madre	superiora	había	hecho	por	ella,	allí	estaba,	ofreciéndose	a	hacer	más.
—Me	parece	que	quiero	dedicarme	a	la	investigación	médica	a	tiempo	completo,

lo	cual	significa	que	no	creo	que	quiera	ir	a	África.
«Ya	está»,	pensó	la	joven.	Sintió	un	alivio	inmediato.	Durante	unos	momentos	el

silencio	reinó	en	la	habitación.	La	joven	reparó	al	instante	en	el	frío	que	hacía.
—Soy	consciente	de	que	se	trata	de	un	cambio	importante,	puesto	que	me	ofrecí	a

ir	a	África	para	devolverles	a	usted	y	a	la	orden	la	ayuda	que	me	han	proporcionado
durante	años,	desde	que	abandoné	el	programa	de	acogida	temporal.

—Que	fueras	a	África	era	por	ti,	no	por	nosotras	—repuso	la	madre	superiora—.
Pia,	por	 favor,	no	 te	precipites.	Sé	que	va	a	parecerte	muy	anticuado,	pero	¿hay	un
hombre	de	por	medio?	Tiene	que	haberlo.	Llevas	la	carga	de	la	belleza.	Confío	en	que
el	doctor	Rothman	se	esté	portando	de	forma	honrosa.

Pia	reprimió	una	sonrisa.	La	insinuación	de	la	madre	superiora	estaba	tan	alejada
de	la	realidad	que	era	merecedora	de	dicha	reacción.	A	Rothman	y	a	ella	les	costaba
establecer	contacto	visual,	no	digamos	ya	algo	más	íntimo.

—Puedo	 asegurarle	 que	 el	 doctor	 Rothman	 siempre	 se	 ha	 comportado	 de	 una
manera	impecable.

—Dios	 tiene	 innumerables	 formas	 de	 ponernos	 a	 prueba	—continuó	 la	 madre
superiora.
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—Reverenda	madre,	no	creo	que	Dios	me	esté	poniendo	a	prueba.	Esto	no	tiene
nada	que	ver	con	ningún	hombre,	 se	 lo	aseguro.	He	 tomado	 la	decisión	porque	me
hace	feliz	y	porque	Dios	me	ha	concedido	talento	para	ese	trabajo.	Pero	me	gustaría
satisfacer	mi	deuda	con	el	 convento.	Gracias	a	 la	generosidad	del	doctor	Rothman,
tengo	acceso	a	cincuenta	mil	dólares.	Me	gustaría	donar	ese	dinero	al	convento.

—Aceptaré	de	buen	grado	cualquier	donativo,	pero	no	como	pago	de	una	deuda.
No	 nos	 debes	 nada	 por	 nuestros	 servicios.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tu	 presencia	 ya	 fue
suficiente	recompensa.

—Me	agradaría	donar	ese	dinero	—insistió	Pia.
—Como	desees.	Pero	quiero	pedirte	otra	cosa.	No	quiero	que	nos	olvides.	Confío

en	que	aún	vengas	a	visitarnos	de	vez	en	cuando.	Si	nos	olvidas,	lo	consideraré	una
traición.

Pia,	que	estaba	contemplando	el	crucifijo,	se	quedó	anonadada.	De	pronto,	en	su
coraza	apareció	una	abolladura	y	bajó	la	mirada	hacia	sus	zapatos;	se	sentía	como	una
niña	 pequeña	 y	 menuda.	 «Traición.	 Traición».	 La	 primera	 vez	 que	 descubrió	 la
palabra	 «traición»	 en	 una	 novela,	 a	 la	 edad	 de	 once	 años,	 la	 buscó	 en	 el	 gran
diccionario	 del	 colegio.	 La	 definición	 parecía	 correcta.	 Aquello	 era	 lo	 que	 había
hecho	 su	 familia:	 traicionarla.	La	 traición	 era	 la	 tragedia	 que	había	 acechado	 a	Pia
desde	 los	 seis	 años,	 el	 día	 en	 que	 la	 policía	 derribó	 la	 puerta	 del	 apartamento	 que
compartía	con	su	padre	y	un	tío,	y	la	colocó	entre	las	garras	del	programa	de	acogida
temporal	de	la	ciudad	de	Nueva	York.
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
1	de	marzo	de	2011,	7.30	h.

Sabe	que	el	hombre	es	importante,	pero	es	incapaz	de	recordar	su	nombre.	La	chica
está	de	pie	delante	de	un	 largo	escritorio,	ataviada	con	un	vestido	gris	 institucional
muy	 holgado,	 con	 los	 hombros	 caídos,	 las	 manos	 enlazadas	 delante	 de	 ella	 y	 los
codos	pegados	a	los	costados.	Incluso	sentado,	el	hombre	es	muy	grande,	enorme	en
realidad,	y	está	inclinado	hacia	delante	hablando	con	ella,	sin	mirarla	a	los	ojos,	sino
directamente	al	pecho.	Ella	no	entiende	lo	que	le	dice.	Ha	sido	mala,	se	ha	portado
mal,	es	preciso	castigarla,	eso	es	lo	único	que	sabe.

Ahora	lo	oye.	Es	incluso	más	grande	que	antes,	y	le	está	diciendo	que	enderece	la
espalda	 y	 eche	 los	 hombros	 hacia	 atrás.	 ¿Por	 qué	 lleva	 esa	 ropa	 informe?	 Pia
recuerda	 que	 tiene	 quince	 años,	 dieciséis	 como	 máximo,	 y	 que	 el	 hombre	 es	 el
director	del	colegio;	es	como	si	se	encontrara	al	fondo	de	la	habitación	observando	a
esa	 chica	 que	 es	 ella	 pero	 no	 lo	 es.	 El	 hombre	 empuja	 la	 silla	 hacia	 atrás	 y	 se
levanta.	Rodea	el	escritorio	y	se	acerca	con	una	sonrisa	cruel	y	 lasciva.	«Pia…	—
ordena—.	Pia…».

—¡Pia…	Pia!
Pia	se	 incorporó	en	 la	cama	y	exhaló	un	profundo	suspiro	de	alivio.	Cuando	se

estiró	hacia	delante,	oyendo	que	George	la	llamaba	desde	el	otro	lado	de	la	puerta,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 la	 camiseta	 pegada	 a	 la	 espalda	 sudada.	 Lo	 dejó	 entrar	 y
corrió	 a	 vestirse	 mientras	 se	 juraba	 que	 aquella	 noche	 se	 acordaría	 de	 poner	 el
despertador.	Su	reloj	interno	solía	despertarla	a	las	seis	sin	falta,	pero	durante	las	dos
últimas	 semanas	 había	 tenido	 problemas	 para	 dormir,	 pues	 sufría	 pesadillas
recurrentes	 con	 frecuencia.	 Se	 sentía	 agotada.	 No	 había	 dormido	 lo	 suficiente.
Después	 de	 ir	 a	 ver	 a	 la	madre	 superiora,	 había	 vuelto	 al	 laboratorio	 de	Rothman.
Para	 cuando	 regresó	 a	 su	 dormitorio	 para	 meterse	 en	 la	 cama	 eran	 las	 4.23	 de	 la
madrugada.

Mientras	 se	vestía,	 se	descubrió	 reflexionando	 sobre	 su	 entrevista	 con	 la	madre
superiora,	y	le	contó	parte	de	ella	a	George	mientras	iban	al	centro	médico.

—Me	alegro	de	que	fueras	—dijo	George	cuando	ya	caminaban	bajo	el	fresco	sol
de	 la	mañana—.	Es	decir,	nunca	 ibas	a	 ingresar	en	 la	orden,	y	no	 te	veo	en	África
haciendo	 lo	que	quiera	que	hagan	hoy	 en	día	 las	misioneras.	Nunca	he	 conocido	 a
ninguna	monja,	pero	no	creo	que	te	pegue	serlo.

Sacada	de	uno	de	sus	cuatro	encuentros	sexuales,	una	imagen	erótica	de	una	Pia
saciada,	 desnuda	 sobre	 la	 cama,	 destelló	 en	 su	 mente.	 Se	 percató	 de	 que	 ella	 le
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lanzaba	una	mirada	y	se	estremeció.	¿Sería	capaz	de	leer	su	mente?	No	era	la	primera
vez	que	aquella	preocupación	asaltaba	a	George.

—No	creo	que	ser	monja	y	 tomar	 los	votos	hubiera	 supuesto	un	problema	para
mí,	George.	No	estoy	diciendo	que	no	vaya	a	hacerlo	nunca.	He	visto	la	vida	en	un
convento,	 y	 es	 muy	 apacible.	 Es	 diferente	 del	 mundo	 exterior.	 Las	 hermanas	 se
apoyan	unas	a	otras.	Te	sientes	seguro.

George	 se	 sintió	 incómodo	 de	 inmediato,	 como	 si	 estuviera	 tratando	 a	 Pia	 con
condescendencia.	No	podía	culparla	por	desear	algo	de	seguridad	en	su	vida,	a	partir
de	lo	poco	que	sabía	de	su	infancia.	Pero	¿ser	monja?	Le	resultaba	extremo.

—Supongo	que	lo	que	quiero	decir	es	que	parece	una	manera	de	esquivar	la	vida.
Hay	otras	formas	de	obtener	seguridad,	aparte	de	ir	a	esconderse	en	un	convento.

—No	 creo	 que	 hacerse	 monja	 sea	 esconderse.	 Es	 justo	 lo	 contrario:	 han	 de
entregarse	por	completo	al	mundo	que	han	elegido.

«Tampoco	 se	 traicionan	mutuamente»,	 pensó	Pia.	Habían	 llegado	 al	 edificio	 de
investigación	Black.

—De	hecho,	creo	que	también	estarías	ocultándote	si	terminaras	por	pasarte	toda
tu	vida	profesional	trabajando	ahí	dentro	con	Rothman	—dijo	George	al	tiempo	que
señalaba	el	edificio	con	un	gesto	de	la	cabeza.

Su	concepto	de	la	medicina	implicaba	ayudar	a	la	gente	de	manera	directa,	cara	a
cara,	 influir	 en	 la	 vida	 de	 personas	 que	 podía	 ver	 y	 tocar.	 En	 su	 opinión,	 la
investigación	era	demasiado	fría	y	abstracta,	y	estaba	habitada	por	fanáticos	asociales
como	Rothman,	tan	cálidos	y	amables	como	un	archivo	lleno	de	algoritmos.

—¿Qué	me	dices	de	comer	hoy?	—preguntó	George	para	cambiar	de	tema.
Nunca	perdía	la	esperanza.	Tal	como	se	temía,	no	habían	quedado	para	comer	el

día	anterior.	Durante	los	tres	años	y	pico	que	habían	pasado	desde	que	conocía	a	Pia,
nunca	se	habían	citado	oficialmente	para	comer.	Habían	comido	juntos	en	numerosas
ocasiones,	 pero	 no	 de	 forma	 planificada.	 Durante	 los	 dos	 primeros	 años	 habían
coincidido	más	o	menos	en	el	horario,	de	manera	que	surgía	espontáneamente.	Pero
ahora	que	George	estaba	en	optativa	de	radiología	y	Pia	encerrada	en	el	laboratorio	de
Rothman,	 el	 joven	 sabía	 que	 las	 posibilidades	 de	 encontrarse	 por	 casualidad	 eran
mínimas.	Pero	ignoraba	por	qué	se	tomaba	la	molestia	de	preguntarlo	si	ya	sabía	que
no	iba	a	suceder.	¿Y	por	qué	demonios	era	siempre	tan	complaciente?

—Lo	siento,	George,	no	puedo	hacer	planes	—contestó—.	Ayer	 tuve	que	pasar
todo	el	día	y	parte	de	la	noche	trabajando	en	un	artículo	de	Rothman	para	una	revista,
y	aún	no	lo	he	terminado.	Para	colmo,	tendré	que	reunirme	con	él	en	algún	momento
para	saber	qué	me	tiene	preparado	este	mes.	Hasta	dudo	que	pueda	comer.

Pia	 se	 llevó	 un	 disgusto	 cuando	 vio	 que	 el	 molesto	 empleado	 de	 mantenimiento
continuaba	en	su	despacho.	Estaba	de	nuevo	subido	en	la	escalerilla,	pero	en	aquella
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ocasión	encarado	en	otra	dirección.	El	día	anterior,	mientras	trabajaba	en	el	artículo
de	Rothman	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 del	 laboratorio,	 se	 había	 fijado	 en	 que	 se	 había
marchado	a	las	doce	y	tardado	cuatro	horas	en	volver.	A	aquel	ritmo,	le	preocupaba
que	 estuviera	 dando	 la	 lata	 y	 la	 mantuviera	 alejada	 de	 su	 cubículo	 durante	 una
semana.	El	despacho	era	pequeño,	pero	era	suyo	y	podía	dejar	sus	cosas	esparcidas
sobre	las	encimeras,	cosa	que	no	podía	hacer	en	el	laboratorio	principal.

Cuando	dejó	 el	 bolso	 sobre	 el	 escritorio	 sembrado	de	 herramientas,	 Pia	 hizo	 el
suficiente	ruido	como	para	conseguir	que	Vance	se	enterara	de	su	llegada	y	de	que	no
estaba	especialmente	contenta.

—Eh,	usted	—gritó.
Vance	bajó	la	cabeza	y,	al	ver	a	Pia,	descendió	sonriente	y	se	frotó	las	manos	con

un	trapo.
—¡Ah,	señorita	Grazdani!	¿Cómo	está	hoy?	Ayer	no	la	vi	cuando	me	fui.
—Me	di	 cuenta	 de	 que	 se	 tomó	 cuatro	 horas	 para	 comer.	Tendría	 que	haberme

avisado	 de	 que	 estaría	 ausente	 tanto	 rato.	 Podría	 haber	 trabajado	 aquí,	 en	 mi
despacho.	En	cualquier	caso,	dijo	que	terminaría	ayer.	¿Qué	pasa?	¿Cuánto	tiempo	va
a	tardar?

—El	trabajo	está	resultando	más	difícil	de	lo	que	imaginaba.	Lo	único	que	puedo
decirle	 es	 que	me	 estoy	 esforzando	 al	máximo.	 En	 cuanto	 descubra	 qué	 demonios
está	averiado,	lo	arreglaré	enseguida	y	me	marcharé.

Pia	se	limitó	a	emitir	un	suspiro	de	irritación	y	levantó	el	bolso.
—Señorita	Pia,	 tengo	una	sorpresa	para	usted.	Hoy	he	preparado	dos	bocadillos

para	comer,	uno	para	mí	y	otro	para	usted.	¿Qué	le	parece	si	nos	reunimos	para	comer
algo?	Hago	unos	estupendos	bocadillos	de	pastrami	en	chapata.	¿Qué	me	dice?

Volvía	a	sonreír.	 Jesús,	qué	predecibles	eran	 los	hombres.	Pia	 lo	 fulminó	con	 la
mirada.	¿Es	que	aquel	tipo	tenía	alucinaciones?	Ni	iba	a	quedarse	para	averiguarlo,	ni
quería	alentarle.

—Limítese	 a	 terminar	 cuanto	 antes.	 ¡Por	 favor!	—replicó	 con	 brusquedad.	 En
cuanto	a	la	oferta	del	bocadillo,	ni	siquiera	la	mencionó.

Acto	seguido	se	dio	media	vuelta	y	entró	en	el	laboratorio	principal.	Dejó	el	bolso
en	la	zona	de	bancos	donde	había	trabajado	el	día	anterior,	pero,	en	lugar	de	ponerse
manos	 a	 la	 obra	 de	 inmediato,	 se	 encaminó	 hacia	 el	 escritorio	 de	 Marsha	 para
averiguar	 dónde	 estaba	 el	 líder	 aquella	 mañana.	 Para	 su	 sorpresa,	 le	 dijeron	 que
Rothman	estaba	esperándola	en	su	despacho.	Complacida,	Pia	entró	a	toda	prisa	por
la	puerta	 abierta.	Reparó	 al	 instante	 en	que	el	 hombre	 estaba	padeciendo	el	mismo
problema	de	mantenimiento.	Habían	desaparecido	varios	paneles	del	techo,	y	de	los
huecos	 colgaban	 cables	 como	 espaguetis.	 Una	 de	 las	 encimeras	 estaba	 plagada	 de
diversas	herramientas,	y	había	otras	cuantas	diseminadas	por	el	suelo.	En	la	esquina
había	 una	 escalerilla	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 y	 la	 cámara	 de	 seguridad	 había
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desaparecido	de	su	plataforma.
—Buenos	días,	doctor	Rothman	—gorjeó	Pia.	Nunca	sabía	qué	se	encontraría	en

cuanto	a	su	humor,	pero	esperaba	tener	suerte—.	Marsha	me	ha	dicho	que	me	estaba
esperando.

—Señorita	 Grazdani.	 ¿Cómo	 se	 deletrea	 «catéter»?	 —preguntó	 Rothman	 sin
molestarse	en	levantar	la	vista	de	la	hoja	de	papel	que	sostenía.

Pia	observó	que	era	parte	del	manuscrito	de	The	Lancet	 en	 el	 que	había	 estado
trabajando.

—C-A-T-É-T-E-R.	¿Por	qué?
—Bien,	 por	 lo	 visto	 sabe	 deletrearlo,	 así	 que	 me	 pregunto	 por	 qué	 sintió	 la

necesidad	de	inventarse	una	versión	alternativa	para	mi	artículo.
Pia	 había	 trabajado	 en	 el	 artículo	 de	 Rothman	 añadiendo	 diversas	 sugerencias

para	 cambios	 estructurales	 y	 reescribiendo	 toda	 una	 parte	 que	 le	 pareció
excesivamente	ininteligible.	A	última	hora	de	la	noche	tenía	ganas	de	terminar	y	no
había	repasado	la	ortografía.

—Me	pregunto	qué	le	enseñaron	en	la	NYU,	si	es	que	le	enseñaron	algo.	Había
varias	faltas	de	ortografía	y	dos	gramaticales.

Por	 experiencia,	 Pia	 sabía	 cómo	 trabajaba	 Rothman.	 Aquellos	 errores	 de
ortografía	y	gramática	 significaban	casi	 con	 toda	 seguridad	que	había	 aceptado	 sus
cambios	 estructurales.	 Si	 vivías	 de	 felicitaciones	 y	 alabanzas,	 te	morías	 de	 hambre
trabajando	para	Rothman.	Este	daba	por	descontado	el	buen	trabajo.	Si	no	eras	bueno,
no	durabas	mucho,	de	modo	que	los	únicos	elementos	de	los	que	valía	la	pena	hablar
eran	los	defectos	menores.	Rothman	se	volvió	en	su	asiento	de	cara	al	Mac	y	empezó
a	 teclear.	 Pia	 supuso	 que	 estaba	 añadiendo	 sus	 cambios	 al	manuscrito	 original.	 Se
sentó	sin	que	el	investigador	se	lo	pidiera.	Si	esperaba	a	que	lo	hiciese,	se	quedaría	de
pie	todo	el	día.

A	 Pia	 le	 había	 encantado	 trabajar	 en	 el	 artículo	 de	 The	 Lancet.	 La	 literatura
científica	era	algo	que	le	gustaba,	y	daba	la	impresión	de	que	tenía	facilidad	para	ella.
A	 lo	 largo	de	 los	últimos	 tres	años,	había	colaborado	con	Rothman	en	sus	estudios
sobre	 la	salmonela	y	hasta	había	aparecido	como	coautora	de	varios.	Había	sido	un
trabajo	 estimulante.	 Rothman	 continuaba	 con	 su	 importante	 investigación,
galardonada	con	varios	premios,	sobre	la	virulencia	de	la	salmonela,	un	tema	que	le
había	 reportado	 los	 premios	 Nobel	 y	 Lasker.	 La	 virulencia	 era	 la	 capacidad	 del
microorganismo	para	invadir	y	matar	a	sus	células	huésped,	algo	que	a	la	salmonela
se	le	daba	especialmente	bien.	Con	los	años,	Rothman	había	descubierto,	clasificado
y	 definido	 las	 cinco	 «islas»,	 o	 zonas,	 patógenas	 del	 genoma	 de	 la	 salmonela	 que
codificaban	 diversos	 factores	 relacionados	 con	 la	 virulencia	 (como	 toxinas
específicas	y	la	resistencia	a	los	antibióticos),	los	cuales	habían	contribuido	a	que	la
salmonela	 fuera,	 con	 mucho,	 la	 causa	 más	 importante	 de	 las	 enfermedades
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alimentarias	humanas	mundiales.	Todos	los	años,	la	salmonela	causaba	la	mortalidad
y	morbosidad	de	incontables	millones	de	personas.	Todos	los	años,	la	fiebre	tifoidea
mataba	 a	 más	 de	 un	 millón	 de	 personas,	 una	 situación	 que	 Rothman	 se	 había
propuesto	rectificar,	y	cada	año	estaba	más	cerca	de	ello.

Al	principio,	cuando	Pia	se	unió	al	 laboratorio	de	Rothman,	 tenía	mayor	 interés
en	 su	 más	 reciente	 parcela	 de	 investigación,	 las	 células	 madre,	 y	 albergaba	 la
esperanza	de	trabajar	con	ellas.	Pero	el	investigador	tenía	otras	ideas	y	quería	que	ella
se	 curtiera	 con	 su	 trabajo	 sobre	 la	 salmonela.	 Con	 el	 tiempo,	 Pia	 se	 comprometió
tanto	como	él	en	el	terreno	de	la	microbiología,	fascinada	por	las	bacterias	y	los	virus
en	general,	y	por	 la	salmonela	en	particular,	así	como	por	el	 reino	microscópico	en
que	habitaban.	No	tardó	en	deleitarse	con	aquella	ciencia,	al	tiempo	que	disfrutaba	de
la	emoción	de	 trabajar	con	una	de	 las	mayores	mentes	de	 la	especialidad.	La	 joven
gozaba	perfeccionando	a	diario	sus	conocimientos	de	genética,	con	la	idea	de	poder
realizar	algún	día	su	propia	contribución	a	la	investigación	básica.	Poco	a	poco,	había
llegado	a	darse	cuenta	de	lo	emocionante	que	podía	ser	la	investigación	y	de	lo	bien
que	encajaba	con	su	personalidad.

Pia	 observó	 a	 Rothman	 mientras	 tecleaba	 delante	 de	 ella.	 Su	 nivel	 de
concentración	 era	 notable.	 En	 un	 momento	 dado	 estaba	 hablando	 con	 ella,	 y	 al
siguiente	 estaba	 absorto	 por	 completo,	 como	 si	 ella	 ya	 no	 estuviera	 allí.	 Pia	 no	 se
tomaba	ningún	rasgo	del	comportamiento	de	su	jefe	como	algo	personal.	Después	de
que	 él	 le	 hubiera	 confesado	 lo	del	 síndrome	de	Asperger,	 había	 leído	 al	 respecto	y
deducido	que	muchos	aspectos	de	su	personalidad	venían	dictados	por	el	síndrome,
incluso	 ignorarla	 como	 estaba	 haciendo	 en	 aquel	 momento.	 En	 lugar	 de	 irritarse,
pensó	en	el	contenido	del	artículo	que	había	reescrito.	Versaba	sobre	los	estudios	que
Rothman	había	hecho	acerca	de	la	salmonela	cultivada	en	el	espacio	exterior,	a	bordo
de	 la	 Estación	 Espacial	 Internacional	 que	 orbitaba	 alrededor	 de	 la	 Tierra.	 Había
descubierto	que	cultivar	 la	bacteria	en	un	entorno	de	gravedad	cero	 la	hacía	mucho
más	virulenta	que	la	bacteria	de	control	cultivada	en	la	Tierra.	Rothman	creía	que	las
condiciones	del	espacio	imitaban	hasta	cierto	punto	las	presentes	en	el	íleon	humano,
lo	cual	provocaba	que	las	bacterias	despertaran	los	genes	de	las	islas	patógenas	para
que	 produjeran	 proteínas	 efectoras.	 Pia	 era	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 enteradas	 de
que,	en	aquel	momento,	la	instalación	de	almacenamiento	refrigerado	ubicada	dentro
de	 la	unidad	de	bioseguridad	contenía	 tres	cepas	de	aquella	salmonela	 tan	virulenta
cultivada	en	el	espacio.	También	sabía	que	el	objetivo	de	Rothman	era	descubrir	por
qué	la	gravedad	cero	causaba	aquellos	cambios,	pues	tenía	la	esperanza	de	averiguar
cómo	anularlos	no	solo	en	el	espacio	sino	también	en	el	íleon	humano.

Aunque	Pia	 había	 aprendido	 a	 ser	 paciente	 en	 presencia	 de	Rothman,	 tenía	 sus
límites.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 tosió	 levemente.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 por
experiencia	 de	 que	 la	 tos	 parecía	 alterar	 la	 concentración	 de	 Rothman	 más	 que
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cualquier	otra	cosa.	Casi	de	inmediato,	el	hombre	asomó	la	cabeza	tras	la	pantalla	de
su	Mac	y	empujó	una	caja	de	pañuelos	de	papel	en	su	dirección.	Tenía	fobia	a	que	la
gente	 tosiera	en	su	presencia.	Al	 fin	y	al	cabo,	creía	 firmemente	en	 la	 teoría	de	 los
«gérmenes».	Pia	cogió	uno	de	los	pañuelos	obligatorios.

—Bien,	señorita	Grazdani,	en	cuanto	a	su	tarea	de	este	mes…	—Desapareció	de
su	 vista	 de	 nuevo.	 Continuó	 tecleando	 con	 dos	 dedos,	 pero	 al	 menos	 no	 dejó	 de
hablar.	 Pia	 no	 le	 veía	 la	 cara,	 pero	 lo	 prefería	 así.	 Él	 lo	 hacía	 porque	 a	 ambos	 les
costaba	mantener	contacto	visual,	y	no	solo	ocurría	entre	ellos,	sino	a	todo	el	mundo
—.	Quiero	 trasladarla	a	nuestro	 trabajo	con	células	madre	 inducidas.	Ha	hecho	una
labor	excelente	con	la	salmonela,	pero	ya	es	hora	de	que	se	inicie	en	la	otra	parcela.

Una	sonrisa	de	impaciencia	apareció	en	el	rostro	de	Pia.	Las	palabras	de	Rothman
fueron	música	para	sus	oídos.

—Últimamente	hemos	llevado	a	cabo	grandes	descubrimientos	relacionados	con
la	organogénesis.

El	corazón	de	Pia	se	aceleró.	Era	 la	primera	vez	que	Rothman	 le	hablaba	de	su
trabajo	 con	 células	madre.	 Sabía	 lo	 que	 era	 la	 organogénesis,	 porque	 la	 palabra	 se
explicaba	 por	 sí	misma.	 Se	 trataba	 de	 la	 vanguardia	 actual	 de	 la	 investigación	 con
células	madre.	Era	el	último	obstáculo	antes	de	la	creación	de	órganos	aptos	para	ser
trasplantados	 a	 pacientes,	 órganos	 como	 corazones,	 pulmones	 y	 riñones.	 Le
entusiasmaba	pensar	que	Rothman	estaba	realizando	enormes	descubrimientos.	Y	la
idea	de	que	ella	fuera	a	participar	en	aquel	esfuerzo	le	provocó	escalofríos.

—En	esta	fase,	nuestro	mayor	problema	consiste	en	que	las	técnicas	y	líquidos	de
cultivo	de	tejido	no	han	estado	a	la	altura	de	los	avances	que	estamos	logrando.	Las
actuales	técnicas	de	cultivo	de	tejidos	se	desarrollaron	para	capas	de	células,	no	para
órganos	sólidos.	Estoy	seguro	de	que	comprende	a	qué	me	refiero.	Está	relacionado
con	la	oxigenación	y	la	eliminación	de	desechos	metabólicos	mientras	se	mantiene	el
equilibrio	ácido-base	dentro	de	unos	parámetros	muy	estrechos.	Ha	sido,	en	esencia,
una	 combinación	 de	 ampliar	 los	 límites	 de	 la	 bioquímica	 y	 la	 ingeniería.	 Hemos
conseguido	varios	 impresionantes	 avances	 en	 cuanto	 al	 hardware,	 pero	 los	 líquidos
implicados	no	han	seguido	el	mismo	ritmo.	El	problema	que	nos	está	entorpeciendo
en	este	momento	es	el	equilibrio	ácido-base.	Yo	diría	que	el	pH	varía	en	exceso.	No
conseguimos	averiguar	por	qué.	Lo	que	quiero	que	haga	es	convertirse	en	experta	en
líquidos	de	tejido	de	cultivos	y	que	descubra	por	qué	aparece	ese	problema	del	pH.
¿Comprendido?

—Creo	 que	 sí	 —balbució	 Pia.	 Sabía	 que	 nunca	 era	 positivo	 cuestionar	 una
directriz	de	Rothman.	Todo,	 lo	que	 fuera,	podía	hablarse	más	adelante,	pero	no	 sin
pensarlo	antes.

—¡Bien!	¡Póngase	manos	a	la	obra!	Cuando	termine	de	introducir	estos	cambios
en	 el	 manuscrito,	 le	 diré	 a	Marsha	 que	 le	 envíe	 una	 copia	 para	 que	 lo	 revise	 por
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última	vez.	¡Bien,	lárguese	de	una	vez!
Rothman	 aceleró	 la	 velocidad	 de	 su	mecanografiado,	 unas	 cuantas	 pulsaciones

seguidas	 de	 varias	 supresiones	 frenéticas.	 Pia	 continuó	 en	 su	 asiento	 pese	 al
comentario	final	de	Rothman.	Presentía	que	aquella	era	toda	la	información	que,	de
momento,	 iba	 a	 recibir	 acerca	 de	 su	 optativa	 del	 mes,	 y	 no	 era	 gran	 cosa.	 Se
estremeció	 un	 poco	 por	 dentro.	 Se	 esperaba	 trabajar	 en	 algún	 aspecto	 de	 la
investigación	sobre	la	salmonela	de	Rothman,	tal	como	había	hecho	el	año	anterior.
El	 cultivo	 de	 tejidos	 era	 una	 disciplina	 nueva	 para	 ella,	 y	 lo	 que	 le	 habían
encomendado	sonaba	a	proyecto	de	doctorado	completo,	no	a	una	tarea	para	un	mes.
Iba	a	necesitar	mucha	ayuda	de	Rothman	y	de	los	demás	técnicos,	sobre	todo	de	Nina
Brockhurst,	 cuyo	 trabajo	 consistía	 en	 encargarse	 de	 la	 planta	 física	 de	 los
experimentos	 de	 cultivo	 de	 órganos	 de	Rothman,	 lo	 cual	 incluiría	 los	 baños.	En	 el
pasado,	Nina	se	había	mostrado	abiertamente	resentida	con	Pia	al	afirmar	que	era	la
favorita	 del	 genetista.	Ella	 se	 había	 tomado	 la	 situación	 con	 calma,	 pues	 sabía	 que
siempre	se	producían	roces	cuando	obligaban	a	dos	personas	a	trabajar	juntas,	sobre
todo	cuando	resultaba	tan	difícil	descifrar	las	señales	del	jefe.

Pero	con	independencia	de	la	carga	de	trabajo	y	del	comportamiento	de	su	colega,
Pia	 sabía	 que	 el	 mes	 iba	 a	 resultarle	 fascinante.	 Aunque	 el	 encargo	 del	 baño	 de
fluidos	no	fuera	muy	emocionante	por	sí	mismo,	la	verdad,	la	llevaría	a	adquirir	una
experiencia	fundamental,	y	aprendería	las	técnicas	básicas	para	cuidar	órganos	recién
creados,	 un	 peldaño	 vital	 en	 el	 paso	 que	 llevaba	 de	 estudiar	 la	 organogénesis	 en
ratones	a	estudiarla	en	personas.	Y	aún	más	importante:	el	trabajo	tenía	que	ver	con	la
especialidad	de	células	madre,	el	lugar	donde	ella	creía	que	deseaba	estar.

Pia	 tosió	de	nuevo,	esta	vez	contra	el	pañuelo	que	tenía	en	 la	mano.	La	cara	de
Rothman	volvió	a	asomar	por	un	lado	del	Mac.	Su	expresión	al	ver	que	Pia	seguía	allí
fue	de	sorpresa.

—Anoche	fui	al	convento	para	ver	a	la	madre	superiora	—le	informó	Pia—.	Le
anuncié	que	no	quería	ir	a	África.

—Bien	—se	limitó	a	contestar	Rothman.	Su	rostro	desapareció.	Retomó	su	tarea
de	teclear.

—Se	 comportó	 con	 amabilidad,	 pero	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 hacía	 ninguna
gracia.

—Es	su	problema,	no	el	de	usted.	Colaborará	mucho	más	con	Dios	trabajando	en
mi	laboratorio	que	marchándose	a	cualquier	lugar	perdido	de	África.

—Dijo	que	no	quería	cobrar	su	deuda.
—Estupendo.	Así	sea.
—Pero	 yo	 creo	 que	 debería	 hacerlo.	 ¿Sigue	 estando	 dispuesto	 a	 avalar	 un

préstamo	de	cincuenta	mil	dólares?
—Sí,	pero	creo	que	está	loca.	Ella	no	quiere	cobrar	la	deuda,	al	menos	eso	dice.
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Ahórrese	el	dinero.
—Utilizó	 la	 palabra	 «traición»	—siguió	 Pia.	 Sabía	 que	 estaba	 tergiversando	 la

razón	por	la	que	la	madre	superiora	había	utilizado	dicha	palabra,	pero	el	mero	hecho
de	que	la	hubiera	empleado	seguía	incomodando	a	Pia.

Rothman	lanzó	una	breve	carcajada	burlona.
—¡Traición!	Solo	intenta	despertar	su	sentido	de	culpa	católico,	Pia.	Por	el	amor

de	Dios,	dele	el	dinero	si	necesita	hacerlo	y	acabemos	de	una	vez.	Le	diré	a	Marsha
que	hable	con	mi	banco.	Como	estudiante	de	cuarto	curso	de	medicina,	estoy	seguro
de	que	su	crédito	es	correcto.	Recuerde	que	se	trata	de	su	vida,	no	de	la	de	la	madre
superiora.	Bien,	lárguese	de	aquí	y	póngase	a	trabajar.

Pia	 se	 levantó	y	dejó	que	Rothman	 continuara	 tecleando.	Tras	 pasar	 delante	 de
Marsha,	 pensó	 en	 ir	 a	 la	 biblioteca.	 Su	 plan	 inicial	 era	 leer	 todo	 cuanto	 pudiera
encontrar	 sobre	 ingeniería	 de	 tejidos.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 iba	 a	 resultar	 una
cantidad	de	información	abrumadora.

www.lectulandia.com	-	Página	36



4

Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
1	de	marzo	de	2011,	13.15	h.

Cargada	con	 libros	e	 impresiones	de	 la	búsqueda	en	Google	que	había	hecho	en	 la
biblioteca,	Pia	dedicó	la	mañana	a	 leer,	sentada,	muy	concentrada,	en	una	zona	con
bancos	situada	fuera	de	su	despacho	sin	ventanas.	Era	vagamente	consciente	de	que
el	empleado	de	mantenimiento	continuaba	con	 lo	suyo,	pero	 lo	 ignoró	hasta	que	se
plantó	detrás	de	ella.	Sin	tener	en	cuenta	que	la	joven	llevaba	puestos	los	auriculares
del	iPod	en	los	oídos,	el	hombre	tuvo	la	osadía	de	darle	unos	golpecitos	en	el	hombro.

—Pia,	cariño,	¿quieres	reconsiderar	mi	invitación	a	pastrami?	No	te	decepcionará.
—Ni	 en	 un	 millón	 de	 años	 —dijo	 Pia	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 hombre

comprendiera	un	mensaje	que	para	ella	era	definitivo.
Él	se	encogió	de	hombros	e	hizo	un	gesto	tonto	con	la	mano,	como	si	Pia	hubiera

sido	graciosa	en	lugar	de	brusca.	La	joven	empezaba	a	pensar	que	Vance	era	uno	de
esos	hombres	que	disfrutan	con	el	rechazo.	Irritada,	volvió	a	ponerse	los	auriculares	y
reanudó	 la	 lectura.	 Cuando	 oyó	 que	 volvían	 a	 decir	 su	 nombre,	 se	 puso
momentáneamente	furiosa,	mientras	se	preguntaba	qué	iba	a	tener	que	hacer	para	que
la	 dejara	 en	 paz.	 Se	 quitó	 los	 auriculares	 con	 brusquedad,	 alzó	 la	 vista	 y	 vio	 al
ayudante	de	Rothman,	el	doctor	Yamamoto,	de	pie	 frente	a	ella,	 flanqueado	por	un
hombre	y	una	mujer	 jóvenes	que	vestían	batas	de	laboratorio	blanquísimas	y	recién
lavadas.

—Señorita	 Grazdani	 —comenzó	 Yamamoto.	 Era	 un	 hombre	 menudo	 con	 una
especie	de	media	sonrisa	siempre	pintada	en	la	cara—.	Me	gustaría	presentarle	a	los
nuevos	estudiantes	que	nos	acompañarán	durante	este	mes.

En	el	centro	médico	solía	ponerse	al	doctor	Yamamoto	como	un	perfecto	ejemplo
de	que	los	extremos	se	atraen.	Caía	bien,	hablaba	sin	alzar	la	voz,	era	considerado	y
comunicativo,	 y	 siempre	 animaba	 a	 la	 gente	 a	 llamarlo	 Junichi:	 el	 positivo	 del
negativo	 de	 Rothman.	 También	 en	 contraste	 con	 Rothman,	 iba	 siempre	 vestido	 de
manera	informal,	con	una	camisa	hawaiana	debajo	de	su	bata	de	laboratorio	arrugada
y	no	demasiado	limpia.	En	lo	tocante	a	su	vertiente	chistosa,	se	decía	que	Yamamoto
era	el	inventor	de	bromas	pesadas,	brillantes	y	rebuscadas,	procedentes	de	sus	años	de
posgrado,	 que	 consistían	 en	 enviar	 a	 un	 estudiante	 de	 medicina	 especialmente
pretencioso	a	una	«convención»	carísima	e	inexistente	en	Ginebra.	Por	el	lado	serio,
la	 característica	 más	 importante	 del	 doctor	 Yamamoto	 era	 su	 absoluta	 y	 total
devoción	hacia	Rothman	y	su	trabajo.	Lo	que	todo	el	mundo	aseguraba	en	el	centro
médico	era	que	Rothman	era	el	cerebro	y	Yamamoto	la	abeja	obrera.	Eran	el	yin	y	el
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yang.
—No	sé	si	conoce	a	Lesley	Wong	y	a	William	McKinley	—dijo	Yamamoto.
—Como	el	presidente	—intervino	el	joven—.	Pero	llámeme	Will.
Will	se	adelantó	con	una	gran	sonrisa	en	la	cara	y	la	mano	extendida.	La	Facultad

de	 Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 tenía	 unos	 seiscientos	 cuarenta
estudiantes	repartidos	en	cuatro	años	de	carrera.	En	general,	los	dos	primeros	años	se
dedicaban	a	asimilar	la	ciencia	de	la	medicina,	y	progresivamente	se	iba	empleando
cada	 vez	más	 tiempo	 en	 el	 contacto	 con	 los	 pacientes	 de	 una	manera	 creativa.	 El
tercer	año	era	considerado	el	año	clínico	principal,	pues	la	mayor	parte	de	la	atención
se	centraba	en	la	medicina	interna	y	la	cirugía.	El	cuarto	año	se	componía	sobre	todo
de	 rotaciones	 en	 varias	 subespecialidades	 clínicas	 combinadas	 con	 optativas	 que
dependían	 de	 los	 intereses	 personales	 de	 cada	 estudiante.	 En	 Columbia	 se	 hacía
hincapié	en	la	medicina	académica.	Lesley	y	Will	eran	estudiantes	de	cuarto	año	que
iban	 a	 la	 clase	 de	 Pia.	Ambos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 habían	 desarrollado	 un
nuevo	interés	en	la	investigación,	por	eso	los	habían	elegido	para	pasar	un	mes	en	el
laboratorio	de	Rothman.

Pia	estrechó	la	mano	de	Will	y	se	levantó.
—Pia.	Grazdani.
Observó	que	Will	era	alto,	incluso	un	poco	más	alto	que	George,	que	ya	superaba

la	media.	Al	igual	que	George,	Will	tenía	el	pelo	rubio	y	rebelde.
—Eres	amiga	de	George,	¿verdad?	—preguntó	Will.
—¿George?	Sí,	por	supuesto.
—George	es	genial,	un	gran	tipo.	Juego	con	él	al	baloncesto	a	menudo.
—Yo	soy	Lesley	Wong	—dijo	la	chica,	que	también	estrechó	la	mano	de	Pia.
Durante	un	momento	se	hizo	un	silencio	incómodo.	Pia	les	echó	un	breve	vistazo

a	los	dos	estudiantes	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	debían	de	ser	los	alumnos	a	los	que
Rothman	 se	 había	 referido	 de	 pasada	 el	 día	 anterior	 y	 que	 no	 había	 vuelto	 a
mencionar.	Había	dicho	algo	acerca	de	que	les	buscara	algo	que	hacer	a	ambos,	como
si	no	fuera	a	estar	ya	bastante	ocupada.	En	cualquier	caso,	iba	a	ser	una	lata.

Lesley	 y	Will	 también	 examinaban	 a	 Pia.	 Ellos	 tampoco	 estaban	 precisamente
emocionados	 por	 conocerla.	 Para	 ambos,	 descubrir	 que	 habían	 sido	 asignados	 al
laboratorio	de	Rothman	era	equivalente	a	ser	enviados	a	algún	rincón	del	infierno	de
Dante.	El	 investigador	 tenía	 fama	de	destruir	 la	confianza	en	 sí	mismos	de	 todos	y
cada	 uno	 de	 sus	 estudiantes	 a	 base	 de	 hacer	 que	 se	 sintieran	 estúpidos,	 cosa	 que
siempre	 resultaba	 cierta	 en	 comparación	 con	 los	 conocimientos	 enciclopédicos	 de
Rothman.	Y	 también	 habían	 oído	 hablar	 de	 Pia.	 Ella	 era	 asimismo	 famosa	 por	 ser
increíblemente	inteligente,	muy	reservada	y	extraña	y	por	haberse	interesado	desde	el
principio	 por	 la	 investigación,	 además	 de	 seguir	 el	 programa	 de	 estudios	 habitual.
Para	 casi	 todo	 el	 mundo,	 ser	 estudiante	 de	 medicina	 ya	 era	 lo	 bastante	 exigente.
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Estaba	 muy	 unida	 a	 George	 Wilson,	 uno	 de	 los	 estudiantes	 más	 populares	 de	 la
carrera,	 un	 punto	 a	 su	 favor,	 pero	 por	 lo	 demás	 Pia	 nunca	 había	 tenido	 tiempo	 ni
ganas	 de	 mostrarse	 simpática	 con	 sus	 compañeros	 de	 carrera.	 Y	 para	 colmo
circulaban	habladurías	de	que	Rothman	y	ella	tenían	algo,	puesto	que	Pia	era	la	única
persona	de	todo	el	centro	médico	con	la	que	él	se	llevaba	bien,	aparte	de	con	el	doctor
Yamamoto.

Lesley	miró	a	Will,	pero	este	estaba	estudiando	a	Pia.	Cuando	les	habían	asignado
aquel	laboratorio,	Lesley	le	había	contado	a	Will	que	se	había	sentado	con	Pia	en	un
laboratorio	todos	los	días	durante	un	mes	en	primer	curso,	pero	que	estaba	segura	de
que	 ella	 no	 se	 acordaría.	 Lesley	 aún	 no	 tenía	 claro	 si	 Pia	 estaba	 demasiado
concentrada	en	su	trabajo	o	era	una	cuestión	de	simple	grosería,	aunque	se	inclinaba
por	lo	primero.	En	cuanto	a	Will,	estaba	encantado	de	coincidir	al	fin	con	Pia:	llevaba
tres	años	y	medio	deseándolo.	Se	había	asegurado	de	presentarse	a	todas	las	mujeres
del	campus	que	consideraba	atractivas,	pero	nunca	había	estado	tan	cerca	de	ella.

—De	acuerdo.	Efectuadas	las	presentaciones	—dijo	Yamamoto.	No	había	sido	tan
incómodo	como	se	temía,	y	estaba	aliviado.	Podían	ir	al	grano—.	Si	les	parece	bien,
vamos	 a	mi	 despacho.	Me	 gustaría	 que	 usted	 también	 viniera,	 Pia.	Hay	 un	 par	 de
cosas	 que	 hemos	 de	 hablar,	 y	 después	 iremos	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 baños	 de
órganos	con	el	doctor	Rothman.

Yamamoto	les	dedicó	una	enorme	sonrisa	y	se	alejó,	seguido	de	cerca	por	los	dos
nuevos	estudiantes.	Pia	cerraba	la	comitiva,	reticente	a	abandonar	su	lectura	pero	al
mismo	tiempo	entusiasmada.	Aunque	llevaba	años	trabajando	allí,	nunca	había	visto
los	baños	de	órganos.	Pese	a	que	en	realidad	había	pasado	más	tiempo	con	el	doctor
Yamamoto	que	con	Rothman,	no	le	parecía	que	lo	conociera	del	todo.	Para	ella,	era
más	complicado	que	Rothman.	Lo	consideraba	un	hombre	amable,	pero	sabía	que,	a
su	manera,	era	 igual	de	exigente	que	el	 jefe.	Tampoco	aguantaba	a	 los	 idiotas,	pero
sus	 reprimendas	 y	 correcciones	 eran	 expresadas	 con	 más	 educación	 y	 menos
volumen.	 Pia	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión,	 según	 su	 propia	 experiencia,	 de	 que
cuanto	más	bajo	hablaba	Yamamoto,	más	importante	era	escuchar.

—Muy	bien,	chicos,	sentaos.
El	estado	del	despacho	de	Yamamoto	en	comparación	con	el	de	Rothman	era	tan

diferente	como	las	personalidades	de	ambos	hombres.	Daba	la	 impresión	de	que	un
tifón	hubiera	asolado	el	de	Yamamoto.	Había	libros,	revistas,	carpetas	y	documentos
diseminados	 por	 todas	 partes,	 incluidos	 los	 dos	 asientos	 que	 había	 delante	 del
escritorio.	Las	visitas	tenían	que	realizar	un	acto	de	fe	para	creer	que	Yamamoto	tenía
un	 escritorio,	 pues	 cada	 centímetro	 cuadrado	 del	 mismo	 estaba	 sepultado	 bajo
papeles,	entre	los	que	se	contaba	una	montaña	de	revistas	académicas	colocada	de	tal
manera	que	alguien	que	pasara	por	allí	no	podría	ver	si	el	médico	estaba	sentado	allí
o	no.
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—Aparten	 esos	 papeles	—prosiguió	Yamamoto	 cuando	 Pia	 y	 Lesley	Wong	 los
levantaron	 de	 las	 sillas,	 pero	 buscaron	 en	 vano	 una	 superficie	 libre	 donde
depositarlos.	El	doctor	señaló	el	suelo,	una	sugerencia	que	ambas	aceptaron.	Él	apoyó
el	trasero	contra	la	parte	delantera	del	escritorio	y	se	cruzó	de	brazos—.	Podría	ir	a
buscar	una	silla	al	laboratorio	—sugirió	a	Will.

—No	pasa	nada	—contestó	el	joven—.	Me	quedaré	de	pie.
—Pensé	 que	 sería	 conveniente	 hacer	 un	 pequeño	 repaso	 y	 recordar	 el	material

introductorio	para	que	puedan	apreciar	mejor	lo	que	están	a	punto	de	ver	—explicó
Yamamoto—.	Hoy	van	a	disfrutar	de	un	lujo.	El	doctor	Rothman	me	ha	concedido	un
permiso	 especial	 para	 enseñarles	nuestro	programa	de	baños	de	órganos,	 que	 se	ha
mantenido	 más	 o	 menos	 en	 secreto	 hasta	 ahora.	 No	 podría	 haberse	 mantenido	 en
completo	 secreto	 porque	 aquí	 trabaja	 demasiada	 gente,	 y	 nos	 encontramos	 en	 un
centro	médico	 público.	 Como	 el	 profesor	 y	 yo	 estamos	muy	 cerca	 de	 publicar	 los
resultados,	el	secretismo	ya	no	constituye	un	problema,	puesto	que	la	universidad	ya
se	ha	 encargado	de	 solicitar	 las	patentes	 apropiadas.	Aun	así,	 preferiríamos	que	no
hablaran	con	nadie	de	lo	que	van	a	ver	hoy.	¿Trato	hecho?

Los	tres	estudiantes	asintieron.
—Muy	bien,	empecemos	por	el	principio.	Pero	no	quiero	que	esto	se	convierta	en

un	monólogo	aburrido,	de	manera	que	van	a	echarme	una	mano.	Que	alguien	me	diga
qué	es	una	célula	madre.

Los	tres	estudiantes	intercambiaron	miradas.	Will	tomó	la	palabra:
—Con	 palabras	 sencillas,	 es	 una	 célula	 inmadura	 indiferenciada	 que	 posee	 el

potencial	de	transformarse	en	una	célula	madura	diferenciada.
—Exacto	—dijo	Yamamoto—.	Un	 ejemplo	 es	 la	 célula	madre	 de	médula	 ósea,

que	puede	convertirse	en	un	glóbulo	adulto.	Esas	células	suelen	recibir	el	nombre	de
células	madre	adultas.	¿Qué	es	una	célula	madre	pluripotente?

Lesley	intervino:
—Una	 célula	 madre	 capaz	 de	 transformarse	 en	 cualquiera	 de	 los

aproximadamente	 trescientos	 tipos	 de	 células	 que	 componen	 el	 cuerpo	 de	 un
organismo	multicelular	como	un	humano.

—Exacto	también.	Me	lo	están	poniendo	fácil.
Pia	 sintió	 que	 la	 invadía	 una	 oleada	 de	 impaciencia.	 Estaba	 ansiosa	 por	 ver	 la

unidad	 de	 baños	 de	 órganos.	De	 haber	 dependido	 de	 ella,	 habría	 preferido	 saltarse
cualquier	sesión	de	repaso.

—Hasta	 hace	 cuatro	 o	 cinco	 años,	 ¿cómo	 se	 obtenían	 las	 células	 madre
pluripotentes?

—A	partir	de	blastocitos.
Pia	contestó	como	por	reflejo.	Quería	terminar	con	aquella	cháchara.
—Muy	bien	—continuó	Yamamoto—.	Blastocitos	de	óvulos	fertilizados,	es	decir,
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embriones	 en	 una	 fase	muy	 temprana.	 ¿Por	 qué	 supuso	 un	 problema	 que	 conllevó
graves	retrasos	en	la	investigación	de	células	madre?

—Porque	 ofendía	 a	 la	 gente	 de	 mentalidad	 conservadora	 —respondió	 Pia—.
Sobre	todo	aquí,	en	Estados	Unidos,	se	impusieron	límites	a	lo	que	podía	hacerse	en
la	investigación	con	células	madre	financiada	con	fondos	gubernamentales.

—Bien	dicho	—comentó	Yamamoto—.	Voy	a	hacerles	una	pregunta	más	difícil.
Supongamos	 que	 se	 hubiera	 permitido	 que	 la	 investigación	 de	 células	 madre
embrionarias	continuase	sin	obstáculos.	¿Alguien	puede	decirme	cuál	habría	sido	el
principal	problema	si	la	investigación	hubiera	avanzado	hasta	el	punto	de	utilizar	las
células	madre	para	tratar	pacientes?

Ninguno	de	los	estudiantes	se	movió.
—Voy	 a	 darles	 una	 pista	 —dijo	 el	 doctor—.	 Me	 refiero	 a	 un	 problema

inmunológico.
—¡Rechazo!	—gritó	Lesley	con	los	ojos	brillantes.
—Exacto.	 Rechazo,	 lo	 cual	 significa	 que	 cualquier	 uso	 de	 tales	 células	 madre

embrionarias	 habría	 implicado	 cierto	 grado	 de	 rechazo.	 Algunas	 técnicas	 habrían
reducido	este	problema,	pero	sin	eliminarlo	por	completo.

Los	 tres	 estudiantes	 asintieron.	 Ya	 habían	 oído	 antes	 todo	 lo	 que	 Yamamoto
estaba	diciendo.

—Bien,	 ¿alguien	 puede	 definir	 «células	 madre	 pluripotentes	 inducidas»	 en
contraste	con	células	madre	embrionarias?	Esas	son	las	células	con	las	que	el	doctor
Rothman	y	yo	hemos	estado	trabajando	de	manera	exclusiva.

—Son	células	madre	pluripotentes	hechas	de	células	maduras,	por	lo	general	un
fibroblasto	y	no	zigotos	—explicó	Pia—.	Ciertas	proteínas	concretas	 las	«inducen»
para	que	pasen	a	ser	células	madre	a	partir	de	fibroblastos	maduros.

—Exacto	—corroboró	Yamamoto—.	¿Y	no	es	prodigioso	que	funcione?	Durante
mucho	 tiempo,	uno	de	 los	dogmas	de	 la	ciencia	biológica	fue	que	 la	diferenciación
celular	 ocurría	 solo	 en	 un	 sentido,	 de	modo	que	 el	 proceso	 nunca	 podía	 invertirse.
Pero,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 sabía	 que	 ciertos	 animales	 podían	 regenerar	 partes	 del
cuerpo,	 como	 las	 estrellas	 de	 mar	 y	 las	 salamandras.	 También	 el	 cáncer	 debería
habernos	sugerido	que	el	proceso	de	diferenciación	podía	ir	en	dirección	contraria,	ya
que	muchos	cánceres	están	compuestos	de	células	inmaduras	que	crecen	en	órganos
poblados	por	células	maduras.

Pia	se	sorprendió	consultando	el	reloj,	cada	vez	más	erguida	en	su	asiento.	Quería
acelerar	 la	 sesión	de	 repaso,	 pero	no	 sabía	 cómo.	Gimió	por	 dentro	 cuando	Lesley
lanzó	la	siguiente	pregunta:

—¿Cómo	cambian	exactamente	las	células	de	maduras	a	inmaduras?
—Del	 mismo	 modo	 que	 se	 logra	 todo	 lo	 demás	 en	 su	 interior	 —replicó

Yamamoto—:	 conectando	 y	 desconectando	 genes.	 Recuerde	 que	 cada	 célula
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eucariota,	es	decir,	 las	células	con	núcleo,	contiene	una	copia	del	genoma	completo
de	 un	 organismo.	 Y	 eso	 quiere	 decir	 que	 cada	 célula	 con	 núcleo	 posee	 toda	 la
información	 necesaria	 no	 solo	 para	 construirse	 a	 sí	 misma,	 sino	 para	 construir	 el
cuerpo	entero.	Este	proceso	se	llama	expresión	genética,	lo	cual	significa	conectar	y
desconectar	 los	 genes	 en	 una	 especie	 de	 ballet	molecular.	 Sé	 que	 aprendieron	 todo
esto	en	sus	asignaturas	de	genética	en	la	universidad	y	durante	sus	dos	primeros	años
aquí,	en	Columbia.	En	cualquier	caso,	la	maduración	celular	evoluciona	a	base	de	la
conexión	y	desconexión	secuencial	de	 los	genes	apropiados.	Se	creía	que	 los	genes
funcionaban	mediante	 la	 producción	 de	 proteínas	 específicas,	 un	 gen	 por	 proteína,
más	 o	 menos.	 Pero	 ahora	 sabemos	 que	 es	 mucho	 más	 complicado,	 pues	 existen
muchos	menos	genes	de	los	que	se	pensaba	al	principio.	Para	que	la	célula	emprenda
el	camino	contrario	al	de	 la	maduración,	hay	que	 invertir	 la	 secuencia.	 ¿Me	siguen
todos	hasta	el	momento?

Los	tres	estudiantes	asintieron.	A	pesar	de	sentirse	impaciente,	en	aquel	momento
hasta	 a	 Pia	 le	 resultaba	 fascinante	 el	 repaso	 de	Yamamoto.	Como	 todos	 los	 demás
investigadores,	Pia	 era	 consciente	de	que	 se	 estaban	desvelando	 los	misterios	de	 la
ciencia	de	la	biología	a	una	velocidad	mareante	y	cada	vez	más	rápida.	En	el	siglo	XIX
había	 sido	 la	 química,	 en	 el	 XX	 la	 física.	 En	 el	 siglo	 XXI	 iba	 a	 ser,	 sin	 duda,	 la
biología.

Yamamoto	le	echó	un	vistazo	a	su	reloj.	Como	en	respuesta	a	las	esperanzas	de
Pia,	dijo:

—Hemos	de	darnos	prisa	si	queremos	encontrar	al	doctor	Rothman	en	la	unidad
de	baños	de	órganos.	Volvamos	a	nuestra	charla	sobre	las	células	madre.	Ahora	que
tenemos	 el	 tipo	 pluripotente	 inducido,	 que	 va	 a	 evitar	 los	 problemas	 de	 rechazo
inmunológico	 y	 será	 más	 aceptable	 para	 los	 conservadores	 religiosos,	 ¿cuál	 es	 el
primer	paso	para	que	podamos	 tratar	 con	ellas	 al	paciente	que	donó	el	 fibroblasto?
¿Alguno	de	ustedes?

Yamamoto	los	miró	de	uno	en	uno.
Will	se	encogió	de	hombros	y	probó	suerte:
—Hacer	 que	maduren	 de	 nuevo,	 pero	 para	 convertirse	 en	 el	 tipo	 de	 célula	 que

necesita	el	paciente	—dijo.
—Gracias	—contestó	el	doctor—.	En	realidad,	eso	es	exactamente	de	lo	que	los

investigadores	de	células	madre	llevan	años	ocupándose:	de	descubrir	cómo	regular
la	expresión	genética	para	que	las	células	madre	maduren	y	se	transformen	en	el	tipo
de	 células	 que	 componen	 el	 cuerpo,	 como	 células	 del	 corazón,	 de	 los	 riñones,	 del
hígado,	etcétera.	Los	investigadores	de	células	madre,	como	el	doctor	Rothman	y	yo,
nos	 hemos	 hecho	 expertos	 en	 esto.	 Pero	 justo	 aquí	 es	 donde	 ambos	 nos	 hemos
separado	 del	 resto,	 porque	 estamos	 a	 punto	 de	 iniciar	 la	medicina	 regenerativa	 del
siglo	XXI,	que	va	a	aumentar	y	mejorar	la	calidad	de	vida.	Hemos	sido	capaces	de	dar
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importantes	 saltos	 en	 la	 capacidad	de	 estas	 células	maduras	 para	 organizarse	 como
órganos	completos.	En	otras	palabras,	hemos	 logrado	dar	con	un	anfitrión	de	genes
estructurales	y	otros	procesos	de	 transcripción	que	 son	 los	 responsables	de	crear	 el
andamiaje	de	 aspecto	 cuadriculado	que	 forma	 la	base	de	un	órgano	 tridimensional.
Una	 vez	 tuvimos	 la	 estructura,	 fue	 relativamente	 fácil	 poblarla	 con	 las	 células
apropiadas.	Es	un	proceso	llamado	organogénesis.	Tomemos,	por	ejemplo,	un	hígado.
Si	bien	tanto	nosotros	como	otros	investigadores	somos	capaces	desde	hace	años	de
crear	células	hepáticas,	nunca	habíamos	conseguido	que	 se	organicen	en	un	hígado
completo	 con	 fibras	 colágenas,	 nervios	 y	 vasos	 sanguíneos,	 todo	 el	 lote.	 Ahora
podemos	 hacerlo.	 Lo	 estamos	 logrando	 con	 una	 eficacia	 cada	 vez	 mayor.	 Es
fenomenal.

—Supongo	que	lo	están	haciendo	con	modelos	animales	—intervino	Pia.
—¡Por	supuesto!	Sobre	todo	ratones.	Todo	el	campo	de	las	células	madre	posee

una	amplia	experiencia	con	el	modelo	murino.
—¿Y	creen	que	lo	que	están	descubriendo	será	aplicable	a	las	células	humanas?
—Sí,	 y	 no	 solo	 sobre	 una	 base	 teórica.	 Al	 mismo	 tiempo,	 también	 hemos

desarrollado	esta	 investigación	con	células	humanas.	—Yamamoto	 levantó	el	brazo
izquierdo	y	se	bajó	la	manga	de	la	bata	de	laboratorio	con	la	mano	derecha.	Señaló
con	 orgullo	 cierto	 número	 de	 cicatrices	 de	 unos	 tres	 centímetros	 de	 longitud	 y
diversos	grados	de	antigüedad	que	le	recorrían	el	antebrazo—.	Yo	he	sido	el	conejillo
de	Indias	para	la	fuente	de	fibroblastos	humanos.	Aunque	la	mayor	parte	de	nuestra
investigación	 se	 lleva	 a	 cabo	 con	 ratones,	 tenemos	 algunos	 órganos	 humanos	 que
funcionan	igual	de	bien,	órganos	humanos	que	podrían	utilizarse	para	tratarme	si	los
necesitara.	Lo	verán	dentro	 de	 unos	minutos.	 ¿Alguna	pregunta	 antes	 de	 dirigirnos
hacia	la	unidad?

Yamamoto	miró	a	los	tres	estudiantes	alternativamente,	y	después	hizo	una	pausa.
—Muy	 bien	 —dijo	 por	 fin—,	 vamos	 a	 iniciar	 la	 visita.	 Espero	 que	 estén

preparados.	Van	a	visitar	el	futuro.
Se	irguió	por	completo.
Cuando	las	 jóvenes	empezaron	a	devolver	a	 las	sillas	 los	papeles	y	revistas	que

habían	apartado	al	llegar,	Yamamoto	les	indicó	con	un	ademán	que	no	se	molestasen.
Con	el	doctor	al	frente,	el	grupo	salió	del	despacho.	Atravesaron	todo	el	laboratorio,
ya	que	la	unidad	de	baños	de	órganos	estaba	situada	al	fondo,	en	el	lado	opuesto	a	la
de	bioseguridad.	Mientras	lo	recorrían,	algunos	técnicos	alzaron	la	vista	de	su	trabajo
y	los	miraron	con	aire	inquisitivo.	Las	visitas	a	la	unidad	de	baños	de	órganos	no	eran
muy	habituales.

Entraron	primero	en	una	antesala	donde	había	gorros,	batas,	botines,	mascarillas	y
guantes.	 Había	 una	 habitación	 similar	 al	 otro	 lado	 del	 laboratorio	 que	 protegía	 la
entrada	a	la	unidad	de	bioseguridad,	del	mismo	modo	que	aquella	protegía	el	acceso	a
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la	unidad	de	baños	de	órganos.	No	dejaba	de	ser	curioso	que	el	motivo	fuera	justo	el
contrario.	 En	 la	 unidad	 de	 bioseguridad,	 el	 equipamiento	 servía	 para	 proteger	 al
visitante.	En	la	unidad	de	baños	de	órganos,	las	precauciones	se	tomaban	a	la	inversa,
para	proteger	las	muestras	que	contenía.	No	entraron	hasta	que	todo	el	mundo	estuvo
vestido	y	se	sometió	de	la	inspección	de	Yamamoto.
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El	 doctor	 Yamamoto	 marcó	 una	 combinación	 en	 un	 teclado	 y	 abrió	 una	 sencilla
puerta.	Aunque	no	era	 su	 intención,	Pia	 se	dio	 cuenta	de	que	 se	 trataba	del	mismo
código	que	se	utilizaba	en	la	unidad	de	bioseguridad,	una	secuencia	alfanumérica	que
era	 la	 hora	 y	 la	 fecha	 del	 nacimiento	 de	Rothman.	Yamamoto	 se	 apartó	 para	 dejar
pasar	 a	 los	 tres	 estudiantes	 a	 una	 moderna	 y	 muy	 bien	 iluminada	 sala	 en	 la	 que
reinaba	el	sonido	hipnótico	y	suave	del	agua	en	movimiento.	La	joven	sintió	que	una
leve	brisa	la	acariciaba	cuando	avanzó.	Sabía	que	era	la	prueba	de	que	la	sala	contaba
con	presión	positiva,	lo	cual	significaba	que	el	aire	salía	de	la	sala,	pero	no	entraba.
Ocurría	 lo	 contrario	 que	 en	 la	 unidad	 de	 bioseguridad,	 donde	 el	 flujo	 laminar
penetraba	en	la	sala.

Pia	 se	 protegió	 los	 ojos	 de	 la	 deslumbrante	 luz	 azulada	 que	 proyectaban	 las
hileras	de	dispositivos	de	iluminación	de	fibra	óptica	empotrados.	Supuso	que	la	luz
estaba	 relacionada	 con	 la	 esterilización	 de	 la	 sala.	 Se	 detuvo	 junto	 a	 los	 demás	 y
contempló	la	escena	que	tenía	ante	ella.	Habían	entrado	en	un	amplio	espacio	pintado
de	 un	 blanco	 brillante.	 Se	 quedó	 perpleja	 al	 ver	 hasta	 qué	 punto	 el	 laboratorio
encajaba	 con	 el	 resto	 de	 los	 aposentos	 de	Rothman:	 parecía	más	 grande	 de	 lo	 que
podía	 ser.	Al	 fondo	 de	 la	 sala,	 una	 figura	 vestida	 con	 un	 atuendo	 protector	 similar
estaba	encorvada	sobre	un	carrito	de	acero	inoxidable	con	ruedas,	efectuando	algunos
ajustes	en	un	panel	de	control.	Había	tres	filas	de	aquellos	carritos,	Pia	contó	treinta
en	total.	Sobre	cada	uno	de	ellos	descansaban	contenedores	de	plexiglás	rectangulares
y	transparentes,	parecidos	a	acuarios,	de	diversos	tamaños.	Debajo	había	estanterías
que	albergaban	diversos	aparatos.	Cada	uno	contaba	también	con	un	poste	fijo	en	el
que	 había	 un	 panel	 de	 control	 con	 una	 pantalla	 LED.	 Uno	 de	 los	 carritos	 se
encontraba	 a	 escasa	 distancia	 de	 Pia,	 hacia	 la	 izquierda,	 y	 esta	 se	 acercó	 para
examinarlo	más	de	cerca.	Lesley	y	Will	la	siguieron.

Era	uno	de	los	baños	donde	se	cultivaban	órganos,	el	líquido	que	contenía	sería	lo
que	Pia	tendría	que	investigar	durante	aquel	mes.	Se	inclinó	y	observó	en	el	interior
del	 contenedor	 un	minúsculo	 objeto	 translúcido	 suspendido	 en	 el	 líquido	mediante
una	especie	de	 telaraña	que,	más	adelante,	averiguaría	que	estaba	hecha	del	mismo
material	 que	 las	 telarañas	 de	 verdad.	 En	 cuanto	 al	 objeto	 en	 sí,	 vio	 que	 estaba
conectado	mediante	unos	cables	delgados	como	filamentos	a	la	abrazadera	central	en
la	que	convergían	los	cables.	Otro	cable	más	grueso	salía	del	baño	y	penetraba	en	el
armazón	 del	 carrito,	 donde	 había	 un	 aparato	 cuadrado	 con	 múltiples	 lectores	 que
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monitorizaban	 las	 condiciones	 del	 baño.	 También	 conectado	 al	 carrito	 había	 un
aparato	de	aumento	sujeto	a	un	brazo	móvil.	Pia	se	lo	acercó	para	estudiar	mejor	el
objeto	del	baño.	Aunque	no	era	mucho	más	grande	que	un	piñón,	su	apariencia	era
sin	 duda	 la	 de	 un	 riñón,	 aunque	 diminuto.	 La	mayoría	 de	 los	 cables	 contenían	 un
líquido	rojo,	y	había	otro	más	grande	que	era	transparente.	Los	rojos	debían	funcionar
como	venas	y	arterias.	El	transparente	hacía	las	veces	de	uréter	para	eliminar	la	orina
que	 el	 órgano	 en	miniatura	 producía.	 A	 un	 lado	 del	 contenedor	 había	 un	 surtidor,
como	los	que	van	sujetos	a	un	circulador	de	piscina,	solo	que	en	miniatura.	Vibraba	a
un	ritmo	muy	rápido.	Suaves	remolinos	de	líquido	giraban	alrededor	del	contenedor,
lo	cual	provocaba	que	la	superficie	del	órgano	vibrara	levemente.

—Hemos	 descubierto	 que	 debemos	 mantener	 el	 líquido	 de	 los	 baños	 en
movimiento	constante	pese	a	que	los	órganos	se	irrigan	de	manera	interna.	Pero	hay
que	 modularlo	 con	 sumo	 cuidado.	 De	 vez	 en	 cuando,	 el	 baño	 rígido	 levanta	 una
pequeña	ola	que	puede	alterar	el	órgano.

Yamamoto	 se	 había	 acercado	 a	 los	 estudiantes.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Pia	 se
enderezaba	y	miraba	al	fondo	de	la	sala.

—Es	 impresionante,	 ¿verdad?	—le	comentó	directamente	a	 ella—.	Claro,	yo	 lo
veo	cada	día,	de	modo	que	ha	dejado	de	afectarme.

—¿Cómo	se	inician	los	órganos?	—preguntó	ella.
—Se	inician	en	placas	de	Petri	diseñadas	para	imitar	el	entorno	uterino	del	ratón

en	términos	de	temperatura	y	con	ondas	de	pulsación	cercanas	a	la	velocidad	cardíaca
normal	 de	 los	 ratones,	 unos	 quinientos	 cincuenta	 latidos	 por	 minuto.	 Como	 ya	 he
dicho	antes,	todo	el	proceso,	primero	en	las	placas	de	Petri	y	después	en	estos	baños
de	 órganos,	 es	 un	 ballet	 de	 expresión	 genética	 que	 se	 ciñe	 a	 una	 secuencia	 y	 una
cadencia	estrictas.	Empieza	con	una	alícuota	de	células	madre	pluripotentes	inducidas
que	 se	 mantienen	 en	 estrecha	 proximidad	 gracias	 a	 unas	 sujeciones	 que	 parecen
telarañas.	Recuerden	que	para	 formar	un	órgano	 completo	hemos	de	 implicar	 a	 las
tres	capas	germinales:	ectodermo,	mesodermo	y	endodermo.	Una	vez	que	el	órgano
alcanza	 un	 tamaño	 que	 puede	 manipularse,	 se	 traslada	 a	 estos	 baños	 para	 que	 se
desarrolle	plenamente.

—¿Hay	otros	órganos	aquí,	aparte	de	riñones?	—quiso	saber	Will.
—Sí,	 ya	 lo	 creo	 —contestó	 Yamamoto—.	 Tenemos	 todos	 los	 órganos

trasplantables	 habituales;	 hasta	 el	 momento,	 hígados,	 páncreas,	 pulmones	 y
corazones.	El	programa	de	 riñones	 es	 el	más	 avanzado,	ya	que	con	él	 empezamos.
Para	 demostrar	 que	 vamos	 por	 el	 buen	 camino,	 ya	 les	 hemos	 trasplantado	 algunos
órganos	a	 los	ratones	de	 los	que	se	obtuvieron	los	fibroblastos,	con	un	éxito	 total	y
absoluto.	Y	permítanme	anunciarles	otro	salto	adelante	que	estamos	a	punto	de	dar.
Hemos	 descubierto	 que	 llevar	 a	 cabo	 la	 organogénesis	 con	 múltiples	 órganos
funciona	 incluso	mejor	 que	 cultivarlos	 de	manera	 individual,	 lo	 cual	 significa	 que

www.lectulandia.com	-	Página	46



tenemos	preparados	en	que	los	órganos	en	desarrollo	se	ayudan	mutuamente,	como	el
corazón,	 que	 bombea	 el	 líquido	 de	 irrigación,	 y	 los	 riñones,	 que	 eliminan	 los
desechos.

—¿Cree	 que,	 en	 el	 futuro,	 podrían	 crear	 un	 organismo	 completo	 y	 totalmente
nuevo?	—preguntó	Pia	estupefacta	y	un	tanto	consternada.

—Al	 paso	 que	 vamos,	 considero	 que	 se	 trata	 de	 una	 posibilidad	 muy	 cierta,
aunque	me	cuesta	imaginar	cuál	sería	el	fundamento.

Pia	 se	 estremeció	 en	 un	 acto	 reflejo	 cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que
Frankenstein,	aquella	pesadilla	del	siglo	XIX,	bien	podría	resucitar	y	atormentar	al	XXI
de	 una	 forma	 aterradoramente	 plausible.	 Si	 la	 organogénesis	 de	 Rothman	 y
Yamamoto	funcionaba	bien	con	riñones,	corazones	y	páncreas,	no	había	motivos	para
que	no	funcionara	también	con	los	cerebros.

—¿Dónde	están	los	órganos	humanos?	—preguntó.
Yamamoto	 avanzó	 unos	 pasos	 en	 paralelo	 a	 la	 hilera	 de	 riñones	 y	 señaló	 un

contenedor	de	plexiglás	más	grande.
—Esto	 es	humano,	 como	habrán	 adivinado	por	 su	 tamaño.	También	 se	 trata	de

uno	de	los	preparados	compuestos,	contiene	un	corazón	humano	que	se	encarga	de	la
irrigación	interna	del	riñón.

Pia	 contempló	 el	 baño,	 fascinada	 por	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 El	 riñón	 parecía
humano,	pero	el	corazón	no.	Le	preguntó	a	Yamamoto	por	qué.

—Buena	pregunta.	Dado	que	 la	 oxigenación	del	 líquido	de	perfusión	 la	 lleva	 a
cabo	 el	 oxigenador	 del	 estante	 inferior,	 no	 necesitábamos	 un	 corazón	 de	 cuatro
cavidades,	pues	con	dos	ya	bastaba.	De	modo	que	alteramos	el	diseño	del	corazón.

Pia	se	quedó	asombrada	una	vez	más.
—¿Poseen	 tanto	control	 sobre	el	proceso	de	organogénesis	como	para	alterar	 la

arquitectura	tridimensional	global?
—Absolutamente.	Como	ya	he	dicho,	en	cuanto	realizamos	los	primeros	avances

en	 organogénesis,	 nuestros	 progresos	 han	 sido	 verdaderamente	 espectaculares,	 y
desde	entonces	el	ritmo	no	ha	bajado.

La	 figura	que	Pia	había	visto	 antes	 terminó	 lo	que	estaba	haciendo,	 se	 irguió	y
caminó	hacia	el	grupo.	Mientras	se	acercaba,	y	pese	a	la	mascarilla	quirúrgica,	Pia	se
sorprendió	todavía	más.	Se	percató	de	que	era	Rothman.	Provisto	de	una	especie	de
gafas	 con	 cristales	 gruesos	 y	 tintados,	 era	 una	 figura	 tenebrosa,	 como	 el	 típico
científico	loco	en	su	guarida.	Pia	sabía	que	lo	que	el	doctor	Yamamoto	había	dicho
antes	 era	 cierto:	 se	 trataba	 de	 un	 trabajo	 revolucionario.	 En	 la	 carrera	 por	 hacer
avanzar	 las	células	madre	desde	una	hipótesis	prometedora	a	 lo	clínico,	Rothman	y
Yamamoto	habían	progresado	mucho	más	que	cualquier	otro	equipo	del	mundo.

Rothman	 se	 colocó	 las	 gafas	 encima	 de	 la	 cabeza	 cuando	 se	 detuvo.	 Miró	 a
Yamamoto.
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—¿Les	has	impartido	una	breve	introducción?
—Sí,	doctor.
Rothman	 asintió.	 Sabía	 que	 tendría	 que	 mostrarles	 su	 trabajo	 a	 bastantes

inversores	de	empresas	biotecnológicas	en	los	años	venideros,	a	pesar	de	que	no	era
algo	que	le	gustara	o	resultase	fácil.	Yamamoto	le	había	ayudado	a	preparar	un	guión
que	había	ensayado	una	y	otra	vez	con	su	esposa.	Los	estudiantes	iban	a	convertirse
en	una	especie	de	ensayo	general.

—Bienvenidos	al	laboratorio	de	organogénesis	de	la	Universidad	de	Columbia	—
dijo	 Rothman.	 Yamamoto	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano	 y	 emitió	 una	 tosecilla.	 A
Rothman	le	costaba	desviarse,	aunque	fuera	lo	más	mínimo,	del	texto	preparado.

»Todo	el	mundo	sabe	que,	en	estos	momentos,	en	este	país	hay	más	de	cien	mil
personas	 en	 lista	 de	 espera	 para	 recibir	 un	 trasplante	 de	 órganos,	 y	 se	 trata	 de
pacientes	con	enfermedades	terminales.	La	lista	crece	a	razón	de	quinientas	personas
cada	mes.	En	la	actualidad,	el	mismo	número	de	enfermos,	unos	quinientos,	mueren
cada	mes.	Además	de	estas	sombrías	estadísticas,	hay	miles	y	miles	de	pacientes	más
que	podrían	beneficiarse	de	un	trasplante	de	órganos	aunque	todavía	no	se	encuentren
en	 circunstancias	 que	 amenacen	 su	 vida.	 Es	 evidente	 que,	 con	 tal	 situación,	 las
reservas	de	órganos	viables	procedentes	de	un	donante	vivo	o	de	un	individuo	muerto
en	fecha	reciente	distan	mucho	de	poder	satisfacer	la	demanda.	Incluso	en	el	caso	de
los	pacientes	lo	bastante	afortunados	para	recibir	un	órgano,	la	compatibilidad	suele
estar	 lejos	 de	 ser	 óptima,	 lo	 cual	 significa	 que	 quedan	 relegados	 a	 una	 vida	 de
inmunosupresión	con	consecuencias	fatídicas	para	su	salud.	Lo	que	estamos	haciendo
aquí,	 siempre	 controlando	 los	 gastos,	 es	 crear	 órganos	 que	 resolverán	 al	 mismo
tiempo	el	problema	del	suministro	y	el	 inmunológico.	Aún	no	hemos	alcanzado	ese
objetivo,	pero	estamos	llevando	a	cabo	progresos	significativos.	En	esta	fase,	estamos
buscando	fondos	externos	para	elevar	 la	producción	en	múltiples	centros	de	todo	el
país.

»Lo	que	ven	en	esta	 fila	de	baños	 son	 riñones	que	han	 sido	creados	a	partir	de
células	 madre	 derivadas	 de	 fibroblastos,	 células	 de	 tejido	 conectivo,	 de	 ratones
específicos.	 —Yamamoto	 intentó	 interrumpirle	 para	 decirle	 que	 él	 ya	 había
mencionado	 aquellos	 aspectos,	 pero	 no	 logró	 atraer	 la	 atención	 de	 Rothman.	 El
científico	había	puesto	la	directa—.	Llevo	estas	lentes	de	aumento	para	poder	trabajar
con	los	cables,	pero,	créanme,	cada	órgano	se	halla	vinculado	a	una	bomba	que	hace
penetrar	una	solución	similar	a	la	sangre	en	la	principal	arteria	del	riñón	y	que	salga
por	la	vena	principal.	Está	conectada	mediante	una	cánula,	un	tubo	delgado,	desde	el
uréter	 a	un	puerto	en	el	que	 se	 toman	muestras	de	 la	orina	que	 sale.	Es	una	de	 las
funciones	que	realiza	la	unidad	de	monitorización	que	hay	debajo	del	baño.	Todos	los
datos	se	acumulan	en	el	ordenador	central	para	que	podamos	ver	cómo	las	pequeñas
fluctuaciones	de	las	condiciones	afectan	al	riñón	y	a	su	desarrollo.

www.lectulandia.com	-	Página	48



»Cada	 riñón	 será	 implantado	 en	 el	 mismo	 ratón	 que	 aportó	 los	 fibroblastos
originales.	Ya	 lo	hemos	hecho	dos	veces	 sin	ninguna	 reacción	adversa.	—Rothman
señaló	 con	 la	 mano	 otro	 grupo	 de	 baños—.	 Estos	 recipientes	 contienen	 páncreas,
cuyas	 necesidades	 son	 diferentes	 a	 las	 de	 los	 riñones.	Al	 principio,	 nos	 costó	más
iniciar	el	proceso	de	organogénesis	que	en	el	caso	de	los	riñones,	pero	los	rechazos
iniciales	 se	 han	 solucionado	 y	 ahora	 funcionan	 igual	 de	 bien.	 Con	 los	 páncreas,
hemos	 tenido	 que	 ser	 muy	 cuidadosos	 con	 la	 integridad	 de	 las	 conexiones	 con	 el
conducto	 pancreático,	 puesto	 que	 las	 secreciones	 pancreáticas	 contienen	 encimas
digestivas.	Al	principio,	algunos	de	nuestros	preparados	se	autodigerían.

—¿Han	aparecido	problemas	de	teratomas?	—preguntó	Pia.	Al	contrario	que	los
demás,	no	se	sentía	intimidada	por	Rothman.	Sabía	que	los	teratomas,	una	especie	de
tumor	encapsulado,	eran	algo	a	lo	que	los	biólogos	de	células	madre	tenían	bastante
miedo.

Rothman	vaciló	un	momento.	No	esperaba	que	le	interrumpieran	en	mitad	de	sus
comentarios	preparados.	Salvo	por	el	sonido	del	líquido	en	movimiento	que	manaba
de	todos	los	baños	de	órganos,	se	hizo	un	breve	silencio.

—Nada	 de	 teratomas	—respondió	Yamamoto,	 que	 acudió	 al	 rescate	 de	 su	 jefe.
Era	muy	consciente	de	la	personalidad	extravagante	del	científico.

Como	si	se	hubiera	olvidado	de	la	presencia	de	sus	estudiantes	y	de	Yamamoto,	la
atención	 de	 Rothman	 se	 desvió	 hacia	 la	 aparición	 de	 una	 lucecita	 parpadeante,
acompañada	 de	 un	 sonido	metálico,	 procedente	 del	 panel	 de	 control	 de	 uno	 de	 los
baños.	Sin	pensarlo	dos	veces	ni	dar	explicaciones,	Rothman	se	encaminó	hacia	allí
mientras	se	ponía	las	gafas.

—Esa	alarma	indica	que	algún	aspecto	de	los	parámetros	del	baño	ha	empezado	a
cambiar	—explicó	Yamamoto.

Los	estudiantes	le	vieron	alejarse.	Lesley	y	Will	estaban	sobrecogidos	por	haber
estado	en	presencia	del	famoso	investigador	y	haber	sobrevivido	sin	que	les	hubiera
denigrado.	Pia	estaba	impresionada	por	la	alarma.

—¿Qué	habría	pasado	si	nadie	hubiera	oído	la	alarma?
—Ningún	 problema	 —repuso	 Yamamoto—.	 El	 ordenador	 central	 de	 la

universidad	 sigue	 toda	 la	 información	 en	 tiempo	 real,	 y	 el	 doctor	 Rothman	 y	 yo
contamos	 con	 aplicaciones	 que	 nos	 habrían	 avisado	 de	 inmediato	 en	 nuestros
iPhones.

—Antes,	 el	 doctor	 Rothman	me	 ha	 hablado	 de	 un	 problema	 con	 el	 líquido	 de
cultivo	de	los	tejidos	—comentó	Pia—.	¿Se	refería	al	líquido	de	estos	baños?

—Estoy	seguro	de	que	sí	—dijo	Yamamoto—.	Mantener	el	equilibrio	correcto	de
pH	ha	supuesto	un	problema	constante	para	nosotros.	¿Le	ha	pedido	que	investigue	el
problema?	Porque,	 en	 tal	 caso,	 nos	 sería	 de	gran	 ayuda.	No	 es	 que	 se	 trate	 de	una
complicación	 insalvable,	 pero	 ninguno	 de	 nosotros	 ha	 tenido	 oportunidad	 de
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investigarla.	Sé	que	me	sentiría	mucho	mejor	si	pudiéramos	solucionarlo.
—Haré	 lo	 que	 pueda	—contestó	 Pia—.	 El	 problema	 es	 que	 empiezo	 de	 cero.

Carezco	de	experiencia	en	cultivo	de	tejidos.
—Eso	 no	 pareció	 ser	 una	 dificultad	 en	 relación	 con	 la	 salmonela	 —repuso

Yamamoto.
Pia	sonrió	detrás	de	la	mascarilla.	Se	tomó	el	comentario	de	Yamamoto	como	un

cumplido.
—¿Qué	me	dice	de	Lesley	y	Will?	Tal	vez	iría	bien	que	me	echaran	una	mano.
—Una	gran	idea	—aprobó	Yamamoto.	Miró	a	Lesley	y	Will—.	¿Qué	les	parece?
Ambos	estudiantes	se	encogieron	de	hombros.
—Suena	bien	—dijeron	al	unísono.
Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 abandonar	 la	 unidad	 de	 baños	 de	 órganos,	 Pia	 se

volvió	justo	antes	de	cruzar	la	puerta.	Miró	a	Rothman,	que	se	estaba	ocupando	del
baño.	El	sonido	metálico	había	cesado.	Una	vez	más,	le	pareció	representar	la	imagen
de	un	científico	 loco	en	su	guarida,	y	una	vez	más	se	estremeció.	Había	visitado	el
futuro	en	aquella	sala,	y	tenía	muchas	ganas	de	entrar	a	formar	parte	de	él.	Al	mismo
tiempo,	instintivamente	sabía	que	todo	aquello	podía	tener	un	lado	oscuro.	La	ciencia
biológica	 estaba	 avanzando	 casi	 demasiado	 deprisa,	 y	 el	 problema	 de	 la	 ciencia	 es
que	no	puede	desaprenderse.
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6

Greenwich,	Connecticut
1	de	marzo	de	2011,	15.30	h.

Edmund	Mathews	fue	a	abrir	la	puerta	principal	de	su	mansión,	erigida	a	la	orilla	del
agua	 en	 un	 enclave	 megaexclusivo	 de	 la	 ya	 exclusiva	 ciudad	 de	 Greenwich,	 en
Connecticut.	Era	raro	que	estuviera	solo	en	casa,	pero	su	esposa,	Alice,	había	ido	a	la
ciudad	 de	 compras	 con	 una	 amiga	 y	 la	au	pair,	 Ellen,	 todavía	 no	 había	 vuelto	 del
colegio	con	Darius.	No	había	ningún	jardinero	en	la	finca,	ni	empleados	en	la	casa,	ni
pintores,	 decoradores,	 mensajeros,	 mecánicos,	 cocineros,	 ni	 nadie	 más	 en	 la
propiedad.	La	casa,	de	diez	millones	de	dólares,	estaba	silenciosa	y	desatendida,	 tal
como	le	gustaba	a	Edmund.

«Será	 Russell»,	 pensó	 Edmund.	 Edmund	 y	 su	 socio,	 Russell	 Lefevre,	 habían
decidido	 tomarse	 aquel	 martes	 libre	 porque	 su	 trabajo	 estaba	 a	 punto	 de	 ponerse
complicado.	 Aquel	 sería	 el	 último	 día	 libre	 que	 tendrían	 en	 meses,	 y	 daba	 la
impresión	de	que	iba	a	perder	parte	de	su	 tarde	de	descanso.	Russell	había	 llamado
unos	minutos	antes,	preocupado,	y	había	dicho	que	quería	ir	a	verle	de	inmediato	para
hablar	 sobre	 algo	 importante.	 Russell	 tenía	 la	 costumbre	 de	 insistir	 en	 hablar	 en
persona	de	cualquier	tema	delicado.	En	Morgan	Stanley,	cuando	trabajaban	juntos	en
valores	garantizados	por	activos,	grababan	sus	llamadas	por	si	más	adelante	alguna	de
las	partes	recordaba	mal	las	condiciones	de	una	transacción.	Edmund	dudaba	mucho
que	 alguien	 los	 escuchara	 en	 la	 actualidad,	 pero	 Russell	 conservaba	 la	 vieja
costumbre.	Era	aprensivo,	y	siempre	lo	había	sido.

Edmund	abrió	 la	puerta	y	saludó	a	Russell.	Su	socio	era	un	hombre	alto	y	ágil,
con	una	mata	de	pelo	rubio	veteado	de	gris.	Llevaba	pantalones	de	tenis	y	un	jersey
sobre	los	hombros.	Para	ser	un	hombre	que	solía	ir	ataviado	como	un	dandi,	parecía
bastante	desaliñado.	Cuando	no	iba	con	traje,	Edmund	prefería	vestir	camisetas	viejas
y	pantalones	cortos,	incluso	en	invierno.	Era	más	corpulento	que	Russell,	aunque	no
tenía	 sobrepeso,	 y	 siempre	 llevaba	 el	 pelo	 corto	 y	 cuidado,	 pues	 visitaba
semanalmente	al	barbero	de	la	ciudad.

Edmund	observó	que	Russell	había	aparcado	su	Aston	Martin	DB9	de	cualquier
manera	en	el	camino	de	entrada,	y	no	en	uno	de	los	garajes,	como	Edmund	prefería.
El	Aston	Martin	era	una	hermosa	pieza	de	ingeniería	automovilística,	pero	resultaba
un	vehículo	demasiado	ostentoso	para	uso	diario,	en	opinión	de	Edmund.	La	pintura
púrpura	 chillona	 no	 hacía	 más	 que	 exacerbar	 la	 sensación.	 Edmund	 prefería	 la
desafiante	declaración	de	principios	que	 lanzaba	 con	 su	Escalade	negro,	 pero,	 para
gozar	de	la	conducción,	nada	le	gustaba	más	que	correr	con	su	pequeño	Morgan	por
las	carreteras	secundarias	de	Connecticut.	Su	orgullo	y	su	alegría	lo	conducía	en	muy
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raras	ocasiones:	en	su	garaje	había	un	Ferrari	250	GTO	que	le	había	costado	millones
por	aquellos	días	en	que	no	le	parecía	una	extravagancia.

—Tenemos	un	problema	—dijo	Russell	en	cuanto	entró	en	el	patio	interior.
—Ya	me	lo	suponía.	Vamos	a	la	cocina	—dijo	Edmund,	que	prefería	mantener	los

negocios	alejados	de	su	casa	si	podía.	Aquel	iba	a	ser	uno	de	aquellos	días	en	que	no
le	quedaba	otra	opción.

Tanto	 Russell	 como	 Edmund	 habían	 trabajado	 como	 operadores	 de	 derivados
financieros	 en	 Morgan	 Stanley.	 Edmund	 era	 uno	 de	 los	 mejores	 operadores	 de	 la
firma,	ágil,	decidido	y	muy	capaz	de	encontrar	a	alguien	que	ocupara	el	otro	lado	de
la	posición	que	él	 tuviera.	Sabía	que	Russell	adolecía	de	algunas	limitaciones	como
operador,	pero	poseía	una	mente	cuantitativa	capaz	de	calcular	el	riesgo	de	inmediato,
y	 Edmund	 podía	 confiar	 en	 que	 le	 dijera	 si	 lo	 que	 estaba	 planeando	 era	 factible.
Russell	 había	 visto	 la	 posibilidad	 de	 ganar	 dinero	 con	 las	 CDO	 (Obligaciones	 de
Deuda	Garantizada),	productos	financieros	exóticos	que	aprovechaban	el	mercado	de
las	 hipotecas	 subprime	 para	 crear	 inversiones	 aparentemente	 libres	 de	 riesgo	 que
podrían	 producir	 miles	 de	 millones	 de	 beneficios	 para	 la	 empresa	 y	 decenas	 de
millones	 para	 los	 operadores.	 Con	 los	 precios	 de	 la	 propiedad	 en	 una	 curva	 que
parecía	que	jamás	dejaría	de	subir,	las	inversiones	eran	tan	seguras	como	las	casas,	tal
como	le	gustaba	decir	a	los	iniciados	en	la	materia.

Al	final	resultó	que	muchos	ejecutivos	de	las	agencias	de	corredores	de	bolsa	que
vendían	CDO	y	de	las	instituciones	financieras	de	Estados	Unidos,	Alemania,	Japón
y	 otros	 países	 que	 las	 compraban	 ignoraban	 por	 completo	 qué	 era	 una	 CDO	 en
realidad.	Sabían	lo	que	eran	los	valores	garantizados	por	activos,	pero	en	aquel	caso
los	 activos	 eran	 conjuntos	 de	 obligaciones	 hipotecarias	 divididos	 y	 vendidos	 en
paquetes.	 Muchos	 de	 los	 préstamos	 individuales	 que	 respaldaban	 las	 obligaciones
eran	préstamos	subprime	que	nunca	se	amortizarían,	y	bastaba	con	que	fallaran	unos
cuantos	 para	 que	 todo	 el	 paquete	 quedase	 en	 mora.	 Era	 inevitable	 que	 aquello
sucediera.

Cuando	Russell	le	explicó	a	Edmund	con	todo	lujo	de	detalles	lo	que	la	crisis	de
préstamos	subprime	 iba	a	significar	para	las	CDO	y	otros	productos	financieros,	así
como	 para	 el	 sistema	 en	 general,	 Edmund	 se	 inquietó	 y	 se	 entusiasmó	 al	 mismo
tiempo.	De	inmediato,	y	en	secreto,	utilizó	su	propio	dinero	para	vender	en	corto	su
firma	 y	 apostar	 por	 el	 fracaso	 de	 otras	 empresas	 expuestas	 a	 las	 CDO.	 Continuó
vendiendo	 las	 obligaciones	 condenadas,	 incluso	 cuando	 el	 desastre	 era	 inevitable.
Ganó	cantidades	asombrosas	de	dinero	y,	al	cabo	de	un	tiempo,	le	contó	a	Russell,	un
hombre	leal	a	la	empresa	que	jamás	habría	soñado	con	actuar	de	aquella	manera,	lo
que	 había	 hecho.	 Tal	 como	 Edmund	 había	 predicho,	 Russell	 quiso	 participar,	 y
Edmund	le	regaló	algunas	acciones.

Cuando	se	produjo	 la	catástrofe	bancaria	hubo	muchas	víctimas:	 inversores	que
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habían	perdido	su	dinero,	accionistas	que	descubrieron	 la	absoluta	 falta	de	valor	de
sus	acciones,	 incontables	 trabajadores	que	perdieron	su	empleo.	Los	hombres	como
Edmund	Mathews	y	Russell	Lefevre	no	se	contaban	entre	ellos.	En	medio	del	clamor
por	que	los	banqueros	implicados	fueran	a	la	cárcel,	abandonaron	la	firma	con	cerca
de	cien	millones	de	dólares	de	compensación	entre	ambos.

Hasta	cierto	punto,	Edmund	había	disfrutado	de	su	primer	fin	de	semana	de	paro
llevando	a	Darius	a	su	entrenamiento	de	fútbol	sin	cargar	con	la	BlackBerry,	cenando
con	Alice	y	con	otra	pareja	en	la	ciudad,	leyendo	el	periódico	del	domingo.	Pero	a	las
nueve	 y	 cinco	minutos	 del	 primer	 lunes,	 ya	 estaba	muerto	 de	 aburrimiento.	 En	 el
despacho	de	su	casa	tenía	dos	pantallas	conectadas	a	Bloomberg	y	MSNBC,	de	modo
que	se	dedicó	a	jugar	un	rato	y	efectuó	algunas	transacciones	humildes	por	valor	de
varias	decenas	de	miles	de	dólares	a	 través	de	su	cuenta	online.	A	las	diez,	 llamó	a
Russell	y	le	sugirió	que	volvieran	a	practicar	su	juego	favorito.

—Muy	bien,	Russell,	¿cuál	es	el	problema?	—preguntó	Edmund	después	de	darle	un
vaso	de	agua	helada.

Los	 hombres	 estaban	 de	 pie,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 isla	 situada	 en	mitad	 de	 la
modernísima	 cocina.	 Edmund	 le	 lanzó	 un	 posavasos	 antes	 de	 que	 Russell	 pudiera
dejar	el	vaso	perlado	de	gotas	de	agua	sobre	la	tabla	de	cortar	carne.

—Estaba	jugando	al	tenis	con	Teddy	Hill…
—¿Teddy	Hill?	Debe	de	tener	sesenta	y	cinco	años.	Espero	que	no	abusaras	del

viejecito.
—Ed,	 esto	va	en	 serio.	 Juego	con	Teddy	porque	conoce	a	 todo	el	mundo	y	me

cuenta	 todo	 lo	que	 llega	a	sus	oídos.	Como	ha	hecho	hoy.	Cuando	me	 lo	ha	dicho,
prácticamente	he	salido	corriendo	de	la	pista	y	lo	he	dejado	plantado.

—¿Qué	te	ha	dicho,	Russell?
—Están	aumentando	la	presión	de	posiciones	cortas	sobre	nuestras	acciones.
Russell	tenía	razón.	La	situación	era	grave.

Cuando	 llamó	 a	 Russell	 durante	 su	 primer	 lunes	 de	 presunta	 libertad,	 Edmund
descubrió	que	su	ex	compañero	estaba	tan	ansioso	como	él	por	hacer	algo.	Edmund
no	lo	sabía,	pero	Russell	estaba	necesitado	de	dinero.	En	2008,	se	encontró	con	que
poseía	un	exceso	de	bienes	raíces,	así	como	una	cartera	de	propiedades	en	Florida	y
California	 que,	 de	 repente,	 valían	 muchísimo	 menos	 que	 sus	 hipotecas.	 Cuando
Russell	logró	solucionar	su	problema,	se	quedó	con	poco	capital,	así	que	necesitaba
apalancar	el	dinero	de	la	indemnización	para	convertirlo	en	algo	más	sustancial.

Como	habían	hecho	tantas	veces	como	miembros	de	un	gran	grupo	empresarial,
los	 dos	 hombres	 se	 fueron	 un	 fin	 de	 semana	 a	 un	 hotel	 de	 Boca	 Ratón	 para
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intercambiar	ideas.	Antes	de	centrarse	en	el	asunto,	Russell	había	insistido	en	acudir
al	centro	comercial	local	para	comprarles	unas	camisetas	a	sus	cuatro	hijos.	Edmund
esperó	a	Russell	frente	al	Gap,	mientras	veía	pasar	a	la	gente.

—Mira	a	esa	gente,	Russell	—dijo	Edmund	cuando	su	socio	volvió—.	¿Qué	ves?
—Familias,	paseantes,	parejas,	montones	de	viejos.	¿En	qué	estás	pensando?
—Exacto.	Viejos.	Es	Florida,	famosa	por	las	naranjas	y	los	viejos.	¿Qué	hacen	los

viejos?
—No	sé,	¿primas	elevadas	del	seguro	del	coche?
—Sí	 —admitió	 Edmund—,	 pero	 esa	 generación	 también	 tiene	 montones	 de

seguros	de	vida.
Y	Edmund	le	contó	a	Russell	su	idea.	Se	llamaba	«Compensación	vital».
Los	 socios	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 habían	 tropezado	 con	 algo	 grande.	 Russell

estuvo	 haciendo	 números	 durante	 semanas,	mientras	Edmund,	 discretamente,	 pedía
asesoramiento	 a	 sus	 antiguos	 contactos:	 abogados,	 operadores,	 banqueros,	 expertos
en	clasificación	crediticia	y	administradores	de	fondos	de	inversión	libres.	La	idea	era
legal,	y	también	factible.	Y	Russell	afirmaba	que	las	cifras	eran	incontrovertibles.

—La	única	manera	de	que	esto	no	funcione	es	que	se	produzca	la	Segunda	Venida
y	Jesús	impida	que	la	gente	muera	—aseguró	Russell.

—Y	sabemos	que	eso	no	va	a	suceder.
A	principios	de	2010,	se	formó	LifeDeals	Inc.,	con	Russell	como	director	general

y	Edmund	como	presidente	del	consejo	de	administración.	El	dinero	utilizado	para	la
puesta	en	marcha	fue	la	mayor	parte	de	los	cien	millones	que	habían	ganado	gracias	a
la	debacle	de	las	subprime,	y	lo	emplearon	en	adquirir	las	pólizas	de	seguros	de	miles
y	miles	de	norteamericanos	desesperados	por	conseguir	dinero	en	metálico.	Edmund
contrató	 a	 los	 vendedores	 más	 agresivos	 que	 conocía	 y	 les	 pidió	 que,	 a	 su	 vez,
contrataran	a	gente	 todavía	más	codiciosa	que	 saliera	 a	patearse	 la	 calle	y	comprar
pólizas	por	no	más	de	15	centavos	el	dólar.	Había	millones	de	estadounidenses	que
necesitaban	dinero	para	cuidados	a	largo	plazo,	o	para	financiar	una	operación	que	su
seguro	 médico	 no	 cubría,	 o,	 como	 era	 cada	 vez	 más	 frecuente,	 incluso	 cuando	 la
cubría	pero	la	cobertura	no	era	la	adecuada	o	la	compañía	de	seguros	se	las	ingeniaba
para	 no	 pagar.	 LifeDeals	 tenía	 que	 pagar	 el	 saldo	 de	 sus	 primas	 de	 seguro,	 pero
cuando	el	asegurado	falleciera,	cosa	que	sucedería	con	tanta	seguridad	como	la	noche
sigue	al	día,	la	indemnización	iría	a	parar	a	sus	bolsillos.

Al	 cabo	 de	 seis	meses,	 el	 consejo	 de	 administración	 de	 LifeDeals	 se	 sentía	 lo
bastante	seguro	como	para	salir	a	bolsa.	Edmund	y	Russell	 tenían	opciones	que	 les
habían	 vuelto	 a	 hacer	 muy	 ricos,	 pero	 querían	 capitalización	 para	 comprar	 más
pólizas.	La	estadística	favorita	de	Edmund	era	que	ahí	fuera	había	más	de	veintiséis
mil	 millones	 de	 dólares	 en	 pólizas	 de	 seguro	 esperándoles.	 Su	 plan	 consistía	 en
empezar	a	 titulizar	 las	pólizas,	agregarlas	y	vender	bonos.	Esta	vez,	 los	activos	que
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respaldarían	 los	seguros	serían	 irrebatibles,	garantizados	por	 la	mismísima	Parca.	Y
miles	 de	 personas	 se	 despedían	 cada	 día	 de	 las	 pólizas	 que	 habían	 estado	 pagando
durante	años	porque	no	podían	permitirse	las	primas.	Eran	fruta	madura	a	punto	para
la	cosecha.

A	 Edmund	 le	 gustaba	 pensar	 que	 algún	 día	 su	 empresa	 valdría	 un	 billón	 de
dólares.

—¿Quién	es?	—preguntó	Edmund.
—Teddy	no	 lo	 sabe.	Se	 enteró	por	un	amigo	que	 se	 enteró	por	un	 amigo.	Pero

confía	en	la	información.	Jura	que	es	verdad.
—No	es	más	que	alguien	que	quiere	hacerse	el	listo.
—No.	 Es	 una	 apuesta	 grande.	 Sea	 quien	 sea,	 está	 seguro	 de	 que	 vamos	 a

palmarla.
—Bien,	pues	más	vale	que	nos	enteremos	de	quién	es	antes	de	que	cojamos	un

resfriado.
Russell	conocía	lo	que	aquello	implicaba	tan	bien	como	Edmund.	Necesitaban	un

inversor	 institucional	 de	 envergadura	 para	 garantizar	 su	 paquete	 titulizado,	 y	 si
llegara	a	hacerse	público	que	la	presión	de	posiciones	cortas	sobre	LifeDeals	estaba
aumentando,	 sería	 muy	 difícil	 encontrar	 ese	 socio.	 Todo	 el	 mundo	 recordaba	 lo
sucedido	en	2008.

—Hemos	de	empezar	con	los	trece	ahora	mismo	—dijo	Russell	refiriéndose	a	las
declaraciones	 cuatrimestrales	 que	 los	 gerentes	 de	 inversiones	 institucionales	 tenían
que	 entregar	 a	 la	SEC[1]	 con	 el	 resumen	 de	 sus	 participaciones—.	Y	 yo	 tengo	 que
empezar	a	hacer	algunas	llamadas.

Russell	 se	 había	 marchado	 de	 Wall	 Street	 con	 más	 relaciones	 intactas	 que
Edmund,	y	le	resultaba	fácil	captar	todo	tipo	de	rumores.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trataba
de	una	comunidad	muy	pequeña.	Edmund	no	 tuvo	que	decir	nada,	 ambos	hombres
sabían	lo	que	se	jugaban.
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7

Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
1	de	marzo	de	2011,	19.30	h.

Sin	más	compañía	que	la	mutua,	Pia,	Lesley	y	Will	estaban	sentados	en	la	cafetería
del	hospital,	casi	vacía,	ante	unas	tazas	de	café	y	té	de	sobremesa.	Ver	en	qué	estaban
trabajando	Rothman	y	Yamamoto	 les	había	dejado	pasmados.	Como	estudiantes	de
medicina,	 eran	 muy	 conscientes,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 académico,	 de	 lo	 que	 se
estaba	gestando	en	el	laboratorio,	y	haberlo	visto	con	sus	propios	ojos	lo	convertía	en
algo	real	y	concreto.	Habían	visitado	el	futuro,	y	costaba	asimilarlo.

—No	puedo	remediarlo	—dijo	Lesley	Wong—.	Todavía	estoy	alucinada.	Cultivar
órganos	 a	 partir	 de	 las	 propias	 células	 madre	 de	 un	 paciente.	 Es	 algo	 que	 va	 a
revolucionar	la	medicina.

—Sin	duda	va	a	revolucionar	el	tratamiento	de	las	enfermedades	degenerativas	—
dijo	Pia—.	Podrán	curarlas,	en	lugar	de	tan	solo	tratar	los	síntomas.

—En	 el	 futuro,	 podremos	 cultivar	 nuestros	 propios	 órganos	 y	 congelarlos	 para
cuando	 los	 necesitemos	 —intervino	 Will—.	 Me	 pregunto	 cómo	 divide	 la	 pasta
Columbia	cuando	se	produce	un	avance	médico	como	este.	Va	a	ser	importantísimo.
Yamamoto	ha	dicho	que	 la	universidad	ha	presentado	patentes,	pero	¿no	creéis	que
Rothman	y	Yamamoto	se	llevarán	una	parte?	¿No	te	lo	parece,	Pia?

Pia	había	acompañado	a	Lesley	y	Will	no	porque	deseara	la	compañía	per	se,	sino
porque	 todavía	 se	 sentía	 inquieta	por	 lo	que	había	visto	y	 tenía	ganas	de	hablar	de
ello.	Después	de	que	 el	 doctor	Yamamoto	 les	 hubiera	 acompañado	 aquella	mañana
hasta	la	salida	del	laboratorio	interior	que	albergaba	los	baños	de	órganos,	se	habían
instalado	 en	 una	 esquina	 del	 laboratorio	 con	 la	 intención	 de	 hablar	 del	 líquido	 de
cultivo	 de	 tejidos.	 Pero	 no	 habían	 podido	 dejar	 de	 hablar	 de	 los	 progresos	 que
Rothman	 había	 hecho	 en	 la	 organogénesis.	 Por	 interesados	 que	 estuvieran,
comprendieron	que	 leer	 libros	de	 la	biblioteca	y	 llevar	a	cabo	búsquedas	en	 la	web
era	infructuoso.	Los	libros	de	texto	sobre	aquella	materia	no	se	habían	escrito	todavía.

—Estás	preguntando	 a	 la	 persona	 equivocada	—respondió	Pia	 a	 la	 pregunta	de
Will	sobre	si	Rothman	y	Yamamoto	se	llevarían	una	parte	del	dinero—.	El	dinero	y
yo	no	tenemos	una	gran	relación.

—Pero	 debe	 de	 esperar	 ganar	 miles	 de	 millones,	 ¿verdad?	 Voy	 a	 llamar	 a	 mi
padre,	él	conocerá	a	alguien	enterado.

—¿Tu	padre?	—preguntó	Lesley.
—Sí,	su	corredor	de	bolsa	tiene	muy	buenos	contactos.
—No	creo	que	debas	hablar	de	esto	con	nadie	—advirtió	Pia—.	Sobre	todo	con
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gente	ajena	al	centro	médico.	Recuerda	lo	que	ha	dicho	Yamamoto.	Al	menos	durante
este	mes,	mientras	estés	trabajando	aquí,	o	hasta	que	la	publicación	salga	a	la	luz.

—Puede	 que	 tengas	 razón	—admitió	Will—,	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 tan	 secreto,
como	ha	confesado	el	propio	Yamamoto.	Aunque	lo	mejor	será	no	empezar	con	mal
pie	con	Rothman,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	su	fama.

—Me	 alegra	 participar	 en	 esto	—dijo	 Lesley—.	Me	 bastaría	 con	 controlar	 las
temperaturas	de	los	baños	durante	este	mes.

—Después	 de	 todas	 las	 historias	 terribles	 que	 he	 oído	 acerca	 de	 cómo	 trata
Rothman	a	los	estudiantes,	hoy	me	esperaba	lo	peor	—prosiguió	Will—,	sin	embargo,
nos	ha	tratado	con	mucha	amabilidad.	Tal	vez	no	supiera	que	íbamos	hoy,	o	quiénes
éramos.

—Tenía	 que	 saber	 quiénes	 éramos	—dijo	 Lesley—.	 Creo	 que	 nos	 ha	 utilizado
para	practicar	la	charla	sobre	los	progresos	que	están	llevando	a	cabo.	Pero	sea	cual
sea	el	motivo,	me	da	igual.	Me	alegro	de	haber	podido	verlo.

Por	dentro,	Pia	estaba	pensando	exactamente	lo	mismo.	Entrar	en	el	santuario	de
Rothman	 había	 sido	 una	 experiencia	mágica	 para	 ella.	 La	 espera	 había	 sido	 larga,
pero	 no	 le	 importaba.	 Tampoco	 sentía	 resentimiento	 por	 que	 Lesley	 y	 Will	 la
hubieran	acompañado	el	primer	día	de	su	optativa.	Para	Pia,	era	como	haber	entrado
en	una	dimensión	física	diferente.	La	sala,	y	lo	que	estaba	aconteciendo	en	su	interior,
parecía	pertenecer	a	un	reino	distinto	a	todo	lo	que	había	fuera.	La	joven	recordaba
un	 espacio	 blanco,	 una	 luz	 azulina,	 como	 algo	 salido	 de	 una	 película	 de	 ciencia
ficción.

—Ha	sido	una	de	 las	experiencias	más	 increíbles	de	 la	 facultad	de	medicina	—
dijo	Will—.	Me	ha	encantado.

—A	mí	también	—corroboró	Pia—.	Habría	podido	quedarme	mirando	los	baños
todo	el	día.

—Atención,	todo	el	mundo	—anunció	una	voz.	Era	George	Wilson;	estaba	de	pie
junto	a	 la	mesa,	cargado	con	una	bandeja	de	 la	cafetería.	Acababa	de	abandonar	 la
cola	de	la	comida—.	¿Se	trata	de	una	fiesta	privada	o	puede	sumarse	a	vosotros	un
cansado	radiólogo	externo?

Los	tres	estudiantes	intercambiaron	una	mirada.	Fue	Will	quien	habló:
—¡Pero	si	es	el	señor	Wilson!	Hola,	George.
—¿Cómo	va,	Will?	—contestó	George.	 Intentó	 disimular	 su	 disgusto	 por	 ver	 a

McKiney	sentado	a	una	mesa	con	Pia.
—Ya	conoces	a	Lesley	Wong	—dijo	Will	desempeñando	el	papel	de	anfitrión—.

Y	a	Pia,	por	supuesto.
—Hola,	Lesley,	¿cómo	estás?	Pia,	¿qué	tal	ha	ido	tu	día	con	Rothman?
George	 se	 sentía	 de	 lo	más	 incómodo,	 pues	 aún	 no	 le	 habían	 invitado	 a	 tomar

asiento.	Seguía	de	pie,	algo	violento,	ante	 la	mesa	ocupada	por	el	 trío.	Era	 tarde,	y
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había	 estado	 a	 punto	 de	 no	 llegar	 a	 la	 cafetería	 antes	 de	 que	 cerrara.	 La	 última
persona	a	la	que	esperaba	ver	era	a	Pia.	La	penúltima	era	Will	McKinley,	quien,	por
lo	 general,	merodeaba	 por	 la	 cafetería	 de	 la	 residencia	 de	 la	 facultad	 de	medicina
conversando	con	todas	las	estudiantes.

—Estábamos	hablando	de	eso	—contestó	Pia	sin	darse	cuenta	de	la	incomodidad
de	 su	 amigo.	 Las	 habilidades	 sociales	 no	 eran	 su	 fuerte—.	 Lesley	 y	Will	 también
realizarán	su	optativa	en	el	laboratorio	de	Rothman.	En	cuanto	al	día,	digamos	que	ha
sido…	interesante.

—Rothman	el	Loco	salva	el	mundo	—dijo	Will.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso?	—preguntó	 Pia.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 había	 sido

brusco.
—Nada,	nada.	—Will	alzó	las	manos,	como	si	esperara	que	Pia	le	atacase—.	Ya

sabemos	que	veneras	a	ese	tipo…
—Respeto	a	ese	tipo…
—Escucha,	no	pasa	nada,	es	una	especie	de	genio	loco.
La	expresión	de	Pia	convenció	a	Will	de	que	lo	mejor	sería	cambiar	de	tema	de

conversación.
—Lo	que	nos	estábamos	preguntando	es	cuánto	dinero	piensa	ganar	Rothman	si

encuentra	inversores	que	le	respalden	—dijo	Will.
—Tú	te	lo	estabas	preguntando	—apuntó	Lesley.
—Sí,	 me	 lo	 estaba	 preguntando.	 Esto	 dará	 muchísimo	 dinero.	 Rothman	 está

sentado	sobre	una	mina	de	oro.	¿No	opinas	lo	mismo,	George?
—No	estoy	muy	seguro	de	qué	estáis	hablando	—dijo	George—,	pero	sí	sé	que

estoy	interrumpiendo	una	reunión.	—Se	dispuso	a	marcharse,	pero	Will	lo	agarró	por
la	chaqueta	justo	a	la	altura	del	codo	y	le	detuvo—.	¡No	te	vayas!	¡Siéntate!

George	miró	a	Pia	y	ella	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	se	sentara,	cosa
que	él	hizo	sin	saber	si	estaba	haciendo	lo	que	debía.
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8

Greenwich,	Connecticut
1	de	marzo	de	2011,	21.10	h.

Edmund	Mathews	fue	de	nuevo	a	abrir	la	puerta,	y	una	vez	más	era	Russell.	Esta	vez,
su	socio	no	había	llamado	para	avisarle.	Se	había	limitado	a	enviarle	un	mensaje	a	la
BlackBerry	para	decirle	que	 iba	a	 su	casa.	Solo	había	una	 razón	para	que	volviera.
Edmund	supuso	que	habría	descubierto	quién	estaba	vendiendo	valores	de	LifeDeals
en	corto.

—Tenemos	que	hablar,	Edmund.
—Dime	qué	has	averiguado.
—Necesito	una	copa,	y	tú	también.	¿Puedes	prepararme	un	whisky?
Edmund	 sabía	 que	 a	 Russell	 le	 gustaba	 el	 Talisker	 de	 dieciocho	 años	 que

guardaba	en	su	estudio,	de	modo	que	le	guió	hasta	la	habitación	y	cerró	la	puerta	a
sus	 espaldas.	 Antes	 había	 estado	 allí,	 leyendo	 un	 rato	 para	 informarse,	 y	 había
encendido	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea.	 La	 habitación	 olía	 un	 poco	 a	 humo,	 y	 cuando
Edmund	abrió	la	botella,	el	aroma	a	turba	del	whisky	de	malta	intensificó	el	efecto	de
que	se	encontraban	en	una	posada	de	las	Highlands.

—¿Qué	sabes?
Edmund	sirvió	dos	copas	y	le	ofreció	una	a	Russell,	que	no	apartaba	la	mirad	del

fuego,	con	un	codo	apoyado	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.
—Soy	adulto,	Russell,	ya	he	oído	malas	noticias	antes.	¡Suéltalo!
—Gloria	Croft	—contestó	Russell	al	tiempo	que	lanzaba	una	mirada	a	Edmund;

después	vació	la	copa	de	un	sorbo.
—¿Perdón?	Por	un	momento	me	ha	parecido	que	has	dicho	Gloria	Croft.
—Eso	es.	Es	ella,	Edmund,	la	 jodida	Gloria	Croft.	Lo	está	haciendo	a	plena	luz

del	día	por	mediación	de	BigSkies.
—Me	estás	tomando	el	pelo.	¡Tienes	que	estar	tomándome	el	pelo,	joder!
Edmund	gritaba	casi	a	pleno	pulmón.	Aquello	era	 lo	que	preocupaba	a	Russell.

Sabía	 que	 Edmund	 iba	 a	 cabrearse.	 Alguien	 llamó	 con	 los	 nudillos	 a	 la	 puerta,	 y
Alice,	la	esposa	de	Edmund,	asomó	su	cabeza	rubia.

—Ah,	hola,	Russell.	Edmund,	Darius	se	va	a	la	cama…
Alice	 le	echó	un	vistazo	a	 la	cara	de	su	marido,	contraída	en	un	 rictus	de	 rabia

incontrolada.	Comprendió	que	sería	una	tarea	inútil	tratar	de	conseguir	algo	de	él	en
aquel	estado.

—Le	daré	las	buenas	noches	en	tu	nombre.	Adiós,	Russell	—barbotó	Alice,	y	se
retiró	cerrando	la	puerta	tras	ella.

El	 interludio	 interrumpió	 la	diatriba	de	Edmund.	Se	sirvió	otra	copa,	después	 le
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puso	otra	 a	Russell,	 y	 luego	 cerró	 los	ojos	un	momento	y	 respiró	hondo.	 ¿Por	qué
tenía	que	ser	Gloria	Croft?

—Será	mejor	que	me	lo	cuentes	todo.
Russell	 se	 sentó	 en	 un	 taburete	 bajo	 almohadillado	 junto	 al	 fuego.	 Edmund	 se

quedó	de	pie.
—He	hecho	algunas	llamadas.	Han	bastado	dos,	en	realidad.	Llamé	al	tipo	que	le

dijo	a	Teddy	Hill	que	había	oído	algo	sobre	la	venta	en	corto	y	él	me	reveló	su	fuente.
Se	 trataba	de	 alguien	 a	 quien	yo	había	 conocido	 en	una	 convención	hipotecaria	 de
Las	Vegas.	Dirige	el	maldito	boletín	financiero	de	noticias.	Lo	sabía	de	buena	tinta.

—Pues	vaya	mierda.	¿Te	ha	dicho	por	qué	lo	está	haciendo	ella?
—No	ha	dicho	gran	cosa.	Creo	que	en	cuanto	lo	soltó	se	lo	pensó	mejor	y	colgó	el

teléfono	enseguida.	Se	puso	nervioso.	Gloria	es	un	pez	gordo.	BigSkies	tiene	mucho
dinero.

Edmund	estaba	experimentando	una	sensación	de	déjà	vu	muy	desagradable.	Por
medio	 de	 su	 fondo	 de	 inversión	 libre,	BigSkies,	Gloria	Croft	 se	 había	 posicionado
apostando	mucho	 por	 el	 fracaso	 de	 las	CDO	 emitidas	 por,	 entre	 otras,	 la	 firma	 de
Edmund	 y	Russell.	Había	 tomado	 posiciones	 antes,	 en	 2006,	 cuando	 nadie	más	 lo
estaba	haciendo	y	cuando	salía	barato.	Cientos	de	miles	de	dólares	podían	convertirse
en	decenas	de	millones.	Lo	que	estaba	dando	a	entender	era	su	convicción	de	que	los
bonos	respaldados	por	hipotecas	AAA	fracasarían	y	pondrían	en	peligro	el	futuro	de
gigantes	de	Wall	Street	como	Bear	Stearns	y	Lehman	Brothers.	Casi	nadie	le	dio	la
razón	en	su	momento:	era	imposible	que	sus	acciones	pudieran	bajar	tanto.	Pero	sí	lo
hicieron,	y	bajaron	aún	más.

Russell	 y	 Edmund	 guardaron	 silencio,	 el	 primero	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el
fondo	de	su	copa,	el	segundo	contemplando	el	fuego	que	chisporroteaba	y	silbaba	en
la	chimenea.	Echó	hacia	atrás	la	rejilla	y	añadió	otro	tronco	a	las	llamas.

—Esa	tía	tiene	pelotas	—dijo	Russell	por	fin.
—Pues	sí.
—Pero	la	situación	es	diferente.
—Tienes	razón.
Los	 pensamientos	 de	Russell	 y	 Edmund	 seguían	 la	misma	 línea.	 Las	 hipotecas

subprime	 eran	 un	 desastre.	 Como	 valores,	 resultaban	 simplemente	 terribles.	 En	 su
paradigma	«Compensación	vital»,	 los	deudores	 eran	 las	 compañías	de	 seguros	más
importantes	 del	 país,	 algunas	 de	 las	 instituciones	 más	 ricas	 de	 la	 nación.	 La
conclusión	 era	 sólida,	 expresada	 en	 uno	 de	 los	 dichos	 favoritos	 de	Edmund	 de	 los
últimos	meses:	«¿Qué	van	a	hacer	los	titulares	de	pólizas	de	seguros,	no	morir?».

—¿Qué	está	haciendo	esa	mujer?	—preguntó	al	 cabo	de	otra	 larga	pausa—.	Es
absurdo.	 Conocemos	 las	 cifras,	 ¿verdad?	 Nuestra	 solidez	 es	 a	 prueba	 de	 bombas.
Desde	el	punto	de	vista	actuarial,	nos	hemos	puesto	en	el	peor	caso,	gente	que	vive
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más	 de	 la	 cuenta	 por	 motivos	 que	 solo	 Dios	 sabe,	 y	 hemos	 considerado	 esa
permisividad.	A	menos	que	vaya	a	vendernos	en	corto	a	ti	y	a	mí	personalmente.	Pero
es	demasiado	lista	para	eso.	Tiene	que	estar	viendo	algo	en	las	cifras.

—Si	hubiera	algo	en	las	cifras,	yo	lo	habría	visto	—replicó	Russell,	algo	irritado.
—Lo	sé,	Russell.	Ella	ve	algo	que	no	existe.	En	realidad	no	 importa	por	qué	 lo

hace,	 el	 hecho	 es	 que	 lo	 está	 haciendo	 y	 que	 podríamos	 quedarnos	 tirados	 bajo	 la
lluvia	con	los	pantalones	bajados.	Maldita	sea.

—Entonces	¿qué	vamos	a	hacer?
—Hemos	de	hablar	con	ella,	averiguar	qué	sabe	—respondió	Edmund—.	Intentar

inculcarle	algo	de	sentido	común.	Cuando	comprenda	las	ventajas,	 tal	vez	podamos
ayudarla.

Edmund	 estaba	 hablando	 de	 ofrecerle	 a	 Gloria	 una	 posición	 ventajosa	 para
invertir	en	la	empresa	y	compartir	las	enormes	ganancias	que	esperaban	obtener.

—Tal	vez	sea	eso	lo	que	desee	—dijo	Russell—.	Está	enviando	señales	de	humo.
—Podría	llamarnos	por	teléfono	y	preguntar.	—Edmund	reflexionó	un	momento

—.	Vamos	a	llamarla	ahora	mismo.
—¿Ahora?	Son	más	de	las	nueve	de	la	noche.
—Da	igual,	llámala.	Siempre	está	trabajando.	No	sé	si	podré	dormir	esta	noche	si

no	hablamos	con	ella.	¿Tienes	su	móvil?
—Sí,	pero	¿por	qué	yo?
—Hiciste	negocios	con	ella.	A	mí	no	va	a	contestarme.	Así	de	sencillo.
Hacía	 años,	 Gloria	 había	 trabajado	 para	 Edmund	 como	 humilde	 analista,	 dos

trabajos	antes	de	independizarse.	La	empresa	de	Edmund	era	un	club	de	chicos,	y	las
mujeres	tenían	que	ser	muy	duras	para	trabajar	allí.	Hasta	ahí	lo	que	sabía	Russell.	Lo
que	 no	 sabía	 podría	 resumirse	 diciendo	 que	 la	 relación	 no	 había	 terminado	 bien.
Russell	 estaba	 presente	 la	 última	 vez	 que	 Edmund	 vio	 a	 Gloria,	 cuando	 ella	 se
marchó	de	un	bar	repleto	de	operadores	a	punto	de	dejar	de	serlo	adonde	había	ido	a
consolar	a	una	amiga	a	 la	que	habían	despedido.	Se	 fue	por	culpa	de	Edmund,	que
estaba	muy	borracho	y	se	puso	a	gritarle.

—Tú	 eres	 el	 motivo	 de	 que	 esta	 gente	 se	 haya	 quedado	 sin	 trabajo	 —había
vociferado	Edmund.

Mucha	gente	habría	argüido	que	eran	los	productos	que	vendía	él	lo	que	arruinaba
empresas	 y	 provocaba	 despidos,	 no	 quienes	 vendían	 en	 corto	 y	 aprovechaban	 una
oportunidad.	Pero	desde	el	punto	de	vista	de	Edmund,	su	participación	era	un	recurso
a	corto	plazo.	El	papel	de	Gloria	era	más	causativo.

Russell	buscó	el	número	de	Gloria	Croft	en	su	BlackBerry.	Marcó,	y	ella	descolgó
al	cabo	de	un	par	de	timbrazos.

—Gloria,	soy	Russell	Lefevre.
—Russell,	¿cómo	estás?
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La	voz	de	Gloria	era	desapasionada	y	decidida.	No	mostró	la	menor	sorpresa	al
oír	la	voz	de	Russell,	pese	a	la	hora.

—Bien,	gracias.	Espero	que	tú	también.	¿Dónde	estás?	Confío	en	que	no	sigas	en
el	despacho	a	esta	hora.

Russell	oyó	ruidos	de	fondo	que	indicaban	que	así	era.
—Estoy	viendo	la	apertura	de	Asia.	Esperaba	tu	llamada.	¿Edmund	está	contigo?

Pon	el	manos	libres	si	quieres.
—Espera	un	momento,	Gloria.
Edmund	puso	 los	ojos	en	blanco	y	Russell	 toqueteó	 los	botones	de	su	 teléfono,

que	después	apoyó	contra	la	botella	de	Talisker.
—Vale,	Gloria	—dijo	Russell.
—Hola,	Edmund.	¿Cómo	estás?
—Muy	bien,	Gloria	—contestó	él	con	la	intención	de	sonar	distendido.	Le	lanzó

una	mirada	implorante	a	Russell.	Era	su	llamada,	¿no	podía	continuarla	solo?
—Gloria,	 nos	 gustaría	 reunirnos	 contigo	 —intervino	 Russell—.	 Nos	 gustaría

hablar	de	algunos	temas.
—¿Qué	tipo	de	temas,	Russell?
Hablaba	con	tranquilidad,	como	si	se	estuviera	divirtiendo.
—Deja	 de	 dar	 por	 el	 saco,	 Gloria	 —interrumpió	 Edmund.	 De	 su	 voz	 había

desaparecido	todo	asomo	de	delicadeza—.	De	LifeDeals,	como	sabes	muy	bien.
—Ay,	el	mismo	Edmund	Mathews	encantador	que	 tan	bien	recuerdo.	Si	queréis

hablar,	venid	a	verme	a	mi	despacho.
Era	un	movimiento	que	pretendía	demostrar	quién	tenía	el	poder,	y	Edmund	hizo

un	vigoroso	gesto	de	 rebanarle	el	pescuezo	con	 la	mano	derecha.	No	quería	 ir	a	su
despacho	y	cederle	la	ofensiva.

—¿Qué	te	parece	si	quedamos	para	comer?	—sugirió	Russell—.	Recuerdo	que	te
gusta	Terrasini,	y	hace	tiempo	que	no	voy.	¿Te	va	bien?

Estaba	 sugiriendo	 un	 excelente	 restaurante	 italiano	 del	 centro,	 uno	 de	 los
favoritos	del	mundo	financiero	desde	hacía	mucho	tiempo.

—Lo	siento,	Russell,	estoy	muy	ocupada.	Y	me	voy	de	la	ciudad.	Es	aquí	o	nada
hasta	la	semana	que	viene.

—Espera	un	momento,	Gloria.
Russell	levantó	el	teléfono	y	cortó	el	sonido	justo	a	tiempo.
—Jesús,	¿quién	se	cree	que	es?
Edmund	 tenía	 las	 venas	 del	 cuello	 abultadas.	 Era	 como	 si	 Gloria	 siguiera

trabajando	para	él	y	le	estuviera	replicando.
—Edmund,	nos	tiene	entre	la	espada	y	la	pared	y	lo	sabe.	Tenemos	que	averiguar

qué	quiere.	Ya	iré	yo,	si	tú	no	puedes	soportarlo.
—No,	 iré	 yo.	 Como	 un	 maldito	 suplicante.	 Me	 las	 pagará	 por	 esto.	 En	 algún
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momento.	Y	a	lo	grande.
Por	una	vez,	 la	 curiosidad	de	Edmund	 se	había	 impuesto	 a	 su	vanidad.	Russell

volvió	a	hablar	por	teléfono.
—Gloria,	lo	siento.	¿Podemos	vernos	mañana?
—¿Qué	tal	a	las	nueve	de	la	mañana?
Aquello	provocó	otro	desplante	de	Edmund.	Las	nueve	de	la	mañana	significaba

conducir	 hasta	Manhattan	 y	 batirse	 en	 duelo	 con	 todos	 los	 trabajadores	 que	 vivían
fuera.	 Edmund	 tenía	 aversión	 al	 transporte	 público,	 de	modo	 que	 ir	 en	 tren	 estaba
descartado.	Repitió	el	gesto	de	cortarle	el	cuello.

—Lo	siento,	Gloria,	tengo	una	cita	pronto	que	no	puedo	anular.	¿Qué	te	parece	las
diez	y	media?

—De	acuerdo,	Russell	—contestó	ella	divertida.	Imaginaba	cómo	habría	recibido
su	petición	Edmund.

—Hasta	 mañana	 —dijo	 Russell,	 y	 colgó.	 Edmund	 suspiró,	 agradecido	 por	 la
ínfima	concesión.
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406,	Park	Avenue
Nueva	York
2	de	marzo	de	2011,	10.37	h.

Edmund	y	Russell	entraron	en	un	rascacielos	de	tamaño	medio	en	Park	Avenue,	en	el
centro	de	Manhattan.	Como	era	de	prever,	Edmund	se	había	mostrado	de	mal	humor
durante	el	trayecto	a	bordo	de	un	Town	Car	desde	Greenwich.	Russell	había	insistido
en	acompañarle.	Quería	ver	si	podía	calmar	a	su	socio	antes	de	que	se	reunieran	con
Gloria	Croft.	Edmund	había	sido	un	bravucón	toda	su	vida,	y	se	sentía	incómodo	en
cualquier	 situación	que	no	controlara.	Y	en	aquel	 caso	no	 solo	no	al	mando	de	 los
acontecimientos,	 sino	 que	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 le	 estaban	 manipulando,	 y
encima	 una	 mujer,	 y	 para	 colmo	 una	 mujer	 que	 antes	 trabajaba	 para	 él.	 Russell
dudaba	que	sus	palabras	tranquilizadoras	hubieran	tenido	algún	efecto.

Cuando	llegaron,	Gloria	utilizó	un	guión	que	había	aprendido	de	Edmund,	y	él	se
dio	 cuenta.	 Los	 dos	 hombres	 llamaron	 al	 intercomunicador	 de	 la	 suite,	 entraron	 y
fueron	 acompañados	 a	 una	 sala	 de	 conferencias	 con	 paredes	 de	 cristal,	 donde	 les
dejaron	cocer	en	su	propia	salsa	durante	unos	quince	minutos.	La	 recepcionista	 fue
muy	 educada,	 y	 les	 ofreció	 café	 o	 agua.	 Fuera	 de	 la	 sala,	 la	 oficina	 presentaba	 un
aspecto	sereno	y	plácido,	pues	tan	solo	el	zumbido	del	aire	acondicionado	rompía	el
silencio.	Proyectaba	una	imagen	de	tranquila	autoridad.

Entonces	 apareció	Gloria.	 Había	 cambiado	 de	 aspecto	 desde	 la	 última	 vez	 que
Edmund	la	vio.	Una	leve	onda	adornaba	ahora	su	lustrosa	melena	castaña.	Llevaba	un
traje	hecho	a	medida,	con	blusa	 lavanda	y	zapatos	de	 tacón	negros.	Lucía	el	escote
justo	para	resultar	insinuante.	Tenía	un	aspecto	de	diez	millones	de	dólares.

—Caballeros,	lo	lamento	mucho,	ha	pasado	algo	en	Singapur.
Russell	 y	 Edmund	 se	 habían	 levantado	 al	 verla	 entrar,	 y	 ella	 se	 acercó	 y	 les

estrechó	la	mano	a	ambos.	Tenía	una	sonrisa	casi	imperceptible	en	el	rostro.	No	cabía
duda	de	que	se	lo	estaba	pasando	en	grande.

—¡Seguidme!
Salió	de	la	sala	de	conferencia	a	 toda	prisa,	y	Edmund	y	Russell	recogieron	sus

abrigos	y	maletines	para	correr	tras	ella.
—Nos	hace	trotar	detrás	de	ella	como	si	fuéramos	un	par	de	caniches	—masculló

Edmund.
Gloria	ya	estaba	sentada	delante	de	su	escritorio	cuando	los	hombres	entraron	en

su	despacho.	Un	cuadro	abstracto,	gigantesco	y	probablemente	carísimo	colgaba	de	la
pared	 que	 había	 tras	 ella.	 El	 escritorio	 estaba	 vacío,	 salvo	 por	 varios	 teléfonos
grandes.	 Los	 cubículos	 que	 había	 a	 sus	 espaldas	 estaban	 sembrados	 de	 folletos	 y
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diversos	archivadores.	Toda	una	pared	de	caoba	acogía	el	obligatorio	despliegue	de
televisores	conectados	con	los	canales	financieros.	Gloria	apretó	un	botón	que	había
en	la	parte	inferior	del	escritorio,	y	la	puerta	del	despacho	se	cerró	sin	hacer	el	menor
ruido.	 Cuando	 habló,	 lo	 hizo	 con	 algo	 que	 podía	 recordar	 a	 la	 timidez,	 aunque
Edmund	sabía	que	aquello	era	algo	absolutamente	impropio	de	aquella	mujer.

—Me	 siento	 como	 si	 volviera	 a	 tener	 veinticinco	 años.	 En	 aquel	 entonces	 era
como	 una	 rémora	 nadando	 entre	 grandes	 depredadores,	 en	 busca	 de	 los	 restos	 de
comida	que	hubieran	desechado.	El	mar	estaba	lleno	de	sangre.	Entonces	era	mucho
más	divertido	que	ahora,	¿no	creéis?

A	Edmund	no	 le	gustó	aquella	forma	de	empezar.	Ni	siquiera	él	habría	sido	 tan
atrevido.	Ahora	ella	era	el	tiburón,	y	ellos	las	rémoras,	y	era	su	sangre	la	que	olía	en
el	 agua.	 Se	 mordió	 la	 lengua	 hasta	 que	 Gloria	 empezó	 a	 hablar	 de	 las
«oportunidades»	 de	 que	 había	 gozado	 en	 el	 campo	 de	 las	 subprime,	 oportunidades
que	agradecía	que	el	mercado	(refiriéndose	a	Edmund	y	Russell)	hubiera	puesto	a	su
alcance.

—Bien,	Gloria	—dijo	Edmund	mientras	intentaba	controlarse—,	no	eres	tan	lista
como	te	crees.	El	rollo	de	las	subprime	nunca	estuvo	destinado	a	triunfar.	Sabíamos
que	 iba	a	 fracasar.	Nos	estábamos	vendiendo	en	corto	mutuamente.	Nos	estábamos
vendiendo	en	corto	a	nosotros	mismos.

—Es	posible	que	lo	hicierais,	pero	no	hasta	el	final.	Yo	empecé	a	comprar	swaps
cinco	 años	 antes	 que	 vosotros	 —Edmund	 resopló—,	 mientras	 continuabais
apalancando	 vuestra	 posición	 a	 base	 de	 vender	 bonos	 carentes	 de	 valor	 hasta	 que
Lehman	quebró.	Dime	que	no	fue	así.

Gloria	 se	había	quitado	uno	de	 los	guantes,	 como	mínimo.	Creía	que	 tenía	una
mano	 ganadora	 contra	 LifeDeals.	 Quizá	 la	 partida	 durara	 más	 si	 no	 enseñaba	 las
cartas,	 pero	 tenía	 a	Edmund	 y	Russell	 justo	 donde	 quería,	 y	 podría	 disfrutar	 de	 su
reacción	si	jugaba	su	mano	en	aquel	momento.	Era	probable	que,	a	la	larga,	ganara	el
mismo	dinero	 si	LifeDeals	no	salía	a	bolsa.	Dependía	de	hasta	qué	punto	estuviera
Edmund	dispuesto	a	tentar	su	suerte.	Aquella	mañana,	antes	de	que	llegaran,	Gloria
se	había	mirado	en	el	 espejo	del	 cuarto	de	baño	y	anunciado:	«Llegó	 la	hora	de	 la
revancha».

Entonces,	carraspeó	y	continuó:
—Los	operadores	que	vendieron	aquellas	CDO	tendrían	que	haber	ido	a	la	cárcel.

Todo	 Wall	 Street	 estaba	 contaminado	 por	 esa	 basura.	 Inmorales,	 codiciosos,
egoístas…	Fue	un	robo.

—Tonterías	 —replicó	 Edmund—.	 Tú	 misma	 lo	 dijiste:	 fue	 una	 oportunidad.
Vosotros	 destruisteis	 aquellas	 empresas.	 Vuestras	 huellas	 dactilares	 están	 en	 los
cadáveres.	El	gobierno	ordenó	que	las	entidades	de	préstamos	hipotecarios	llegaran	a
acuerdos	subprime.	Todo	 el	mundo	 tenía	 que	 ser	 propietario	 de	 una	 casa.	Nadie	 le
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puso	una	pistola	en	la	cabeza	a	nadie…	No	entiendo	por	qué	le	estamos	dando	vueltas
a	esto	otra	vez.	Hemos	pasado	página.	Está	 claro	que	 tú	no,	pero	 te	 instaría	 en	 los
términos	más	perentorios	posibles	a	superarlo	de	una	vez.

Edmund	estaba	controlándose	cuanto	podía,	y	hablaba	con	voz	lenta	y	calmada.
Russell	sabía	que	el	volcán	estaba	a	punto	de	entrar	en	erupción.	Su	socio	continuó
como	un	robot.

—Tenemos	confianza	plena	en	que	LifeDeals	es	una	jugada	ganadora,	y	vamos	a
demostrarlo	en	un	futuro	muy	cercano.

—¿En	serio?	—dijo	Gloria—.	Bien,	pues	yo	tengo	medio	millón	en	CDS	que	me
dice	que	no.	Y	voy	a	comprar	más.	Y	te	diré	que	me	alegraré	cuando	quiebre,	porque
creo	que	estáis	 robando	una	vez	más,	 solo	que	esta	vez	os	estáis	quedando	con	 los
seguros	 de	 vida	 de	 gente	 vulnerable	 a	 la	 que	 pagáis	 una	 miseria.	 Son	 personas
mayores	 desesperadas	 por	 tener	 dinero	 porque	 necesitan	 operarse	 y	 no	 quieren
arruinarse	porque	nuestro	sistema	sanitario	las	haya	dejado	plantadas.

Edmund	se	estaba	masajeando	las	sienes.	Eran	banqueros,	ganaban	dinero,	fin	de
la	historia.

—El	Tribunal	 Supremo	 ha	 dictaminado	 que	 las	 pólizas	 de	 seguros	 de	 vida	 son
valores	que	la	gente	puede	comprar	o	vender	—replicó.

—Estáis	pagando	el	quince	por	ciento	del	valor	nominal.	El	diez,	si	podéis.
—Estamos	ofreciendo	un	servicio	financiero	legítimo	a	ancianos	estadounidenses

que	necesitan	dinero	en	metálico	por	los	motivos	que	sea.	Nosotros	no	hemos	creado
la	necesidad,	tan	solo	la	satisfacemos.	No	me	importa	lo	más	mínimo	si	un	individuo
utiliza	 el	 dinero	 para	 pagar	 una	 cadera	 nueva	 o	 un	 crucero	 a	 Alaska.	 Tal	 vez	 no
deseen	que	los	ingratos	de	sus	hijos	se	queden	con	el	dinero.	No	hay	nada	inmoral	o
antiético	en	ello.	Estamos	contribuyendo	a	inyectar	dinero	en	la	economía.	Deberíais
darnos	las	gracias.

—Oh,	no	me	vengas	con	esas,	Edmund.	Ahora	que	el	mercado	de	las	hipotecas	se
ha	secado,	algún	analista	 inteligente	pensó	en	 los	 seguros	de	vida.	Es	otra	mina	de
oro,	y	da	igual	qué	consecuencias	tenga	para	la	gente	implicada.

Russell	comprendió	que	aquello	no	iba	a	ningún	sitio.	Se	inclinó	hacia	delante	en
su	asiento.

—Gloria,	con	el	debido	respeto,	Edmund	y	yo	no	hemos	venido	hasta	aquí	para
debatir	 sobre	 la	 ética	 de	 la	 adquisición	 de	 pólizas	 de	 vida,	 aunque	 debo	 decir	 que
llevan	años	en	vigor	y	nadie	ha	protestado.	Tendremos	que	mostrarnos	de	acuerdo	en
que	estamos	en	desacuerdo.	Nos	gustaría	saber	por	qué	estás	 tan	segura	de	que	nos
hemos	equivocado.	He	traído	conmigo	varias	investigaciones	a	modo	de	respaldo.

Russell	 colocó	 delante	 de	 Gloria	 una	 serie	 de	 estados	 financieros,	 junto	 con
complicadas	gráficas	que	mostraban	campanas	de	Gauss	referentes	a	la	esperanza	de
vida	 de	 la	 gente	 cuyas	 pólizas	 había	 comprado	 LifeDeals,	 separadas	 por	 las
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enfermedades	que	padecían	los	titulares.	Le	explicó	a	la	mujer	el	panorama	global	y
permitió	que	viera	más	 información	de	 la	que	 solían	mostrar	 a	 los	posibles	 futuros
administradores	 de	 fondos	 de	 inversión	 libres.	A	 continuación	 le	 describió	 el	 plan,
cómo	iban	a	convertir	las	pólizas	en	bonos	mediante	la	titulización,	lo	cual	daría	lugar
a	 inmensos	 ingresos	 que,	 después,	 utilizarían	 para	 comprar	 más	 pólizas	 que
convertirían	 en	 más	 bonos.	 Los	 bonos	 estaban	 ponderados:	 el	 mayor	 segmento	 se
basaba	en	 la	diabetes,	el	segundo	en	 las	enfermedades	cardiovasculares	y	el	 tercero
en	 enfermedades	 renales.	 Mientras	 Russell	 hablaba,	 Gloria	 examinaba	 los	 estados
financieros	y	las	campanas	de	Gauss.	No	tardó	mucho.	Cuando	terminó,	las	apartó	a
un	lado	como	si	no	creyera	ni	una	palabra.

Por	fin,	Russell	le	explicó	que,	como	las	campanas	de	Gauss	podían	predecir	con
precisión	cuándo	se	harían	efectivas	las	pólizas,	podrían	incluir	como	factores	a	tener
en	 cuenta	 todos	 los	 demás	 datos	 convincentes,	 determinar	 su	 flujo	 de	 caja	 con
extrema	precisión	y	comprar	tantas	pólizas	como	permitieran	las	vías	de	ingresos.	Sus
datos	actuariales	eran	enormes,	se	remontaban	a	cincuenta	años	atrás,	e	incluso	más
cuando	era	necesario.

—No	 hemos	 dejado	 nada	 al	 azar	 —afirmó	 Russell—.	 Es	 infalible,	 basado	 en
cifras	reales.	Sí,	algunas	personas	tendrán	remisiones	espontáneas,	pero	otras	pagarán
antes	de	lo	previsto.	Todo	se	basa	en	matemáticas	establecidas,	y	el	fundamento	son
las	compañías	de	seguros.	Podría	ser	la	mejor	oportunidad	de	inversión	de	todos	los
tiempos,	 y	 está	 apoyada	 por	 la	 legislación	 del	 Tribunal	 Supremo,	 de	modo	 que	 no
existe	el	riesgo	de	que	la	industria	de	los	seguros	pueda	cabildear	en	el	Congreso	para
obligar	 a	 cambiar	 leyes	 y	 normas.	 Las	 compañías	 de	 seguros	 van	 a	 pagar	 hasta	 el
último	centavo	que	las	pólizas	hayan	acumulado.

Russell	 enmudeció	 de	 repente,	 falto	 de	 aliento.	 Russell	 y	 Edmund	 miraron	 a
Gloria,	quien	les	sostuvo	la	mirada	durante	un	par	de	segundos.	Se	hizo	el	silencio.

—¿No	lo	ves?	—preguntó	Russell.
—Yo	sí	lo	veo	—respondió	Gloria—.	Sois	vosotros	quienes	no	lo	veis.
—Es	real.	Hemos	repasado	las	cifras	de	arriba	abajo,	y	las	hemos	confirmado	con

todas	las	empresas	actuariales.	Es	real.	Ya	poseemos	cincuenta	mil	pólizas…
Gloria	silbó.
—¿A	 cuánto	 ascienden	 las	 primas	 de	 cincuenta	 mil	 pólizas,	 Russell?	 Estaréis

pagando	cuatro,	cinco	millones	al	mes.	Os	quedaréis	sin	capital	a	finales	del	año	que
viene	si	no	empezáis	a	tener	ingresos	significativos.

Russell	 y	 Edmund	 sabían	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Que	 Gloria	 era	 lista	 no	 era
ninguna	 novedad	 para	 Edmund.	 De	 lo	 contrario,	 no	 la	 habría	 contratado.	 Pero	 en
aquel	 caso	 todo	 saldría	bien,	 estarían	 capitalizados	por	 completo	 a	 finales	de	 aquel
mismo	año.	Se	preguntó	si	Gloria	se	estaría	echando	un	farol,	y	empezaba	a	pensar
que	 así	 era.	 Hasta	 el	momento,	 no	 les	 había	 dado	 nada.	 Ya	 se	 estaba	 hartando	 de
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aquello.
—Gloria,	lo	único	que	nos	has	dicho	es	que	somos	unos	mezquinos	y	despiadados

hijos	de	puta	que	robamos	dinero	a	las	viejas	—intervino—.	Pero	eso	ya	lo	sabíamos.
Creo	que	andas	a	la	caza	de	algo.	Dijiste	a	un	tipo	que	estabas	vendiéndonos	en	corto
a	sabiendas	de	que	eso	nos	aterraría	y	nos	obligaría	a	venir	aquí	a	explicarte	nuestros
planes.	 Cosa	 que	 hemos	 hecho.	 Felicidades.	 Ahora	 deberíamos	 marcharnos	 y	 no
robarte	más	tiempo.	Será	un	gran	placer	para	nosotros	enviarte	por	correo	electrónico
una	propuesta	a	su	debido	momento.

La	expresión	irritada	de	Edmund	se	había	metamorfoseado	en	el	insufrible	rictus
petulante	que	Gloria	recordaba	de	cuando	le	echaba	la	bronca	en	el	pasado.	La	mujer
abrió	el	cajón	central	de	su	escritorio	y	sacó	un	rotulador	Sharpie	rojo.	Sin	dejar	de
mirar	a	Edmund,	cogió	una	de	las	gráficas	de	Russell	y	copió	la	campana	de	Gauss,
aunque	más	escorada	a	la	derecha	que	la	impresa	en	el	papel.	Alzó	la	gráfica.

—Si	esto	sucediera,	¿qué	significaría	para	ti?
Russell	clavó	la	vista	en	el	papel:	era	la	gráfica	de	la	diabetes.
—Eso	no	va	a	ocurrir.
—Compláceme.	Lanza	una	hipótesis.
—Estás	proyectando	pacientes	crónicos	de	diabetes	que	viven	unos	diez	años	más

de	lo	que	les	corresponde.	Como	ya	he	dicho,	eso	no	va	a	suceder.
—Digamos	 que	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 vuestras	 pólizas	 son	 de	 pacientes	 de

diabetes.	Si	tenemos	una	curva	como	la	mía	en	lugar	de	una	como	la	vuestra,	deduzco
que	vais	a	quedaros	con	veinte	mil	pólizas	durante	diez	años	más	de	la	cuenta.	Eso
son,	 hum,	 doscientos	 cuarenta	 millones	 en	 primas	 que	 no	 esperabais	 pagar.	 Eso
interfiere	 en	vuestro	modelo,	 ¿verdad?	Tal	vez	 sumen	 la	mitad	de	vuestras	pólizas.
Creo	que	la	curva	necesita	moverse	un	poco	más.	Quince	años,	y	ya	son	cuatrocientos
cincuenta	millones.	Vuestra	mayor	fuente	de	ingresos	se	convierte	en	un	sumidero	de
activos	tóxicos.

—Eso	es	hipotético,	y	contradice	cincuenta	años	de	datos	actuariales.	¡Cincuenta
años!

Edmund	 comenzó	 a	 gritar,	 pero	 Gloria	 seguía	 mirando	 a	 Russell.	 Este	 parecía
preocupado.

—Sí,	contáis	con	cincuenta	años	de	datos	antiguos.	Pero	no	miráis	al	futuro.	La
tecnología	puede	 conseguir	 que	 el	 presente	 cambie	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	 de	ojos.	Si
tenéis	 alguna	 idea	 estupenda	más,	 haced	 el	 favor	 de	 compartirla	 conmigo.	 Será	 un
placer	tomar	también	posiciones	en	su	contra.

—¿De	qué	coño	estás	hablando?	—preguntó	Edmund.
—¿Sabéis	lo	que	es	una	célula	iPS?
—He	oído	hablar	 de	 ellas,	 sí.	Algo	 relacionado	 con	 las	 células	madre.	Pero	no

veo…
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—Células	 madre	 pluripotentes	 inducidas	 —interrumpió	 Gloria—.	 Si	 miraras
hacia	el	futuro	en	lugar	de	al	pasado,	tal	vez	supieras	que	las	células	iPS	van	a	tener
un	impacto	enorme	en	la	medicina	regenerativa.

—¿Te	refieres	a	la	terapia	con	células	madre?	¿Esa	burbuja	que	estalló	hace	diez
años,	todos	aquellos	adelantos	biotecnológicos?	Acciones	que	se	cotizan	a	menos	de
un	dólar	en	la	actualidad.

—Edmund,	 continúas	 hablando	 del	 pasado.	 —Gloria	 ya	 estaba	 harta—.	 Estás
ignorando	el	futuro.

—Vale,	Gloria,	¿qué	ves	en	tu	bola	de	cristal?
—¿Has	 oído	 hablar	 del	 premio	 Nobel	 Tobias	 Rothman?	 ¿O	 de	 Junichi

Yamamoto?	 ¿O	 de	 lo	 que	 están	 haciendo	 en	 su	 laboratorio	 de	 investigación	 del
Centro	Médico	de	Columbia?

—No	—contestó	 Russell,	 que	 se	 sentía	 como	 si	 el	 techo	 estuviera	 a	 punto	 de
aplastarle.

—A	través	de	un	contacto	que	sigue	 la	pista	de	 las	patentes	biotecnológicas,	he
averiguado	 que	 Rothman	 tiene	 órganos	 de	 ratones,	 órganos	 completos,	 que	 ha
cultivado	a	partir	de	células	 iPS	y	que	ha	vuelto	a	 trasplantar	a	 los	mismos	 ratones
que	donaron	las	células.	De	un	momento	a	otro	va	a	hacer	lo	mismo	con	células	iPS
humanas,	si	es	que	no	lo	ha	hecho	ya.	Podrá	cultivar	páncreas.	Para	seres	humanos.
Que	fabricarán	insulina.	Páncreas	hechos	a	la	medida	de	los	pacientes	para	que	no	se
produzca	rechazo.	¿Sabes	cuál	va	a	ser	el	efecto	de	eso?	—Gloria	señaló	la	curva	que
había	 dibujado	 y	 movió	 el	 dedo	 desde	 la	 campana	 de	 Gauss	 de	 Russell	 hasta	 su
versión	en	rojo—.	Este.

Gloria	se	reclinó	en	su	asiento.
Russell	había	efectuado	los	cálculos	en	su	cabeza.	Gracias	a	algunos	vendedores

particularmente	agresivos	de	Texas	y	Florida,	 iban	sobrados	de	pólizas	de	diabetes.
De	hecho,	Gloria	se	había	quedado	corta:	constituían	casi	dos	tercios	de	sus	pólizas.
Lo	 cual	 significaba	 que	 podrían	 estar	 colgados	 con	 casi	 seiscientos	 millones	 de
dólares	 en	 primas	 adicionales.	 Nadie	 podía	 saber	 si	 la	 ciencia	 iba	 a	 funcionar	 y
cuándo,	y	no	todos	los	pacientes	iban	a	recibir	aquella	ayuda,	pero,	de	todos	modos,
si	ella	estaba	en	lo	cierto,	su	paradigma	habría	quedado	destrozado.	¿Existiría	algún
modo	 de	 desprenderse	 de	 aquellas	 pólizas?	 ¿Podrían	 titulizarlas	 de	 todas	 formas?
¿Quién	 invertiría	 en	 la	 empresa,	 con	 tantas	 dudas	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 riesgo?
Russell	 se	 estaba	 haciendo	 aquellas	 preguntas.	 Edmund	 solo	 quería	 salir	 de	 allí	 lo
más	rápido	posible.

—Piensa	en	LifeDeals	como	si	 fuera	una	piscina	—prosiguió	Gloria—.	Ya	está
perdiendo	agua,	y	va	a	entrar	mucha	menos	de	la	que	habíais	pensado	a	corto	plazo.
Os	vais	a	quedar	con	el	culo	al	aire	y	sin	salvavidas.

Gloria	estaba	disfrutando	de	lo	lindo.
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—¿Queréis	un	consejo?	Lo	dudo,	pero	voy	a	dároslo	de	todos	modos.	Daos	prisa
y	titulizad	y	vended	esos	tramos	de	inmediato,	antes	de	que	otros	empiecen	a	darse
cuenta	 de	 que	 LifeDeals	 está	 asentada	 sobre	 arenas	 movedizas	 más	 que	 sobre	 un
lecho	de	roca.	En	cuanto	eso	ocurra,	nadie	querrá	vuestros	bonos.	Si	sois	listos,	y	sé
que	 lo	 sois,	 podrías	 esconder	 parte	 del	 dinero	 procedente	 de	 los	 bonos,	 pero	 de
ninguna	manera	vais	a	recuperar	el	capital	semilla.	A	menos	que	queráis	violar	la	ley.
Lo	cual	cierra	el	círculo	a	la	perfección.	Es	posible	que	esta	vez	acabéis	en	la	cárcel.

—Hemos	de	irnos,	Russell	—dijo	Edmund	mientras	su	socio	recogía	sus	papeles.
Edmund	y	Gloria	se	sostuvieron	las	miradas.	Gloria	había	jugado	sus	cartas,	y	se

daba	cuenta	de	que	había	dado	en	el	clavo.
—Siento	que	 tengáis	que	 iros	corriendo,	pero	 tengo	que	marcharme	a	comer	de

todos	modos	—comentó.
Gloria	 le	entregó	a	Russell	el	 resto	de	sus	papeles.	Ya	había	decidido	 fortalecer

significativamente	 su	 posición	 contra	 LifeDeals	 aquel	 mismo	 día.	 Edmund	 tenía
razón	en	parte:	Gloria	había	querido	que	le	contaran	su	plan	de	negocios	y	había	dado
por	 sentado	 que	 la	 arrogancia	 de	 Edmund	 le	 llevaría	 a	 contarle	 demasiado.	 Ahora
había	visto	su	modelo,	y	era	peor	de	 lo	que	había	esperado.	O	mejor.	Puede	que	 le
costara	algo	de	dinero,	pero	ya	tenía	más	del	que	podría	gastar	en	tres	vidas.

Aquella	expresión	de	Edmund	no	tenía	precio.
Edmund	y	Russell	guardaron	silencio	mientras	esperaban	el	ascensor.	Russell	 le

echó	 un	 vistazo	 al	 rostro	 de	 su	 socio,	 y	 detectó	 una	 expresión	 que	 no	 había	 visto
jamás.	Parecía	dolor.	Entraron	en	el	ascensor.

—Sujétame	esto	un	momento	—le	dijo	Edmund	al	tiempo	que	le	tendía	el	maletín
y	el	abrigo.	Entonces	dio	un	paso	al	frente	y	golpeó	la	puerta	del	ascensor	con	el	puño
izquierdo.	Gritó	y	se	agarró	la	mano.	El	dolor,	cuando	llegó,	supuso	un	alivio.
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Pia	había	aprendido	enseguida	a	sentirse	como	en	casa	en	lo	que	al	doctor	Yamamoto
le	 gustaba	 llamar	 el	 «cuarto	 de	 baño»,	 la	 instalación	 de	 baños	 de	 órganos	 donde
cultivaban	 riñones,	 corazones,	 pulmones	 y	 páncreas	 de	 ratones.	 Se	 había	 pasado	 la
mañana	allí,	 recogiendo	montones	de	datos	 sobre	 los	niveles	de	pH	en	 los	baños	y
sirviéndose	 de	 una	 tableta	 para	 examinar	 los	 historiales	 de	 los	 pocos	 órganos	 que
habían	 fallado.	Después	 se	 había	 descubierto	 que	 existían	 sutiles	 variaciones	 en	 la
acidez	o	la	alcalinidad	con	relación	al	resto	de	las	muestras.	La	tarea	de	Pia	consistía
en	 controlar	 los	 baños,	 y	 estaba	 intentando	 averiguar	 una	 forma	de	 improvisar	 una
alarma	 electrónica	 en	 su	móvil,	 como	 habían	 hecho	Rothman	 y	Yamamoto,	 que	 la
avisara	cuando	un	baño	padeciera	una	leve	variación	de	pH.

El	doctor	Rothman	había	entrado	y	salido	dos	veces.	Pia	sabía,	porque	se	lo	había
dicho	el	doctor	Yamamoto,	que	a	 la	vez	el	equipo	estaba	 realizando	complicados	y
absorbentes	estudios,	 tanto	en	 los	baños	como	en	el	 laboratorio	de	bioseguridad	de
nivel	3,	al	otro	lado	del	complejo	de	Rothman.	El	trabajo	de	este	sobre	la	salmonela
había	 forjado	 su	 reputación,	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 abandonarlo,	 aunque	 aquello
significara	trabajar	a	niveles	de	energía	y	concentración	sobrehumanos.	El	científico
agradecía	 mucho	 el	 acceso	 a	 las	 cepas	 altamente	 virulentas	 que	 le	 había
proporcionado	 la	NASA,	y	 ahora	que	 iban	a	 clausurar	 el	 programa	de	 la	 lanzadera
espacial,	no	sabía	cuándo	podría	conseguir	más.

Lesley	 y	Will	 habían	 salido	 de	 la	 sala	 para	 ir	 en	 busca	 del	 doctor	 Yamamoto.
Habían	decidido	que,	además	de	ayudar	a	Pia,	 iniciarían	sus	propios	estudios	sobre
los	 efectos	 de	 leves	 variaciones	 en	 la	 temperatura	 de	 los	 baños.	 Por	 desgracia,	 su
estudio	no	había	 tardado	 en	 llegar	 a	 un	 callejón	 sin	 salida,	 y	 preferían	 consultar	 al
socio	del	doctor	Rothman	antes	que	al	gran	hombre	en	persona.

El	doctor	Rothman	entró	en	la	sala	y	caminó	hacia	las	últimas	filas	de	baños.
—Parece	 que	 tenemos	 un	 problema	 con	 el	 número	 diecinueve	 —comentó	 al

parecer	a	nadie	en	particular.
Pia	se	sumó	a	él,	que	estaba	manipulando	la	unidad	de	control	que	había	debajo

del	baño.
—El	 flujo	 sanguíneo	 corre	 peligro.	 Hay	 un	 bloqueo,	 así	 que	 es	 posible	 que

debamos	 seccionar	 el	 órgano	 para	 ver	 si	 el	 problema	 es	 de	 desarrollo	 o	 se	 debe	 a
alguna	especie	de	émbolo.	Pocos	viajes	son	más	largos	que	el	de	in	vitro	a	in	vivo.

—¿Cuánto	falta	para	que	pueda	empezar	a	experimentar	con	órganos	humanos?
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—preguntó	Pia.
Rothman	se	encogió	de	hombros	y	la	miró;	parecía	sorprendido.	¿Habría	estado

hablando	consigo	mismo?
—Estamos	un	poco	más	cerca	con	los	riñones	que	con	los	páncreas.	El	riñón	es,

en	 esencia,	 un	 filtro.	 Bastante	 sencillo.	 Pero	 el	 páncreas	 es	 muy	 complicado.	 Me
fascina	que	una	glándula	tenga	tanto	que	hacer,	y	tantas	tareas	importantes.

—Hormonas	y	enzimas.
—Los	 islotes	 de	 Langerhans.	 Siempre	 me	 ha	 gustado	 ese	 nombre.	 Fueron

descubiertos	 por	 un	 alemán	 de	 veintiún	 años	 llamado	 Paul	 Langerhans	 en	 1869.
Recuerdo	que,	cuando	era	adolescente	y	oí	por	primera	vez	el	término,	pensé	que	les
habían	dado	el	nombre	de	unas	islas	de	verdad.

Pia	había	visto	pocas	veces	al	doctor	Rothman	 tan	 jovial.	Daba	 la	 impresión	de
disfrutar	en	su	guarida.	La	joven	pensó	que	era	propio	del	 temperamento	de	su	jefe
apreciar	el	nombre	de	las	células	productoras	de	hormonas	del	páncreas	que	bombean
insulina	y	glucagón	hacia	el	 torrente	 sanguíneo	con	el	 fin	de	 regular	 los	niveles	de
azúcar.	O,	al	menos,	esa	era	su	misión.

—Por	 supuesto,	 era	 necesario	 ubicar	 el	 páncreas	 junto	 al	 duodeno	 para	 que
pudiera	inyectar	sus	enzimas	en	el	sistema	digestivo.	La	ampolla	de	Vater,	otro	de	mis
favoritos.

Rothman	se	estaba	 refiriendo	a	 la	confluencia	del	conducto	biliar	y	el	conducto
pancreático,	donde	los	alimentos	que	pasaban	a	través	del	intestino	se	mezclaban	con
los	agentes	necesarios	para	su	digestión	y	para	controlar	el	nivel	de	acidez.

—Pero	está	muy	enterrado,	escondido.	Es	muy	escurridizo.	Por	eso	el	cáncer	de
páncreas	es	tan	difícil	de	detectar	y	tan	mortífero.	El	órgano	posee	un	suministro	de
sangre	tan	grande	que	los	cánceres	tienden	a	propagarse	con	mucha	rapidez.

Rothman	estaba	dejando	divagar	su	mente.	Parecía	muy	relajado,	algo	insólito.
—Su	organogénesis	es	también	muy	escurridiza.	Todas	las	células	productoras	de

hormonas	y	enzimas	han	de	estar	codificadas	genéticamente	para	crear	la	glándula,	y
apenas	estamos	empezando	a	entender	el	proceso.

Rothman	se	había	desplazado	hacia	otro	baño.
—El	páncreas	 del	 ratón	 es	 increíblemente	 similar	 al	 nuestro.	Estamos	haciendo

grandes	progresos,	pero	quiero	acelerar	las	cosas.
Algunos	científicos	estaban	trabajando	en	la	implantación	de	sensores	de	glucosa

y	 bombas	 de	 insulina	 en	 pacientes.	 Otros	 se	 dedicaban	 a	 examinar	 soluciones	 de
terapia	genética	con	pacientes	que	ingerían	un	medicamento	que	contenía	un	virus,	el
cual	 provocaba	 la	 producción	de	 insulina	 en	presencia	de	glucosa.	Rothman	estaba
abordando	el	problema	de	la	única	forma	que	sabía:	lanzándose	de	cabeza.	A	Pia	le
gustaban	 su	confianza	y	ambición.	Pensaba	que	 se	 le	había	contagiado	algo	de	eso
durante	el	tiempo	que	había	pasado	con	Rothman	a	lo	largo	de	los	tres	últimos	años.
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También	sabía	qué	opinaban	de	él	otras	personas.	Consideraban	que	su	confianza	era
una	arrogancia	de	la	peor	clase,	pero	solo	podía	ser	arrogancia	si	el	engreimiento	era
deliberado.	 No	 se	 trataba	 únicamente	 de	 que	 a	 Rothman	 no	 le	 importara	 lo	 que
pensaran	los	demás,	sino	de	que	ni	siquiera	se	daba	cuenta.

—Quería	darle	las	gracias,	doctor	—dijo	Pia.
—¿Por	qué?
—Pues	por	ofrecerse	a	prestarme	dinero	para	pagar	a	las	hermanas.
—Las	hermanas	la	ayudaron	en	el	pasado,	pero	el	pasado	es	pasado.	Usted	ya	no

las	necesita.	Ha	de	dejar	atrás	todos	los	problemas	que	el	sistema	de	acogida	temporal
le	causó,	tal	como	hice	yo.

—Ya	 lo	 intento	 —contestó	 Pia;	 se	 refería	 a	 superar	 la	 herencia	 de	 sus
experiencias	infantiles,	pero	no	estaba	tan	segura	de	no	necesitar	ya	a	las	hermanas.

—Mis	hijos	no	están	tan	sanos	como	me	gustaría.	Me	siento	muy	culpable	—dijo
Rothman	sin	venir	a	cuento,	lo	cual	sorprendió	a	Pia.	Pocas	veces	hablaba	de	cosas
personales,	 sobre	 todo	 de	 algo	 tan	 íntimo.	 La	 única	 ocasión	 anterior	 había	 sido
cuando	admitió	padecer	Asperger.

—Lo	siento	mucho.	No	tenía	ni	idea.
—Nadie	lo	sabe	—repuso	Rothman	en	un	tono	extrañamente	nostálgico—.	Nunca

hablo	de	eso.	Pero	es	el	motivo	más	importante	de	mi	dedicación	a	las	células	madre
y	a	la	ciencia	de	las	células	madre.

Pia	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Lo	 que	 de	 repente	 quedaba	 muy	 claro	 era	 por	 qué
Rothman	se	había	desviado	hasta	tal	punto	de	su	actividad	científica,	después	de	su
éxito	con	el	trabajo	sobre	la	salmonela.

Rothman	continuaba	contemplando	el	diminuto	páncreas	suspendido	en	el	fondo
del	 baño.	 Ella	 solo	 podía	 imaginar	 hacia	 qué	 sendero	 de	 esperanza	 le	 estaría
conduciendo	su	mente	en	aquellos	momentos.	Vio	que	se	lo	sacudía	de	encima	de	una
forma	casi	física.	El	doctor	echó	un	vistazo	más	a	las	cifras	del	monitor	y	se	fue	sin
decir	nada.	Su	facilidad	para	conectar	y	desconectar	era	asombrosa	e	inquietante.
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Después	 de	 abandonar	 el	 despacho	 de	 Gloria	 Croft,	 Edmund	 Mathews,	 todavía
rabioso	y	con	la	mano	izquierda	dolorida,	giró	hacia	el	este	por	Lexington	Avenue	y
localizó	una	 farmacia	Duane	Reade.	Compró	un	 frasco	de	Motrin	y	se	 tomó	cuatro
comprimidos.	 Le	 dolía	 bastante	 la	 mano,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 no	 haberse	 roto
ningún	hueso	al	golpear	la	puerta	del	ascensor.	De	haber	utilizado	la	mano	derecha,
más	fuerte,	lo	habría	conseguido	sin	la	menor	duda.	Russell	Lefevre	solía	considerar
impredecible	y	alarmante	el	comportamiento	de	Edmund	durante	las	crisis,	pero	sabía
que	 su	 socio	 poseía	 una	 capacidad	 de	 concentración	 digna	 de	 un	 láser,	 y	 que	 era
capaz	 de	 emplearla	 en	 momentos	 como	 aquel.	 Edmund	 tenía	 la	 habilidad	 de
descomponer	 los	 problemas	 complicados	 y	 atacarlos	 pieza	 a	 pieza	 hasta
solucionarlos.

Mathews	 hizo	 que	 el	 coche	 fuera	 a	 recogerlos	 y	 los	 dos	 hombres	 se	 quedaron
sentados	en	doble	fila	en	la	calle	Cincuenta	y	ocho	Este.	Russell	podría	haber	jurado
que	oía	los	pensamientos	de	Edmund.

—Hemos	de	apresurarnos	a	titulizar	lo	que	tenemos	—empezó	Russell.
—Sí.	Sin	duda.	Y	echa	un	vistazo	a	las	pólizas	de	diabéticos	que	tenemos	—dijo

Edmund—.	 Quizá	 sea	 más	 barato	 anular	 algunas	 que	 mantenerlas.	 Y	 deberíamos
despedir	a	algunos	comerciales	hasta	nuevo	aviso.

Edmund	 le	 pidió	 a	 Russell	 que	 llamara	 a	 un	 contacto	 de	 Goldman	 Sachs,	 un
hombre	 llamado	McDonald,	 de	 la	 división	 de	 seguros	 respaldados	 por	 valores.	 Se
había	mostrado	interesado	en	LifeDeals,	pero	era	precavido.	Russell	todavía	confiaba
en	que	uno	de	los	mejores	jugadores	del	tablero	se	sumara	a	ellos,	pero	hacía	tiempo
que	 no	 hablaba	 con	 McDonald.	 Resultó	 que	 el	 hombre	 podía	 concederle	 unos
minutos	a	un	viejo	cliente,	de	forma	que	Russell	y	Edmund	se	dirigieron	hacia	West
Street,	en	Battery	Park	City,	y	el	cuartel	general	de	Goldman.

—Ese	 tipo	 es	 un	 mediocre,	 carece	 de	 visión	 —aseguró	 Edmund	 después	 de	 la
insatisfactoria	entrevista.

Russell	 había	 contestado	 a	 todas	 las	 preguntas	 de	 los	 operadores	 acerca	 de
titulizar	su	cartera	de	adquisiciones	de	pólizas	de	vida	lo	antes	posible.	Pero	ellos	no
entendían	 a	 qué	 venían	 las	 prisas.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 cuantas	 más	 pólizas
acumularan,	mejor	 sería	 el	producto.	Y	no	habían	 llevado	a	cabo	el	penoso	 trabajo
legal	preliminar	de	crear	las	complicadas	CDO	para	estar	en	condiciones	de	sacarlas
al	mercado.	Lo	que	Russell	y	Edmund	habían	ido	a	buscar	después	de	su	entrevista
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con	Gloria	Croft	era	tranquilidad.	Cuando	se	fueron	de	Goldman,	admitieron	que	no
habían	recibido	una	reacción	exactamente	negativa,	pero	tampoco	positiva.

En	 el	 coche,	 ambos	 tomaron	 otra	 decisión.	 Tal	 y	 como	 Gloria	 Croft	 había
demostrado	 de	 una	 forma	 tan	 devastadora,	 los	 principales	 problemas	 a	 los	 que	 se
enfrentaban	eran	las	campanas	de	Gauss	de	tasa	de	mortalidad,	de	las	que	dependía	la
viabilidad	 de	LifeDeals,	 y	 los	 perjuicios	 que	 los	 adelantos	médicos	 provocarían	 en
términos	de	desplazar	la	curva	a	la	derecha.

—Tenemos	que	ir	a	ver	a	Henry	Green	—dijo	Edmund.
Henry	Green	era	el	director	general	de	Statistical	Solutions	SL,	 la	empresa	que

había	 presentado	 todos	 los	 datos	 actuariales,	 incluidas	 las	 campanas	 de	 Gauss.
Edmund	sacó	la	BlackBerry.	Quería	ocuparse	de	la	llamada	personalmente.

—Henry	Green,	por	favor…	De	acuerdo,	bien,	dígale	que	Edmund	Mathews	está
en	 la	 ciudad	 y	 necesita	 verle	 ahora	 mismo…	 Bien,	 estoy	 seguro	 de	 que	 él	 lo
entenderá	 cuando	 usted	 se	 lo	 diga.	 Nuestros	 datos	 principales	 son	 incorrectos.	 Ha
surgido	nueva	información.	Hemos	de	solucionarlo.	—Edmund	colgó—.	Nos	recibirá
—predijo.

LifeDeals	había	contratado	a	Statistical	Solutions	con	un	generoso	anticipo	sobre
los	 honorarios.	 Russell	 quería	 disponer	 de	 los	 mejores	 análisis	 estadísticos
disponibles	cuando	salieran	a	vender	su	producto.	Una	presunta	lección	de	la	debacle
de	 las	 subprime	 era	 que	 los	 inversores	 querían	 saber	 con	 exactitud	 en	 qué	 estaban
invirtiendo.	Podía	parecer	evidente,	pero	no	lo	era.	Russell	quería	poder	enseñarle	al
inversor	los	últimos	datos,	incluso	pólizas	individuales,	si	deseaba	verlas.

Por	 su	 parte,	 a	 Henry	 Green	 no	 le	 hacía	 la	 menor	 gracia	 recibir	 noticias	 de
Edmund	Mathews,	y	mucho	menos	cuando	pedía	una	entrevista	cara	a	cara	sin	previo
aviso.	Aunque	Russell	Lefevre	exigía	el	máximo	de	 la	capacidad	 investigadora	que
ofrecía	 Statistical	 Solutions,	 concedía	 tiempo	 a	 la	 empresa	 para	 que	 lograra	 su
objetivo.	Por	el	contrario,	Edmund	Mathews	llamaba	y	quería	respuestas	a	preguntas
complicadas	de	inmediato.	Green	tenía	que	exigir	el	máximo	a	su	gente,	exprimiendo
hasta	el	último	centavo	de	la	empresa,	para	cumplir	el	encargo.	Edmund	esperaba	que
Henry	lo	dejara	todo	cuando	él	llamaba.

Edmund	y	Russell	 llegaron	a	las	oficinas	de	Statistical	Solutions,	en	Chelsea,	al
cabo	 de	 poco	 rato,	 y	 pasados	 un	 par	 minutos	 estaban	 sentados	 con	 Green	 en	 su
despacho.

—Edmund,	 tengo	 entendido	 que	 por	 teléfono	 has	 dicho	 algo	 acerca	 de	 «nueva
información»	—empezó	Green	vacilante.

—Exacto	—dijo	Russell,	que	deseaba	evitar	como	fuera	que	su	socio	chillara	a
Henry	Green,	 cosa	 que	ya	 había	 sucedido	 en	 el	 pasado—.	Existe	material	 nuevo	y
queremos	conocer	tu	opinión	de	experto,	por	si	deberíamos	estar	preocupados.

Edmund	suspiró	ante	aquel	eufemismo.
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—Lo	que	mi	colega	intenta	decir,	Henry,	es	que	podríais	haberos	equivocado	en
algunas	de	vuestras	previsiones	por	cantidades	que	nos	expulsarían	del	negocio.	De
modo	que	te	lo	agradecería	mucho,	Henry,	si	pudieras	convocar	a	esos	genios	de	los
que	nos	hablaste,	que	habrían	podido	conseguir	empleo	en	Google,	para	que	vengan
aquí	 y	 nos	 demuestren	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 son	 lo	 bastante	 listos	 como	para	 saber
atarse	los	cordones	de	los	zapatos.

Su	voz	fue	aumentando	de	volumen,	pero	el	dique	resistió	por	 los	pelos.	Henry
Green	pulsó	un	número	en	el	teclado	de	su	teléfono	y	descolgó	el	receptor.

—Sí,	Laura,	¿puedes	decirles	a	Tom	e	Isabel	que	se	unan	a	nosotros	en	la	sala	de
reuniones	ahora	mismo?

Green	colgó	el	teléfono.
—¿Vamos,	caballeros?
Russell	 y	Edmund	 tan	 solo	 veían	 jóvenes	 en	 la	 oficina.	Henry	Green	 al	menos

aparentaba	 el	 aspecto	 de	 un	hombre	 de	 negocios	 con	 sus	 pantalones	 de	 vestir	 y	 su
camisa	 oscura,	 pero	 llevaba	 el	 pelo	 despeinado	 y	 al	 menos	 cinco	 centímetros
demasiado	 largo	 por	 detrás.	 Los	 genios	 de	 las	 cifras,	 vestidos	 de	 negro,	 parecían
recién	llegados	de	una	fiesta	que	hubiera	durado	toda	la	noche.	Statistical	Solutions
estaba	 cosechando	 fama	 de	 recoger	 toda	 clase	 de	 datos	 y	 solucionar	 algoritmos,	 y
muchos	de	 sus	empleados	acababan	 trabajando	para	gigantes	de	Silicon	Valley	que
les	pagaban	hasta	 la	 tintorería	y	que	 tenían	guardería	para	 sus	perros	 en	el	 trabajo.
Para	 conservarlos,	 Henry	 Green	 tenía	 que	 ser	 igualmente	 tolerante	 y	 generoso.
Mientras	 le	 dieran	 seis	 meses	 de	 trabajo	 duro,	 a	 Henry	 Green	 no	 le	 importaba.
Statistical	Solutions	gozaba	de	muy	buenos	ingresos.

Intuyendo	que	Russell	querría	hablar,	Edmund	se	le	adelantó	y	se	dirigió	a	Isabel
y	Tom	directamente.

—¿Qué	 sabéis	 sobre	 investigaciones	 de	 células	 madre	 en	 relación	 con	 el
tratamiento	de	la	diabetes?

—Sé	lo	que	son	las	células	madre	—contestó	Isabel	Lee.
—¿Las	tuviste	en	cuenta	en	tus	proyecciones?
—¿Cómo?
—El	hecho	de	que	un	profesor	de	Columbia	esté	dando	pasos	de	gigante	hacia	la

creación	de	páncreas	humanos	fuera	del	cuerpo	para	ser	utilizados	como	trasplantes.
Si	lo	logra,	prolongará	la	vida	de	los	pacientes	de	diabetes.

—Algo	muy	positivo,	por	cierto	—replicó	Isabel.
Ni	 a	 Isabel	 ni	 a	 su	 colega,	 Tom	 Graham,	 les	 había	 gustado	 trabajar	 con

estadísticas	 de	mortalidad	para	LifeDeals,	 y	 todavía	menos	 cuando	descubrieron	 lo
que	la	empresa	estaba	haciendo	con	ellas.	Le	mencionaron	sus	recelos	a	Green,	pero
él	contestó	que	no	les	pagaba	para	emitir	juicios	de	valor	ético.	Sí,	 la	idea	de	ganar
dinero	gracias	al	fallecimiento	de	la	gente	era	repulsiva,	pero	pagaban	bien.
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—Sí,	es	un	día	maravilloso	para	la	medicina	y	los	gordos,	pero	no	tanto	para	mis
inversores	—le	espetó	Edmund.

—Escuchad,	 os	 dimos	 carta	 blanca	 para	 que	 trazarais	 nuestros	 parámetros,
utilizando	datos	actuarios	y	cruzándolos	con	nuestras	proyecciones	de	movimiento	de
caja,	pero	no	vimos	información	de	ese	tipo	en	ningún	sitio	—dijo	Russell.

Edmund	le	concedió	un	gesto	de	asentimiento.
—Russell,	incluimos	el	aumento	de	la	expectativa	de	vida	y	añadimos	tolerancias

para	desarrollos	inesperados,	pero	con	un	tope	del	cinco	por	ciento	—intervino	Henry
—.	 Así	 lo	 hablamos,	 y	 vosotros	 accedisteis.	 Si	 se	 va	 a	 producir	 un	 adelanto	 tan
importante	 como	 el	 de	 los	 páncreas	 trasplantables	 hechos	 a	 medida	 a	 partir	 de	 la
investigación	con	células	madre	o	del	proyecto	del	genoma	humano,	no	se	nos	puede
considerar	responsables.	Es	imposible	predecir	un	acontecimiento	que	ocurre	una	vez
cada	cien	años.

—En	tal	caso,	toda	esa	puta	investigación	estadística	no	sirve	de	nada	—replicó
Edmund	 al	 tiempo	 que	 alzaba	 las	manos	 en	 señal	 de	 frustración—.	Solo	 son	 pajas
mentales.

—Ni	 hablar	 —dijo	 Isabel,	 que	 no	 se	 dejaba	 intimidar—.	 Son	 buenos	 datos
teniendo	en	cuenta	el	material	de	partida.	Si	existe	un	cambio	de	paradigma,	las	cifras
cambian	y	las	gráficas	han	de	adaptarse	para	reflejarlo.	Así	de	sencillo.

Se	encogió	de	hombros	y	se	reclinó	en	la	silla.
Tom	Graham	se	estaba	contemplando	las	uñas	y	no	contestó.
—¡Se	acabó!	¡Eso	es	lo	que	conseguimos!	Uy,	lo	siento,	se	equivocó	de	número.

¡No	pensamos	en	eso!	Os	pagamos	para	que	pensarais	en	todo.	No	es	que	las	células
madre	hayan	caído	del	cielo.	¿Qué	clase	de	empresa	diriges?

—Vale,	 no	 nos	 pongamos	 nerviosos	 —intervino	 Russell—.	 Henry,	 Edmund
quiere	disculparse…

—Que	no	me	pida	disculpas	a	mí,	que	se	las	pida	a	ellos	—dijo	Henry,	y	señaló	a
Tom	e	Isabel.	Ella	fulminó	a	Edmund	con	la	mirada,	quien	al	final	levantó	una	mano
para	hablar.	No	iba	a	mostrarse	más	arrepentimiento	que	aquel.

—Henry,	 escucha,	 necesitamos	 una	 nueva	 tendencia	 de	 modelos	 basada	 en
nuevos	supuestos	que	 te	enviaré	por	correo	electrónico	dentro	de	más	o	menos	una
hora,	 en	 cuanto	 volvamos.	 Debemos	 saber	 hasta	 qué	 punto	 se	 ve	 afectado	 nuestro
movimiento	 de	 caja	 con	 estos	 nuevos	 escenarios.	 Tendréis	 que	 hacer	 suposiciones,
puesto	 que	 no	 existen	 datos	 reales	 disponibles.	 Os	 estaríamos	 muy	 agradecidos	 si
pudierais	 hacerlo	 por	 nosotros.	 Y	 lo	 necesitamos	 enseguida.	 Como	 ya	 sabéis,	 en
nuestro	contrato	existe	una	provisión…

—Sí,	Russell,	lo	sé	—interrumpió	Henry—.	De	hecho,	le	he	echado	un	vistazo	a
nuestro	 contrato	 mientras	 veníais	 hacia	 aquí.	 Haremos	 el	 trabajo,	 lo	 tendremos
preparado	mañana,	lo	antes	posible.	Como	ya	sabes,	Russell,	en	el	contrato	existe	una
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provisión	 mutua	 de	 cancelación	 en	 veinticuatro	 horas	 bajo	 ciertas	 circunstancias.
Creo	que	estas	circunstancias	cubren	dicha	provisión	de	manera	más	que	adecuada.
Daos	por	avisados.

Más	 desanimados	 que	 cuando	 habían	 llegado,	 Edmund	 y	 Russell	 no	 tuvieron
fuerzas	ni	para	protestar.	Se	levantaron	para	marcharse.
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12

Residencia	geriátrica	Castle	Towers
Phoenix,	Arizona
2	de	marzo	de	2011,	11.50	h.

En	su	casa	de	las	afueras	de	Phoenix,	Sally	Mason	estaba	sentada	en	un	banco	al	lado
de	 la	entrada,	disfrutando	de	 los	últimos	vestigios	del	aire	matutino	antes	de	que	el
sol	 consiguiera	 que	 sentarse	 fuera	 resultara	 insoportable.	 Aunque	 había	 nacido	 en
aquel	 estado	 y	 vivido	 allí	 toda	 su	 vida,	 el	 calor	 siempre	 había	 podido	 con	 ella.	 Se
sentía	 orgullosa	 de	 ser	 arizoniana	 de	 toda	 la	 vida.	En	Arizona	 solo	 vivían	 450.000
personas	 cuando	 ella	 nació	 en	 1933,	 y	 aquel	 era	 aproximadamente	 el	 número	 de
residentes	actuales	de	Mesa,	apenas	un	punto	en	el	mapa	cuando	ella	era	adolescente.

Aquel	día	Sally	iba	a	recibir	otra	visita	de	Howard	Essen,	el	vendedor	con	el	que
se	había	reunido	un	par	de	veces	y	hablado	por	teléfono	con	cierta	frecuencia	durante
las	 últimas	 semanas.	 Sally	 agradecía	 que	Essen	 no	 se	 hubiera	mostrado	 demasiado
agresivo,	no	tan	implacable	como	el	hombre	que	le	había	vendido	la	póliza	de	seguro
de	vida	a	su	marido.	De	hecho,	le	gustaba	hablar	con	Howard	de	la	familia	de	él,	de
su	 esposa	 y	 sus	 tres	 hijos,	 a	 los	 cuales	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 adoraba.	 El	 hombre
también	había	demostrado	interés	en	la	historia	de	Sally,	le	preguntaba	sobre	Arizona
cuando	era	pequeña	y	todavía	ataban	a	los	caballos	delante	de	las	tiendas	en	el	centro
de	Phoenix,	 sobre	 su	Preston,	 que	ya	 llevaba	veinte	 años	muerto,	 y	 sobre	 su	única
hija,	Jean,	y	su	nieto.	Aquel	era	uno	de	los	días	buenos,	un	día	en	que	no	tenía	que
viajar	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 para	 unas	 cuantas	 horas	 de	 tediosa	 e	 incómoda
diálisis.

Sally	había	decidido	que	aquel	día	iba	a	decirle	a	Howard	Essen	que	aceptaba	su
propuesta.

Howard	había	accedido	a	la	petición	de	Sally	de	ir	a	mediodía,	pues	quería	tener
la	tarde	libre.	Consultó	su	reloj;	faltaban	unos	diez	minutos.	Cerró	los	ojos	y	pensó	en
Preston,	 como	hacía	 casi	 siempre.	Él	 era	muy	 joven	 cuando	 se	 conocieron,	 apenas
tenía	dieciocho	años,	y	estaba	muy	elegante	con	el	uniforme	de	 las	Fuerzas	Aéreas
cuando	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 su	 padre.	 El	 quinto	 día	 consecutivo	 que	 entró,	 se	 le
habían	acabado	las	cosas	que	comprar	y	se	dejó	de	excusas:	había	ido	a	ver	a	Sally.
La	vida	con	Preston	no	siempre	había	sido	fácil,	pero	fue	un	hombre	solícito	en	todo
momento.	Hacia	el	final,	contrató	el	seguro	de	vida	para	ella	y	aportó	los	fondos	para
una	pensión	anual	con	lo	que	sobró.	Preston	quería	asegurarse	de	que	cuidarían	de	su
hija	Jean,	y	confiaba	en	ahorrarle	aquella	preocupación.

A	Sally	siempre	le	había	parecido	que	el	dinero	que	iba	a	parar	a	Jean	gracias	a	la
póliza	era	una	cantidad	enorme.	Eso	fue	hasta	que	el	marido	de	Jean	murió	de	repente
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y	 la	dejó	con	una	montaña	de	 facturas	y	deudas	de	cuya	existencia	ella	no	 tenía	ni
idea.	 El	 dinero	 que	 Sally	 había	 conseguido	 reunir	 después	 de	 vender	 la	 casa	 que
Preston	compró	en	1965,	el	mejor	año	para	su	negocio	de	fontanería,	se	había	visto
menguado	 por	 la	 necesidad	 de	 ayudar	 a	 Jean	 a	 pagar	 las	 facturas.	 Ahora,	 su	 hija
tendría	que	desprenderse	de	 la	mayor	parte	de	su	herencia	para	ayudar	a	 su	madre.
Sally	 se	 resistió	 un	poco,	 pero	 Jean	 insistió,	 y	Sally	 sabía	 que	 tenía	 razón.	Preston
Mason	no	habría	vacilado	jamás.	Habría	hecho	cualquier	cosa	con	tal	de	ayudar	a	su
esposa	a	gozar	de	la	mejor	calidad	de	vida	posible.

El	 riñón	 de	 Sally	 se	 encontraba	 en	 la	 fase	 cinco,	 la	 fase	 final,	 de	 modo	 que
necesitaba	un	órgano	nuevo.	Pero	había	miles	de	personas	en	la	lista	de	espera,	y	el
estado	acababa	de	decidir	que	dejaría	de	pagar	 los	 trasplantes	de	pulmón,	así	como
ciertos	 tratamientos	 de	 corazón	 y	médula	 espinal.	 ¿Cuánto	 tardarían	 en	 añadir	 a	 la
lista	los	trasplantes	de	riñón?	Sally	no	quería	esperar	a	averiguarlo.	No	quería	pasar
sus	últimos	años	encadenada	a	una	máquina.	Quería	 recuperar	su	 libertad,	pero	eso
tenía	un	precio.	Necesitaba	doscientos	cincuenta	mil	dólares,	como	mínimo,	para	la
operación.	 Además	 del	 dinero	 que	 necesitaba	 para	 conservar	 su	 plaza	 en	 Castle
Towers,	 tenía	algunos	ahorros	y	 la	escasa	cantidad	que	Jean	había	prometido	darle.
Aún	le	faltaban	varias	decenas	de	miles	de	dólares,	por	eso	se	mostró	receptiva	a	la
idea	de	vender	su	seguro	de	vida	cuando	se	la	propusieron.

La	 llamada	 de	Howard	Essen	 llegó	 en	 un	momento	 particularmente	 apropiado.
No	fue	una	coincidencia,	aunque	Sally	se	habría	 llevado	un	buen	disgusto	de	haber
sabido	 cómo	 sucedió.	 Howard	 descubría	 clientes	 en	 potencia	 mediante	 una	 red
informal	 de	 contactos	 que	 había	 establecido	 en	más	 de	 dos	 docenas	 de	 residencias
geriátricas	 y	 centros	 socio-sanitarios.	 Sobornaba	 a	 una	 mezcla	 de	 camilleros,
ordenanzas	 y	 recepcionistas	 para	 que	 lo	 informaran	 cuando	 algún	 residente	 les
hablaba	de	 ciertos	 problemas	médicos	o	personales,	 como	el	 inicio	de	una	diálisis,
una	visita	al	cardiólogo	o	no	poder	colaborar	en	el	pago	de	la	matrícula	universitaria
de	algún	nieto.	Howard	lo	consideraba	de	mal	gusto,	pero	pensaba	que	no	tenía	otra
opción.	Corrían	tiempos	difíciles,	y	tenía	que	encontrar	una	forma	de	mantener	a	flote
a	 su	 familia.	 En	 aquel	 caso,	 Sally	 le	 había	 contado	 a	 un	 camillero	 simpático	 sus
apuros,	el	hombre	se	lo	había	comentado	sin	pensar	al	director	y	este	había	llamado	a
Howard.

Durante	 diez	 años,	 Howard	 había	 vivido	 bastante	 bien	 vendiendo	 hipotecas	 a
jóvenes	de	Arizona.	Cuando	las	cosas	iban	viento	en	popa,	se	había	visto	atrapado	en
la	 histeria	 colectiva	 de	 las	 propiedades	 inmobiliarias.	 Todo	 el	 mundo	 estaba
vendiendo	 hipotecas	 sin	 documentación	 de	 apoyo,	 de	 modo	 que	 ¿por	 qué	 no	 él?
Nadie	 decía	 que	 fuera	 malo.	 Después	 de	 más	 de	 seis	 meses	 en	 el	 paro,	 había
encontrado	empleo	en	LifeDeals.	De	hecho,	habían	ido	a	por	él,	en	busca	del	brillante
vendedor	de	hipotecas	de	otros	tiempos,	y	le	habían	ofrecido	un	trabajo	pagado	casi
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al	ciento	por	ciento	en	comisiones.	Cuanto	más	barata	compraba	Howard	 la	póliza,
más	 alta	 era	 su	 remuneración.	 Le	 ayudaba	 a	 dormir	 por	 las	 noches	 el	 que	 no
consiguiera	sacarle	ese	porcentaje	extra	al	titular.	Tampoco	pensaba	que	Sally	Mason
fuera	a	capitular	con	tanta	facilidad.

La	 primera	 vez	 que	 fue	 a	 verla,	 Howard	 se	 había	 presentado	 y	 Sally	 le	 había
preguntado:

—¿Essen,	como	la	ciudad	de	Alemania?
—Sí,	señora.	Exacto.
Aquella	mujer	era	avispada,	saltaba	a	la	vista.
Howard	 le	 soltó	 su	 perorata,	 le	 enseñó	 a	 Sally	 las	 gráficas	 y	 las	 tablas	 que

indicaban	 cuánto	dinero	 ahorraría	 si	 no	 tenía	que	pagar	 las	 primas	y	 cuánto	dinero
ganaría	si	lo	invertía	con	prudencia.

—Así	 que,	 si	 dejo	 de	 pagar	 la	 póliza	 y	 utilizo	 el	 dinero	 de	 la	 anualidad,
¿dispondré	de	esta	cantidad	cuando	tenga,	veamos,	ciento	dos	años?

Sally	señaló	una	cifra	muy	grande	en	el	borde	exterior	de	una	de	las	proyecciones.
—Eso	 es.	 ¿Quién	 dice	 que	 no	 va	 a	 vivir	 veinte	 años	más	 con	 el	 riñón	 nuevo?

Además,	 nosotros	 basamos	 nuestras	 proyecciones	 en	 una	 tasa	 media	 histórica	 de
rendimientos	según	una	combinación	sensata	de	inversiones.	Puedo	darle	el	nombre
de	un	gran	especialista	en	inversiones	que	podría	ayudarla	con	eso.

—Estoy	segura	de	que	sí,	Howard.	¿Y	qué	tasa	de	rendimientos	calcula	usted?
—Como	ya	he	dicho,	utilizando	medias	históricas,	 en	 torno	al	ocho	por	 ciento,

más	o	menos.
—Oh,	Howard,	ojalá	me	hubiera	llamado	hace	treinta	años.	De	haberlo	hecho,	no

me	encontraría	en	esta	situación.

Un	par	de	minutos	antes	de	 la	hora,	Sally	vio	que	Howard	llegaba	en	su	camioneta
Ford	y	aparcaba.	Le	saludó	con	la	mano,	y	el	hombre	se	acercó.

—Hola,	señora	Mason	—dijo.
—Buenos	días,	Howard.	Vamos	a	hacer	negocios.
Howard	sonrió.
La	habitación	de	Sally	era	muy	pequeña,	así	que	se	sentaron	en	el	comedor	de	la

casa,	donde	ella	se	sentía	más	a	gusto.	Howard	había	llevado	todos	los	papeles	y	se
los	 colocó	 delante	 a	 Sally	 para	 que	 los	 firmara.	 La	 mujer	 levantó	 la	 pluma,	 pero
volvió	a	bajarla.

—Verás,	Howard,	cuando	Preston	compró	esta	póliza,	dijo	que	íbamos	a	asegurar
la	vida	de	nuestra	hija.	Pero	en	lugar	de	eso	la	estoy	utilizando	para	concederme	otros
diez	años	de	vida,	porque	ya	no	puedo	confiar	en	 la	ayuda	del	estado	en	el	que	he
vivido	 desde	 que	 nací.	Me	 he	 quedado	 casi	 sin	 dinero,	mi	 hija	 también.	 Solo	 nos
queda	 mi	 nieto,	 George,	 que	 está	 en	 Nueva	 York	 en	 una	 facultad	 de	 medicina	 y
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siempre	dice	que	quiere	ganar	dinero	para	ayudar	a	su	madre	a	salir	del	paso.	No	sabe
nada	de	esto	porque	ya	está	más	endeudado	de	lo	que	va	a	costarme	el	riñón.	Nadie
tiene	dinero,	solo	deudas.	¿Cómo	es	eso	posible,	Howard?

Howard	Essen	se	miró	los	pies.	Habían	hablado	un	poco	de	la	anterior	carrera	de
Howard,	de	la	locura	de	las	hipotecas	y	de	que,	a	veces,	el	padre	de	Sally	concedía	un
poco	 de	 crédito	 a	 los	 clientes	 de	 la	 tienda	 antes	 del	 fin	 de	 semana,	 cuando	 ya	 se
habían	gastado	la	paga	anterior.	Y	de	que	casi	siempre	se	arrepentía	de	hacerlo.

—Juro	que	no	lo	sé,	señora	Mason.
—Oh,	bueno,	yo	diría	que	sí	tenemos	cierta	idea	de	por	qué,	Howard.
Howard	 observó	 a	 Sally	mientras	 firmaba	 el	 papel	 que	 convertía	 su	 seguro	 de

vida	de	medio	millón	de	dólares	en	poco	más	de	setenta	y	cinco	mil,	un	quince	por
ciento	de	su	valor.

Sally	se	había	sumido	en	el	silencio	y	no	le	dijo	gran	cosa	a	Howard	después	de
finalizar	 la	 transacción.	El	vendedor	volvería	al	cabo	de	unos	días	con	el	 talón	y	 la
copia	del	contrato	para	Sally.	Cuando	 terminó,	se	despidió	y	se	 fue	sin	añadir	nada
más,	 Howard	 tenía	 ganas	 de	 volver	 a	 casa	 y	 darse	 otra	 ducha.	 Sally	 decidió	 que
esperaría	un	par	de	horas	más	para	llamar	a	su	nieto,	George,	y	dejarle	un	mensaje.
Quería	asegurarse	de	que	las	cosas	le	seguían	yendo	bien	en	Nueva	York.
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Greenwich,	Connecticut
3	de	marzo	de	2011,	6.45	h.

Edmund	Mathews	estaba	sentado	a	la	isla	de	su	cocina	con	una	taza	de	café	cuando
sonó	el	teléfono.	Lo	descolgó	en	mitad	del	primer	timbrazo.	Era	Russell.

—Lo	siento	si	te	he	despertado.
—Dios,	no,	llevo	horas	levantado.	¿Sabes	algo?
—Henry	me	ha	enviado	un	correo	electrónico	hace	un	par	de	minutos.	Su	equipo

ha	reunido	algunas	cifras	y	quieren	enseñárnoslas	a	las	nueve	de	la	mañana.	¿A	qué
hora	puedo	recogerte?

—Puedes	recogerme	ya.	¿Qué	ha	dicho	sobre	las	cifras?	¿Le	has	llamado?
—No,	su	mensaje	no	hablaba	de	llamar,	solo	de	ir.
—Así	 que	 no	 tienes	 ni	 idea	 de	 qué	 han	 encontrado.	 Fantástico.	 Bien,	 pásate

cuando	quieras.	Estoy	preparado.
Edmund	colgó	el	teléfono.
Nada	de	lo	que	había	pensado	desde	la	reunión	en	Statistical	Solutions	de	la	tarde

anterior	 le	 había	ofrecido	mucho	 consuelo.	No	era	un	genio	de	 los	números,	 como
Russell,	pero	era	consciente	del	enorme	riesgo	que	corrían	con	las	pólizas	de	seguros
que	 habían	 comprado	 a	 diabéticos.	Aquellas	 personas	 le	 habían	 parecido	 una	 base
sólida	 para	 su	 negocio:	 una	 enfermedad	 crónica	 y	 muy	 extendida,	 con	 graves
complicaciones	y	un	montón	de	titulares	con	bajos	ingresos.	Había	visto	numerosos
correos	electrónicos	de	comerciales	diciendo	que	habían	localizado	a	alguien	que	iba
atrasado	en	el	pago	de	 la	póliza,	 justo	cuando	estaba	a	punto	de	perderla.	Eran	 los
candidatos	perfectos,	gente	que	se	alegraba	de	llegar	al	acuerdo	de	diez	centavos	por
dólar	de	algo	que,	para	ellos,	no	valía	nada.

Edmund	 no	 era	 un	 hombre	 que	 dedicara	 mucho	 tiempo	 a	 lamentos	 o
recriminaciones.	 Si	 rompías	 algo,	 lo	 reparabas.	 La	 cuestión	 era	 adelantarse	 al
problema	 antes	 de	 que	 se	 agravara.	 Su	 personaje	 histórico	 favorito,	 cosa	 bastante
predecible,	 era	el	general	George	S.	Patton.	Le	gustaban	 los	hombres	de	acción.	Si
hubieran	permitido	a	Patton	llegar	el	primero	a	Berlín	en	1945,	y	después	le	hubieran
dejado	continuar	hasta	Moscú,	el	mundo	sería	muy	diferente.	Esos	grandes	hombres
de	la	historia	siempre	se	veían	frustrados	por	los	débiles	y	los	mezquinos.

Lo	que	más	detestaba	Edmund	era	sentirse	impotente,	como	le	habían	dejado	los
acontecimientos	 del	 día	 anterior.	 Gloria	 Croft	 había	 disparado	 la	 primera	 bala,	 y
después	 Henry	 Green	 les	 había	 asestado	 el	 golpe	 de	 gracia.	 Se	 sentía	 pillado	 a
traición.	No	lo	había	visto	venir,	ni	tampoco	Russell.	Se	suponía	que	su	socio	era	el
experto	 en	 detalles,	 el	 que	 conocía	 a	 gente	 que	 conocía	 a	 gente	 que	 sabía	 lo	 que
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estaba	pasando,	el	que	estaba	atento	a	todo.	Así	se	lo	había	manifestado	Edmund	la
noche	anterior	durante	el	largo	regreso	en	coche	desde	Statistical	Solutions.	Gloria	se
habría	alegrado	mucho	de	saber	cuánto	rato	pasaron	retenidos	a	causa	del	tráfico.

Cuando	llegó	a	casa,	Edmund	ya	había	acabado	de	verter	críticas	sobre	Russell	y
una	 sombra	 oscura	 se	 había	 extendido	 sobre	 su	 cara.	 Alice	 pasó	 otra	 noche
procurando	evitar	a	su	marido	y,	una	vez	más,	Edmund	no	tuvo	muchas	palabras	para
su	hijo.	Con	la	botella	de	whisky	como	compañía,	el	financiero	se	había	entregado	a
la	brujería.	Intentó	introducirse	en	el	software	de	simulación	de	Henry	Green	con	el
deseo	 de	 encontrar	 alguna	 forma	 de	 paliar	 los	 daños	 que	 amenazaban	 el	 futuro	 de
LifeDeals.	 Lejos	 de	 confiar	 en	 la	 magia,	 estaba	 seguro	 de	 que	 podría	 hacer	 algo.
Tenía	que	trasladar	su	empresa,	y	a	él	mismo,	a	Berlín.
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
3	de	marzo	de	2011,	7.15	h.

La	llamada	de	su	abuela	Sally,	recibida	la	 tarde	anterior,	había	devuelto	a	George	a
sus	 desvelos	 habituales.	 Un	 día	 antes	 de	 aquello,	 había	 encontrado	 a	 Pia	 en	 la
cafetería	del	hospital	con	Will	McKinley.	Lesley	Wong	también	les	acompañaba,	pero
George	se	había	obsesionado	con	que	Will	McKinley	hubiera	conseguido	colocarse	al
lado	 de	 Pia	 durante	 una	 optativa	 de	 un	 mes.	 Si	 bien	 George	 se	 consideraba
razonablemente	hábil	con	las	mujeres,	en	el	sentido	de	que	se	llevaba	bien	con	casi
todas,	 Will	 era	 un	 seductor	 con	 más	 práctica	 y	 menos	 escrúpulos.	 George	 jamás
habría	imaginado	que	Pia	pudiera	interesarse	por	un	tipo	como	Will,	pero	¿qué	sabía
él?	 Los	 celos	 eran	 un	 sentimiento	 cruel	 y,	mientras	 los	 cuatro	 estuvieron	 sentados
juntos,	el	joven	había	sufrido	creyendo	que	Will	disfrutaba	con	su	gran	incomodidad.
Will	 jamás	 había	 ocultado	 que	 consideraba	 a	 Pia	 muy	 atractiva.	 En	 más	 de	 una
ocasión	 le	 había	 preguntado	 a	 George	 qué	 creía	 que	 Pia	 veía	 en	 él.	 En	 su	 fuero
interno,	George	se	había	alegrado	de	la	grosera	pregunta	de	Will,	pues	implicaba	que
él,	y	otros,	los	veían	como	una	especie	de	pareja.

George	conocía	lo	bastante	bien	a	su	abuela	como	para	saber	que	no	aprobaría	a
Pia.	 O,	 mejor	 dicho,	 que	 consideraría	 que	 su	 continuado	 interés	 por	 ella	 era
enfermizo.	Con	 todo	 lo	que	 tenía	encima,	George	se	preguntó	por	enésima	vez	qué
hacía	 persiguiendo	 aún	 el	 afecto	 de	 Pia.	 No	 se	 trataba	 tan	 solo	 del	 tiempo	 que	 le
ocupaba,	aunque	era	bastante,	sino	de	la	cantidad	de	energía	emocional	que	invertía
en	 ella,	 diseccionando	 sus	 palabras	 y	 actos,	 pensando	 en	 estrategias	 dirigidas	 a
ganarse	 su	 cariño,	 preocupándose	 por	 su	 bienestar.	 Necesitaba	 conservar	 aquella
energía	para	sus	estudios.	Ante	todo,	deseaba	ser	el	mejor	médico	posible.

George	 sabía	 cuánto	 estaba	 aportando	 su	 familia	 para	 que	 triunfara.	 Habían
sufrido	muchos	 reveses,	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 seguían	 resbalando	 pendiente
abajo,	como	tantas	otras	familias	de	clase	media.	Si	no	alcanzaba	su	objetivo,	sabía
que	 su	 madre	 y	 su	 abuela	 pondrían	 al	 mal	 tiempo	 buena	 cara,	 pero	 se	 sentirían
destrozadas	por	dentro.

George	también	sabía	que	su	madre,	Jean,	tenía	problemas	económicos.	Se	había
trasladado	a	una	casa	mucho	más	pequeña	en	el	mismo	barrio	de	Baltimore	unos	años
antes,	pero	aun	así	parecía	no	tener	más	dinero.	Jean	había	tenido	la	mala	suerte,	o	la
falta	de	previsión,	de	trabajar	en	industrias	decadentes	después	de	la	muerte	del	padre
de	George.	Había	sido	contable	en	las	obras	de	Bethlehem	Steel,	en	Sparrows	Point,
durante	un	 tiempo,	y	después	encontró	y	perdió	un	empleo	en	 la	planta	de	General
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Motors.	Siempre	contestaba	que	le	iba	bien	cuando	él	le	preguntaba	por	su	situación
económica,	 pero	 se	 negaba	 a	 dejarle	 ver	 sus	 extractos	 bancarios.	 Aunque	 George
gozaba	 de	 una	 beca	 completa,	 ella	 jamás	 dejaba	 de	 enviarle	 un	 billete	 de	 veinte
dólares	siempre	que	podía.

—Eres	estudiante,	George	—le	decía—.	¡Concéntrate	en	tu	educación!
Cuando	Sally	había	llamado	eran	las	cinco	en	el	este,	y	no	esperaba	que	George

descolgara	el	móvil.	Su	intención	era	dejarle	un	mensaje	de	ánimo	sin	hacerle	perder
ni	 un	 segundo	 de	 su	 precioso	 tiempo.	 Exageraba	 al	 pensar	 lo	 ocupado	 que	 estaba
George	a	cada	minuto.

—¿Un	día	ajetreado?
—No	demasiado.	Todavía	no	nos	están	machacando.	De	hecho,	has	 llamado	en

un	 buen	 momento,	 porque	 es	 la	 hora	 del	 descanso.	 He	 escogido	 una	 optativa	 de
radiología,	y	no	 se	matan	 trabajando	como	en	otras	especialidades.	 ¿Cómo	 te	va	el
día?

—Oh,	ya	sabes.	Hay	mucha	tranquilidad	por	aquí	últimamente.	¿Has	hablado	con
tu	madre	hace	poco?

—No.	¿Qué	pasa?
—Ayer	sucedió	algo	interesante.	Vendí	la	póliza	del	seguro	de	vida	de	tu	abuelo	a

un	caballero	muy	simpático.	Me	pagarán	dentro	de	unos	días.	¿Cómo	vas	de	dinero?
¿Te	va	bien?	Podría	enviarte	un	poco.

—Me	va	bien	—contestó	George,	 aunque	 en	 realidad	 siempre	 iba	 justo.	Estaba
impaciente	por	que	llegara	el	1	de	julio,	cuando	empezaría	su	residencia.	En	lugar	de
tener	 que	 gastar	 dinero,	 recibiría	 un	 sueldo.	No	 iba	 a	 ser	muy	 alto,	 pero	 cualquier
cosa	 era	 mejor	 que	 lo	 que	 tenía	 en	 aquel	 momento.	 Aun	 con	 su	 beca,	 había
acumulado	unas	deudas	considerables.

—Si	necesitas	dinero,	avísame.
—Lo	 haré	—dijo	 George,	 aunque	 no	 albergaba	 la	 menor	 intención	 de	 pedirle

dinero	a	su	abuela—.	No	conozco	a	nadie	que	haya	vendido	su	seguro	de	vida.	¿Es
habitual?

—El	 señor	 Howard	 Essen,	 el	 hombre	 que	 la	 ha	 comprado,	 dice	 que	 es	 muy
habitual.

—Ah	 —contestó	 George.	 Se	 dijo	 que	 intentaría	 acordarse	 de	 investigar	 esa
posibilidad	 en	 internet	 cuando	 volviera	 a	 su	 cuarto.	 En	 aquel	 punto	 desvió	 la
conversación	hacia	los	problemas	de	salud	de	su	abuela,	pues	sabía	que	no	era	buena
y	que	se	mantenía	con	vida	gracias	a	diálisis	renales.

Más	 tarde,	 cuando	 George	 consultó	 «Adquisición	 de	 pólizas	 de	 vida»	 y	 se
informó	sobre	el	 tema,	no	se	alegró	mucho.	Pensó	que	era	una	forma	más	de	 tratar
injustamente	a	los	ancianos,	en	aquel	caso	por	parte	del	mundo	económico.	Empezó	a
preocuparle	la	posibilidad	de	que	se	hubieran	aprovechado	de	su	achacosa	abuela,	y
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aquella	idea	contribuyó	a	que	reordenara	sus	prioridades.
Cogió	la	chaqueta	del	armario	y	se	encaminó	hacia	los	ascensores.	Una	vez	allí,

pensó	 un	 momento	 en	 Pia	 y	 se	 preguntó	 si	 debería	 subir	 a	 su	 habitación	 para
asegurarse	 de	 que	 estaba	 despierta.	 Pero	 apretó	 el	 botón	 de	 bajada.	 Joder,	 si	 iba	 a
pasar	el	día	con	Will,	podía	levantarse	sola.	Decidió	tomarse	un	café,	una	forma	de
iniciar	el	día	más	relajada	de	lo	normal.
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Statistical	Solutions,	S.	L.
Chelsea,	Nueva	York
3	de	marzo	de	2011,	9.17	h.

Como	de	costumbre,	Edmund	se	encargó	de	que	Russell	y	él	llegaran	con	un	elegante
retraso	a	 su	cita	en	 la	 sede	central	de	Statistical	Solutions.	Henry	Green	 les	 recibió
con	 frialdad	 y	 les	 condujo	 hasta	 la	 misma	 sala	 de	 reuniones	 del	 día	 anterior.	 La
atmósfera	 era	 sombría,	 si	 no	 lúgubre.	La	 sala	 estaba	ocupada	por	media	docena	de
personas,	 incluido	el	holgazán	de	Tom,	vestido	con	una	camisa	a	cuadros	arrugada,
bermudas	y	chancletas.	Isabel	no	estaba	presente.	Dos	de	las	personas	de	la	sala,	un
hombre	y	una	mujer	 jóvenes,	 iban	vestidas	 con	el	mismo	estilo	 informal	que	Tom.
Otros	 dos	 hombres,	 un	 par	 de	 años	 mayores,	 llevaban	 camisas	 sin	 chaqueta,
pantalones	 de	 pinzas	 y	 corbatas	 a	 rayas.	 Sus	 cortes	 de	 pelo	 eran	 cuidados,
conservadores.	 El	 último	 hombre	 llevaba	 un	 traje	 oscuro	 y	 tenía	 un	 maletín	 de
avestruz	al	lado.

Henry	 Green	 fue	 el	 primero	 en	 hablar.	 Tenía	 delante	 varias	 copias	 de	 lo	 que
parecía	un	informe	encuadernado.

—Gracias,	caballeros,	por	venir	hoy.	Como	ya	dije	ayer,	Statistical	Solutions	SL
ha	decidido	ejercer	 su	opción	de	concluir	 su	acuerdo	de	consultoría	con	LifeDeals,
Incorporated,	al	finalizar	el	día	de	hoy,	3	de	marzo	de	2011.	De	esta	forma,	estamos
actuando	sin	prejuicios	y	nos	ceñimos	a	los	artículos	de	nuestro	acuerdo	inicial…

—Sí,	 sí,	 bla-bla-bla	—interrumpió	 Edmund	 con	 brusquedad—.	Ya	 lo	 pillamos,
Henry,	nos	estás	leyendo	la	letra	pequeña	para	que	nos	lo	pensemos	dos	veces	antes
de	demandaros	por	incompetencia.	«Si	nuestra	información	no	sirve	de	nada,	no	nos
echen	la	culpa	a	nosotros».	Bien,	vamos	a	jugar.	Que	levanten	las	manos	los	presentes
que	sean	abogados.	¿Tú?	—preguntó	Edmund,	al	tiempo	que	señalaba	rápidamente	a
Tom.	Este	 le	sostuvo	 la	mirada	 impertérrito—.	No	 lo	creo	—continuó	Edmund	con
una	risita—.	¿Ustedes	dos?	—Entonces	indicó	a	los	dos	hombres	vestidos	con	camisa
y	corbata—.	Me	equivoco	de	nuevo.	Yo	diría	que	son	contables.

—Señor	 Mathews,	 intento	 hacerlo	 de	 la	 manera	 más	 indolora	 y	 profesional
posible.	Sí,	les	he	pedido	a	nuestros	representantes	legales	que	nos	acompañen,	como
ya	ha	observado	astutamente…

—Ahora	me	llama	señor	Mathews	—dijo	Edmund	dirigiéndose	a	Russell—.	No
cabe	duda	de	que	ha	estado	hablando	con	sus	abogados.

—Vale,	Edmund,	ya	está	bien	—murmuró	Russell.	Estaba	cansado	de	excusarse
en	 nombre	 de	 su	 socio	 cuando	 estallaba	 así	 en	 público.	 Era	 como	moverse	 por	 la
ciudad	con	un	adolescente	rebelde	y	repelente.
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De	hecho,	Russell	y	Edmund	habían	hablado	de	si	deberían	llevar	a	sus	abogados
al	encuentro.	Russell	defendió	que,	si	cada	bando	se	presentaba	con	sus	abogados,	la
reunión	 se	 abortaría	 antes	 de	 empezar.	 Un	 abogado	 hablaría,	 el	 otro	 protestaría,	 y
tanto	a	LifeDeals	como	a	Statistical	Solutions	se	les	aconsejaría	que	dejaran	el	asunto
en	manos	 de	 sus	 representantes	 legales.	 Lo	 que	 Russell	 no	 había	 previsto	 era	 que
Edmund	 se	 pusiera	 hecho	 un	 basilisco	 en	 cuanto	 detectara	 al	 asesor	 legal	 de
Statistical	Solutions,	que	destacaba	sobre	los	demás	como	un	pulgar	dolorido.	Furioso
por	todo	lo	que	estaba	pasando,	el	financiero	se	tomó	la	presencia	del	hombre	como
una	afrenta	personal.

—Si	me	permitís	una	sugerencia	—dijo	Russell—,	esta	mañana	hemos	venido	en
busca	del	informe	que	nos	prometisteis.	Abordemos	los	problemas	legales	de	nuestra
relación	después	de	eso.

—Muy	bien,	Russell,	 gracias	—concedió	Henry	 sin	 dejar	 de	mirar	 con	 fijeza	 a
Edmund,	 que	 parecía	 haber	 recuperado	 la	 compostura.	 «Bueno,	 no	 parecerás	 tan
sereno	 dentro	 de	 cinco	 minutos»,	 pensó	 Henry—.	 Procederemos	 con	 nuestra
presentación.	Hay	una	copia	de	nuestra	carta	de	terminación	en	los	paquetes	que	les
daremos	 al	 final	 de	 la	 reunión,	 así	 como	 una	 nota	 de	 nuestro	 departamento	 legal,
absolutamente	 carente	 de	 perjuicios,	 en	 la	 que	 se	 reitera	 el	 alcance	 razonable	 de
nuestros	servicios,	que	es	lo	que	yo	intentaba	hacer	hace	unos	minutos.	Pero	deduzco
que	están	ansiosos	por	saber	los	resultados.	Quiero	darles	mi	palabra	de	que	hemos
puesto	a	nuestra	mejor	gente	a	trabajar	en	ello.	Isabel	Lee,	a	quien	conocieron	ayer	y
que	hoy	no	ha	podido	 reunirse	con	nosotros,	dedicó	 toda	 su	 jornada	 laboral	a	esto.
También	Tom	Graham,	que	se	graduó	hace	dos	años	en	el	MIT…

Edmund	 se	 rodeó	 un	 puño	 con	 el	 otro,	 como	 un	 árbitro	 que	 indicara	 la
reanudación	del	partido.	Quería	los	datos,	no	el	soporte	que	había	detrás	de	los	datos,
y	aquella	tardanza	a	la	hora	de	facilitarles	la	información	implicaba	que	no	iba	a	ser
de	su	agrado.

—…	 y	 Paul,	 con	 más	 de	 cinco	 años	 de	 experiencia	 en	 el	 Departamento	 de
Defensa.

Edmund	tamborileó	con	los	dedos	sobre	el	escritorio.
—Muy	bien.	El	trabajo	que	llevamos	a	cabo	anoche,	a	lo	largo	de	toda	la	noche,

para	ser	exactos,	fue	calcular	cómo	afectaría	al	flujo	de	caja	un	desplazamiento	hacia
la	derecha	de	las	campanas	de	Gauss	que	ya	habíamos	creado,	referentes	al	momento
de	amortización	de	las	pólizas	de	seguros	de	vida	que	posee	LifeDeals.	Tendremos	el
informe	oficial	 dentro	de	uno	o	dos	días,	 pero	hoy	 les	 facilitaremos	 el	 provisional.
Debo	decir	que	nos	sentimos	sorprendidos.

Henry	hizo	una	pausa	y	tomó	un	sorbo	de	agua.
—Nos	 sorprendimos	 por	 la	 celeridad	 con	 que	 el	 cambio	 más	 ínfimo	 de	 las

campanas	de	Gauss	afectaría	a	la	situación	económica	de	la	empresa.	Daría	lugar	a	un
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período	de	tiempo	durante	el	cual	sería	necesario	continuar	pagando	las	primas	con	el
fin	 de	 mantener	 los	 valores	 de	 las	 pólizas	 con	 ingresos	 limitados.	 Ese	 efecto	 se
predice	 debido	 a	 lo	 pronunciadas	 que	 son	 las	 curvas	 de	 la	 campana.	 Tal	 como	 ya
sabemos,	 una	 vez	 que	 LifeDeals	 empiece	 a	 cobrar	 las	 pólizas,	 los	 ingresos
aumentarán	con	gran	rapidez,	por	eso	les	habíamos	aconsejado	que	maximizaran	su
adquisición	de	pólizas	de	seguros	de	vida	en	relación	con	la	capitalización.	¿Todo	el
mundo	lo	tiene	claro?

Russell	asintió	vigorosamente.	Hasta	el	momento,	no	había	nada	nuevo.
—Bien,	sigamos.	A	continuación,	examinamos	las	estadísticas	de	expectativas	de

vida	 de	 individuos	 lo	 bastante	 afortunados	 como	 para	 conseguir	 un	 nuevo	 órgano
gracias	a	 los	actuales	protocolos	de	obtención	y	distribución,	ya	sea	un	pulmón,	un
corazón,	 un	 hígado,	 un	 riñón	 o	 un	 páncreas,	 dependiendo	 de	 la	 enfermedad
degenerativa	 que	 padezcan.	 Descubrimos	 que	 obtener	 un	 órgano	 altera	 las
expectativas	de	vida	de	estas	personas	hasta	un	grado	notable.	Tengan	en	cuenta	que
ya	habíamos	tomado	en	consideración	las	tasas	normales	de	sustitución	de	órganos	en
los	datos	preliminares	que	 todos	aprobamos,	y	en	aquel	momento	se	 trataba	de	una
variable	 pequeña.	 Pero	 las	 nuevas	 circunstancias,	 las	 nuevas	 circunstancias	 en
potencia,	debería	decir,	han	provocado	que	ahondáramos	más	en	esas	estadísticas	y
que	descubriéramos	varias	investigaciones	que	antes	carecían	de	importancia.

Henry	hizo	una	nueva	pausa	para	beber.	Edmund	estaba	a	punto	de	estallar.
—Existen	 nuevas	 estadísticas	 que	 demuestran	 lo	 bien	 que	 les	 funcionan	 los

nuevos	 órganos	 a	 los	 pacientes	 durante	 un	 período	 largo.	 Las	 cifras	 antiguas
insinuaban	que	los	receptores	de	órganos	todavía	tenían	propensión,	fuera	cual	fuera,
a	perjudicar	al	nuevo	órgano.	Pero,	en	mayor	medida	de	lo	que	habíamos	esperado	al
principio,	los	nuevos	órganos,	o	al	menos	un	elevado	porcentaje	de	ellos,	funcionan
muy	bien	durante	muchos	años,	siempre	que	sean	compatibles.	Por	supuesto,	los	más
recientes	 fármacos	 antirrechazo	 también	 han	 colaborado	 a	 ello.	 En	 muchos	 o	 casi
todos	los	casos,	pueden	añadirse	entre	diez	y	quince	años	a	la	esperanza	de	vida	de
los	pacientes.	Para	resumir,	da	la	impresión	de	que	puede	ponerse	un	radiador	nuevo
en	el	motor	de	un	coche	hecho	polvo	y,	da	 igual	cómo	conduzcas,	el	 radiador	va	a
aguantar.

»Hemos	aplicado	estas	estadísticas	recién	desarrolladas	a	las	campanas	de	Gauss
de	 los	 titulares	de	pólizas	de	LifeDeals,	y	no	hay	vuelta	de	hoja:	 las	consecuencias
para	 el	 flujo	 de	 caja	 son	 catastróficas	 si	 un	 porcentaje	 de	 los	 titulares	 consigue
órganos	 nuevos.	 Cuanto	 más	 alto	 el	 porcentaje,	 más	 catastrófico	 el	 efecto,	 por
supuesto.

—¿Qué	porcentaje?	—bramó	Edmund.
—Bien,	 por	 lo	 visto	 el	 problema	 reside	 en	 que	 el	 problema	 del	 flujo	 de	 caja

aparece	casi	de	inmediato	con	el	más	mínimo	desplazamiento	hacia	la	derecha.	Solo
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unos	cuantos	puntos	de	porcentaje.
—¿Qué	quiere	decir	«unos	cuantos»?	¿Cinco?	¿Diez?
—Hum,	cinco	no	sería	bueno,	diez,	como	ya	he	dicho,	sería	catastrófico.
—Por	lo	tanto,	sería	necesario	entre	un	cinco	y	un	diez	por	ciento	de	diabéticos

que	consiguieran	un	nuevo	páncreas	—dijo	Edmund—.	¿Qué	probabilidades	hay	de
que	eso	suceda?

Se	hizo	el	silencio.
—No	son	personas	ricas.	No	podrán	permitírselo.	Son	putos	castillos	en	el	aire.
—No	necesariamente	—intervino	Tom	Graham,	que	hablaba	por	primera	vez	y

con	una	voz	sorprendentemente	profunda—.	Lo	que	ha	dicho	acerca	de	que	la	gente
no	se	lo	podrá	permitir.	Mire	las	estadísticas.	En	este	país	bien	podría	haber	treinta	y
cinco	millones	de	diabéticos.	Tratarlos	cuesta	unos	ciento	cincuenta	mil	millones	de
dólares	 al	 año.	 ¿Cree	 que	 las	 compañías	 de	 seguros	 no	 se	 abalanzarán	 sobre	 esa
oportunidad?	¿Ha	pensado	en	los	programas	estatales	que	han	de	costear	el	gasto	de
esas	 personas	 durante	 décadas?	 Por	 no	 hablar	 de	Medicare	 o	Medicaid.	 Hasta	 los
políticos	de	extrema	derecha	encontrarán	una	forma	de	sortear	sus	prejuicios	acerca
de	 las	 células	madre,	 porque	 ¿quién	 no	 querrá	 ayudar	 a	 veinte,	 treinta	millones	 de
norteamericanos	a	recuperar	la	salud?	Es	la	panacea.	Si	funciona,	cura	a	la	gente.	Y
en	 cuanto	 el	 órgano	 sea	 aceptado,	 no	 cuesta	 nada.	 ¿El	 páncreas	 no	 funciona?	 Le
cultivaremos	uno	nuevo,	de	nada.	La	gente	ha	estado	buscando	durante	décadas	una
forma	de	reducir	los	gastos	sanitarios.	La	medicina	regenerativa	va	a	ser	la	respuesta.

Era	peor	de	 lo	que	Edmund	se	había	atrevido	a	pensar.	Él	 era	comercial.	Sabía
que,	 aunque	 no	 todos	 los	 diabéticos	 consiguieran	 un	 páncreas	 nuevo,	 la	 idea	 de
comprar	pólizas	de	seguro	de	vida	de	diabéticos	en	un	entorno	en	que	la	gente	podía
recibir	órganos	nuevos	parecía	 anticuada	de	 repente,	 como	 invertir	 en	máquinas	de
vapor	después	de	que	produjeran	el	modelo	Ford	T.

—¿Todo	esto	se	especifica	en	el	último	informe?	—preguntó	Russell.
—Así	será	—contestó	Henry—.	Se	resume	en	el	informe	que	les	daremos	hoy.
—Todo	esto	es	confidencial,	por	supuesto.
—Por	supuesto.
—Pero	todo	depende	de	la	fecha	en	que	los	órganos	producidos	a	partir	de	células

madre	 inducidas	 comiencen	 a	 estar	 disponibles	 —aseguró	 Edmund—.	 No	 va	 a
suceder	 la	 semana	 que	 viene.	 Al	 menos	 eso	 creo.	 ¿Cuánto	 tardarán?	 ¿Dos	 años?
¿Cinco?	¿Lo	habéis	investigado?

—Tal	vez	Ginny	nos	pueda	decir	unas	palabras	a	ese	respecto	—contestó	Henry.
Sentada	al	lado	de	Tom	Graham,	una	mujer	alta	con	el	pelo	negro	y	largo	le	hizo

un	gesto	de	asentimiento	a	Henry.	Compartía	el	sentido	de	la	estética	de	Tom	y	vestía
una	camiseta	con	la	alegre	imagen	de	un	robot	delante.

—He	 leído	 las	 revistas	 que	he	 podido	 encontrar	 online	 y	 he	 tratado	de	 esbozar
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una	especie	de	cronología	—dijo—,	pero	los	artículos	sobre	ese	campo	no	son	muy
especulativos.	Se	trata	de	una	tecnología	nueva,	de	modo	que	no	existen	estadísticas
capaces	de	predecir	un	avance	de	ese	calibre	en	algo	como	la	medicina	regenerativa.

Ginny	continuó	hablando	sobre	los	rápidos	adelantos	que	ya	se	habían	logrado	en
la	 maduración	 de	 células	 madre	 en	 líneas	 de	 células	 específicas,	 obra	 de
investigadores	de	todo	el	mundo.

—El	siguiente	paso	sería	convertir	esas	células	en	órganos,	o	aparatos	similares	a
órganos,	mediante	un	proceso	llamado	organogénesis.	Este	trabajo	se	está	realizando
en	Rusia,	en	China	y	en	Alemania,	pero	donde	se	está	obteniendo	un	mayor	éxito	es
en	 la	 Universidad	 de	 Columbia,	 con	 los	 doctores	 Rothman	 y	 Yamamoto.	 Corren
rumores	 de	 que	 estos	 dos	 investigadores	 ya	 han	 formado	 órganos	 enteros	 que	 han
sido	 trasplantados	 a	 los	 ratones	 donantes	 de	 las	 células	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 se
formaron.	En	teoría,	más	o	menos	el	mes	que	viene	se	publicará	un	artículo	en	Nature
sobre	el	tema,	con	todos	los	datos	acreditativos.	Por	lo	visto,	han	alcanzado	tal	éxito
que	 ya	 han	 solicitado	 permiso	 a	 la	 FDA[2]	 para	 probarlo	 en	 seres	 humanos.	 Están
esperando	la	autorización	de	la	FDA	para	dar	el	siguiente	paso.

—¿Y	cuándo	ocurriría	eso?	—preguntó	Edmund.
—Anoche	hablé	con	un	amigo	científico	—explicó	Ginny—.	Me	dijo	que	nadie

lo	sabe,	pero	podría	llegar	a	lo	largo	de	los	dos	próximos	meses.
—Desde	 el	 punto	 de	 vista	 comercial,	 las	 cifras	 sugieren	 que	 en	 esas

circunstancias	 se	 lograría	 un	 remedio	 parcial	 si	 los	 propietarios	 de	 las	 pólizas
reunieran	capital	de	inmediato	como	protección	contra	esa	nueva	eventualidad.

Henry	tomó	la	palabra	con	la	esperanza	de	dar	por	concluida	la	reunión.	Se	daba
cuenta	 de	 que	 Edmund	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 los	 estribos.	 En	 aquel	 momento,
Henry	estaba	prácticamente	leyendo	un	guión.

—También	realizamos	modelos	de	ingresos	basados	en	la	idea	de	titulizar	tramos
de	 pólizas	 de	 seguros	 de	 vida,	 y	 si	 bien	 es	 difícil	 integrar	 en	 los	 modelos	 la
perspectiva	de	valores	degradados,	en	el	informe	final	constará	la	recomendación	de
que	 se	 proceda	 de	 inmediato	 a	 la	 titulización	 y	 de	 que	 se	 aparte	 una	 cantidad
importante	 de	 los	 fondos	 obtenidos	 para	 pagar	 las	 primas	 de	 las	 pólizas	 que	 se
prolonguen	más	de	 lo	esperado.	En	cuanto	a	 la	adquisición	de	más	pólizas	de	vida,
sería	 sensato	 comprar	 tan	 solo	 las	 pertenecientes	 a	 individuos	 con	 enfermedades
terminales	claras,	como	cáncer	con	metástasis,	ELA,	cosas	por	el	estilo.

La	 lista	 era	mucho	más	 larga,	 pero	 la	 repugnancia	 que	 aquello	 le	 provocaba	 a
Henry	pudo	más	que	él.

Edmund	pensó	que	lo	único	que	había	logrado	aquella	reunión	era	para	confirmar
lo	 que	Gloria	Croft	 les	 había	 dicho	 hacía	menos	 de	 veinticuatro	 horas.	Era	 lógico:
Gloria	 era	 una	 de	 las	 mejores	 analistas	 que	 hubiera	 tenido	 jamás.	 Y	 ella	 lo	 sabía
mejor	que	él.	Mathews	estaba	perplejo	por	el	hecho	de	que	su	gran	plan	para	ganar
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dinero	 a	 espuertas	 pudiera	 irse	 al	 garete	 por	 culpa	 de	 dos	 empollones	 de	 los	 que
nunca	había	oído	hablar.

—Deja	 que	 te	 haga	 una	 pregunta	 —le	 gruñó	 a	 Ginny—.	 Descubres	 esta
investigación	y	conoces	 a	un	científico	al	que	puedes	 llamar	por	 la	noche	y	que	 te
confirma	 que	 la	 FDA	 va	 a	 dar	 luz	 verde	 a	 este	 proyecto	 capaz	 de	 revolucionar	 la
medicina	o	 lo	que	sea.	¿Por	qué	no	puede	leerse	nada	al	respecto	en	The	New	York
Times?

—Porque	 los	 investigadores	 y	 sus	 universidades	 han	 mejorado	 mucho	 con
relación	 al	 problema	 de	 las	 patentes.	 Antes	 se	 precipitaban	 a	 publicar	 porque
anhelaban	la	notoriedad,	pero	ahora	son	mucho	más	listos.	Van	a	ganar	fortunas	con
la	 biotecnología,	 y	 esta	 especialidad	 de	 la	 organogénesis	 podría	 ser	 aún	 más
importante.	Es	probable	que	eclipse	todos	los	demás	hitos	tecnológicos	de	la	historia
de	 la	 medicina.	 Créame,	 cuando	 el	 artículo	 de	 Rothman	 llegue	 a	 Nature,	 saldrá
también	en	The	New	York	Times,	The	Wall	Street	Journal	y	todos	los	demás	medios.

Edmund	 y	Russell	 bajaron	 en	 el	 ascensor	 en	 silencio.	 Era	 la	misma	 cabina	 que	 el
primero	de	ellos	había	golpeado	el	día	anterior.	Se	había	tomado	un	analgésico	de	su
botiquín	 personal,	 así	 que	 solo	 sentía	 un	 dolor	 sordo	 en	 la	 mano	 izquierda.	 La
observó	con	detenimiento	y	creyó	distinguir	una	tenue	mella	en	la	puerta	metálica	del
ascensor.	El	problema	era	que	tenía	ganas	de	repetir	la	jugada.

Solo	cuando	llegaron	a	la	calle,	alejados	de	oídos	curiosos,	hablaron.
—¿Qué	opinas?	—preguntó	Russell.
—Creo	 que	 les	 hemos	 pagado	 a	 esos	 idiotas	 demasiado	 dinero.	 Y	 vamos	 a

demandarlos.
Llegaron	al	coche,	aparcado	delante	del	edificio,	y	subieron.	Edmund	reflexionó

durante	un	instante.	Las	ideas	se	apelotonaban	en	su	mente.
—Vale,	esto	es	lo	que	vamos	a	hacer.	Hoy.	Se	han	acabado	los	diabéticos,	eso	es

evidente.	Díselo	a	 los	comerciales,	aunque	estén	a	punto	de	cerrar	el	 trato	y	 tengas
que	 amenazarlos,	 que	 den	 marcha	 atrás.	 Cualquier	 contrato	 en	 ciernes,	 cancelado.
Talones	que	vayan	a	pagarse,	cancelados.

»Que	alguien	 revise	 los	acuerdos	de	personas	enfermas	de	diabetes	y	algo	más.
Ahora	nos	gusta	 lo	de	“algo	más”.	Que	el	 abogado	 redacte	una	carta	 con	 su	mejor
jerga	 legal	 incomprensible	 para	 informar	 de	 que	 ya	 no	 estamos	 interesados	 en	 la
diabetes	y	que	se	la	envíe	a	esas	personas.	Saca	a	esa	gente	de	las	estadísticas.	Nunca
sufrieron	diabetes.	Y	necesitamos	pólizas	nuevas.	Fumadores.	Sé	que	son	los	peores,
porque	 ninguno	 cree	 que	 vaya	 a	 enfermar	 y,	 cuando	 lo	 hacen,	 mueren	 demasiado
deprisa.	Averigua	 si	 podemos	 localizar	 a	 fumadores	 o	 ex	 fumadores	 que	 no	 hayan
pagado	 un	 par	 de	 mensualidades	 de	 la	 póliza.	 En	 cualquier	 caso,	 todos	 están
mintiendo.	Y	ofréceles	el	veinticinco	por	ciento…
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—Pero	el	modelo…	—empezó	Russell.
—¡Que	le	den	por	el	culo	al	modelo!	—rugió	Edmund—.	¿No	lo	entiendes?	A	día

de	 hoy,	 no	 existe	modelo	 alguno.	 Nos	 quedamos	 sin	 negocio	 si	 esta	mierda	 sigue
adelante,	con	modelo	o	sin	él.	Jesús.	Estoy	hablando	de	tiritas,	y	tenemos	una	herida
en	la	cabeza.

—En	potencia.
—Sí,	 exacto,	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 esa	 investigación	 no	 llegue	 a	 ningún

sitio.	Pero,	en	cualquier	caso,	estamos	con	el	agua	al	cuello.	Gloria	Croft	ya	nos	está
vendiendo	en	corto,	y	no	se	cortará	a	la	hora	de	hablar	de	ello.	Hemos	de	hacer	algo.
No	podemos	vender	nuestras	acciones	y	largarnos.

—Tal	vez	deberíamos	ir	a	ver	a	Jerry	Trotter	—sugirió	Russell	tras	una	incómoda
pausa.

—Sí,	yo	estaba	pensando	lo	mismo	—repuso	Edmund.

El	doctor	Jerred	L.	Trotter,	viejo	amigo	de	ambos,	dirigía	un	fondo	de	inversión	libre
de	mucho	éxito.	Trotter	era	un	hombre	que	disfrutaba	superando	en	inteligencia	a	la
gente,	lo	cual	significaba	que	no	le	hacía	ascos	a	las	prácticas	que	rozaban	lo	ilegal	si
confiaba	 en	 salir	 indemne.	Había	muchas	 áreas	 en	 que	 las	 autoridades	 reguladoras
eran	laxas,	y	otras	en	las	que,	simplemente,	no	existía	regulación.	Por	medio	de	las
buenas	artes	de	Trotter,	y	de	cierto	número	de	disfraces	también	creados	por	Trotter,
Edmund	había	adquirido	las	CDO	sobre	su	propia	empresa	al	tiempo	que	continuaba
vendiendo	bonos	 subprime	 a	 sus	 clientes	 empresarios.	Era	 el	 tipo	 de	 travesura	 que
Trotter	disfrutaba.	Sobre	todo	cuando	su	porcentaje	de	beneficio	era	tan	generoso.

Edmund	había	sondeado	a	Trotter	en	la	fase	de	planificación	de	LifeDeals.	Envió
a	Russell	 en	 lo	 que	 parecía	 una	misión	 de	 búsqueda	 de	 datos.	 ¿Creía	 Jerry	 que	 un
modelo	así	funcionaría?	¿Pensaba	que	se	trataba	de	valores	aptos	para	derivar	fondos
de	 ellos?	 ¿Creía	 que	 habría	 suficientes	 inversores	 dispuestos	 a	 comprar	 semejante
producto?	 Russell	 no	 había	 mencionado	 en	 ningún	 momento	 que	 buscaban
inversores.

Tres	días	después,	Jerry	había	llamado	y	prácticamente	le	había	mordido	el	brazo
a	 Edmund	 a	 través	 del	 teléfono.	 Había	 repasado	 las	 cifras	 y	 quería	 participar.
Edmund,	 después	 de	 simular	 que	 se	 lo	 estaba	 pensando,	 fingió	 permitir	 a
regañadientes	que	Jerry	invirtiera	veinticinco	millones	de	dólares	de	su	propio	dinero,
y	 más	 de	 su	 fondo.	 A	 Trotter	 le	 encantaría	 conocer	 las	 nuevas	 condiciones	 del
mercado.	No	le	gustarían,	por	decirlo	de	una	manera	suave,	pero	siempre	había	sido
un	hombre	de	acción	y	pensaría	en	algo.

El	 conductor	 se	 había	mantenido	 a	 la	 espera	 de	 instrucciones	mientras	 los	 dos
hombres	 permanecían	 sentados	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche.	Edmund	 le	 dio	 una
dirección,	y	partieron.
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16

Restaurante	Terrasini
Manhattan
3	de	marzo	de	2011,	12.45	h.

«Es	 imposible	que	nos	veamos	hoy,	chicos,	 imposible».	Y	entonces,	Russell	dijo	 la
palabra	mágica:	«Terrasini».

Todo	 el	 mundo	 rió,	 incluso	 Edmund,	 que	 estaba	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por
calmarse.

El	 doctor	 Jerred	 L.	 Trotter,	 ex	 cirujano	 plástico,	 actual	 experto	 en	 fondos	 de
inversión	 libre	 y	 ángel	 inversor	 de	LifeDeals,	 estaba	 acaparando	 la	 atención,	 junto
con	su	número	dos	desde	hacía	mucho	tiempo,	Maxwell	Higgins.	Siempre	había	una
mesa	en	Terrasini	para	Trotter,	así	que	los	cuatro	hombres	(Higgins,	Trotter,	Mathews
y	Lefevre)	ocupaban	una	en	un	rincón	de	la	sala	principal	del	restaurante.

—Pensé	 que	 no	 nos	 haría	 ningún	 daño	 —dijo	 Russell	 tratando	 de	 sonar
despreocupado.

Edmund	y	Russell	se	alegraron	de	que	Trotter	hubiera	podido	reunirse	con	ellos
sin	previo	aviso,	aunque	aquello	significara	matar	un	par	de	horas	hasta	el	almuerzo.

—Ya	 sabes	 que	 es	mi	 restaurante	 favorito.	A	menos	 que	me	 toque	 pagar	 a	mí,
¿verdad,	Edmund?

—No	hay	peligro	de	que	suceda	eso,	Jerry	—contestó	Edmund—.	Todo	el	mundo
sabe	que	pagar	por	comer	va	en	contra	de	tu	religión.

Trotter	lanzó	una	carcajada.
—Tienes	toda	la	razón	—dijo	en	voz	alta,	y	agitó	las	manos	sin	dirigirse	a	nadie

en	particular.	Un	camarero	se	acercó	enseguida.
—La	 copa	 de	 Barolo,	 que	 sea	 una	 botella.	 Confío	 en	 que	 les	 parezca	 bien,

caballeros.	Pensándolo	mejor,	 traiga	 las	 copas	y	después	 la	 botella,	 dentro	de	unos
minutos.	Necesito	beber	de	verdad	después	de	la	mañana	que	he	tenido.

Edmund	 lo	 miró	 con	 fijeza	 mientras	 reprimía	 su	 irritación.	 Aquel	 pequeño
capricho	le	costaría	como	mínimo	un	par	de	cientos	de	pavos.	Pero	aquellas	escenas
iban	incluidas	en	el	lote	de	hacer	negocios	con	Jerry	Trotter.

—Espero	que	no	sea	nada	grave,	Jerry	—dijo	Edmund.
—Todo	es	un	jodido	problema	—replicó	Jerry	con	su	voz	penetrante.
Un	hombre	con	un	 jersey	de	Cucinelli	que	había	 ido	a	comer	con	su	 familia	 se

volvió	y	le	fulminó	con	la	mirada.
—Caramba,	discúlpeme,	olvidé	dónde	estaba	—le	dijo	Jerry.
—Pensé	 que	 nos	 reuniríamos	 en	 el	 despacho	 —dijo	 Edmund—.	 Ya	 sabes,	 se

puede	hablar	con	mayor	libertad.
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Jerry	Trotter,	como	muchos	financieros,	decía	tantos	tacos	como	un	estibador.	A
Edmund	le	daba	igual,	pero	quería	hablar	de	los	problemas	de	LifeDeals	sin	tener	que
contenerse	delante	de	los	demás	clientes.

—Hay	que	comer,	Edmund	—dijo	Trotter,	y	cogió	la	carta.
—Por	supuesto,	Jerry.
Edmund	 pensó	 que	 era	 probable	 que	 Jerry	 se	 supiera	 la	 carta	 mejor	 que	 los

camareros	 del	 restaurante.	 Todo	 el	 mundo	 insistía	 en	 practicar	 aquellos	 juegos
infantiles,	pensó	Mathews,	consciente	de	que,	una	vez	más,	estaban	jugando	con	él.
Estudió	 la	 cara	 de	 Trotter.	 Sabía	 que	 el	 inversor	 tenía	 sesenta	 años	 como	mínimo,
pero	parecía	estar	más	cerca	de	los	cuarenta	y	cinco	con	su	mata	de	pelo	gris	oscuro,
algunas	 arrugas	 provocadas	 por	 la	 risa	 y	 unos	 brillantes	 ojos	 azules	 que	 aún
conservaban	un	tono	celeste	que	dejaba	sin	aliento	a	más	de	una	cuando	los	veía.	Si
se	había	retocado	algo,	no	se	notaba.

—Max,	recuérdame	el	plato	especial	del	día.
El	camarero	estaba	distribuyendo	las	copas	de	Barolo.
—¿La	 pasta?	 —preguntó	 Higgins	 con	 su	 acento	 de	 miembro	 de	 la	 clase	 alta

londinense—.	 Orechiette	 con	 salchicha	 italiana	 dulce,	 broccolini	 y	 un	 toque	 de
ricotta.	Suena	maravilloso.

—Ay,	me	he	empalmado	solo	de	pensar	en	ello.	Por	supuesto.	Y	de	primero,	¿qué
os	 parece,	 chicos?	 Hace	 frío,	 eso	 exige	 una	 sopa,	 ¿no?	 El	 otro	 especial,	 sopa	 de
calabacín,	con	un	poco	de	crema,	¿verdad,	Max?	Para	todos,	señor,	si	no	le	importa.

El	 camarero	 comentó	 que	 era	 una	 estupenda	 elección.	 Edmund	 insistió	 en
continuar	 examinando	 la	 carta	 un	 par	 de	 segundos	 más,	 después	 la	 dobló	 y	 se	 la
devolvió.	Estaba	demasiado	disgustado	para	protestar.	Trotter	estaba	dando	vueltas	al
vino	tinto	en	su	copa.	Era	de	un	hermoso	color	rubí	y,	en	otra	ocasión,	Mathews	lo
habría	cubierto	de	alabanzas.

En	 el	 mundo	 con	 frecuencia	 extravagante	 de	 la	 administración	 de	 fondos	 de
inversión	 libre,	 Jerry	 Trotter	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 celebridad.	 Ya	 había
disfrutado	de	una	carrera	triunfal	como	cirujano	plástico,	casi	en	exclusiva	al	servicio
de	las	damas	adineradas	del	Upper	East	Side	de	Nueva	York,	a	las	que	retocaba	caras,
ojos	 y	 nalgas.	 En	 verdad,	 Trotter	 era	mejor	 showman	 que	 cirujano	 plástico.	 Sabía,
como	todos	los	miembros	de	la	profesión	médica,	que	durante	la	carrera	de	medicina,
a	 la	 hora	 de	 obtener	 la	 residencia	 en	 especialidades	 quirúrgicas	 como	 el	 ojo	 o	 el
cerebro,	o	la	cirugía	plástica,	contaban	más	las	notas	que	la	demostración	de	buenas
aptitudes	 físicas.	 Trotter	 se	 había	 asegurado	 de	 obtener	 siempre	 buenas	 notas	 para
compensar	su	coordinación	óculo-manual,	lo	bastante	mediocre	para	que	considerara
la	cirugía	una	tarea	muy	pesada	y	exigente.	Pero	aquello	había	sido	en	el	pasado,	y	ya
no	necesitaba	una	buena	coordinación	óculo-manual	para	ganar	dinero.

A	Trotter	 siempre	 le	 había	 gustado	 cuidar	 de	 su	propio	dinero,	 corriendo	 algún
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riesgo	de	vez	en	cuando.	Tras	años	de	trabajar	seis	días	a	la	semana	en	su	consulta,
tenía	mucho	 de	 que	 hacerse	 cargo.	Hacía	muchos	 años	 que	Trotter	 conocía	 a	Max
Higgins,	 y	 lo	 bastante	 bien	 para	 saber	 que	 ardía	 en	 deseos	 de	 independizarse	 de
Goldman,	 donde	 trabajaba	 de	 operador.	 Trotter	 le	 hizo	 una	 propuesta	 a	 Higgins:
crearemos	 un	 fondo,	 tú	 lo	 dirigirás	 y	me	 enseñarás	 lo	 que	 sabes,	 y	 yo	 aportaré	 el
dinero.	Funcionó,	y	Trotter	no	tardó	en	descubrir	que	sus	pacientes	confiaban	en	él,
se	 sentían	 agradecidos,	 y	 muchos	 estaban	 contentos	 de	 dejarle	 invertir	 en	 sus
nombres.	Trotter	llevó	a	cabo	un	rápido	estudio	y	su	fondo,	cuyo	inmodesto	y	poco
imaginativo	 nombre	 era	 Trotter	 Holdings,	 pronto	 se	 encaminó	 hacia	 la	 categoría
media	de	los	fondos	con	apellido.

—Bien,	Edmund,	Russell,	¿qué	es	tan	urgente	para	tener	que	reunirnos	hoy?
Russell	miró	a	su	socio	antes	de	empezar.	El	retraso	de	Trotter	al	menos	les	había

permitido	decidir	cómo	iban	a	darle	la	noticia.	Habían	estado	una	hora	sentados	en	un
bar	de	Lexington	Avenue	trazando	estrategias.

—Tenemos	 un	 problema	 de	 relaciones	 públicas	 potencial	 del	 que	 queremos
advertiros.	 Pensamos	 que	 quizá	 podríais	 ayudarnos	 a	 adelantarnos	 a	 la	 posible
publicidad,	cortarla	de	raíz,	digamos.

—Edmund,	¿tu	accidentado	pasado	te	ha	pasado	factura	al	fin?	—preguntó	Jerry,
y	no	dio	la	impresión	de	que	estuviera	bromeando.

—Nos	hemos	enterado	de	cierta	investigación	médica	que	se	está	llevando	a	cabo
—continuó	 Russell	 para	 evitar	 que	 Mathews	 contestara—.	 Se	 encuentra	 en	 fase
experimental,	 no	 hay	 la	 menor	 garantía	 de	 que	 vaya	 a	 funcionar,	 pero	 en	 algunos
ámbitos	se	toma	más	en	serio	que	en	otros.

—¿Cómo	afecta	eso	a	LifeDeals?	—preguntó	Jerry,	que	miraba	alternativamente
a	Edmund	y	Russell,	aunque	fuera	este	último	quien	hablaba.	Su	voz	había	perdido
todo	asomo	de	jovialidad.	Los	dos	camareros	les	llevaron	la	sopa	y	se	marcharon	en
silencio	al	detectar	la	tensión	de	la	mesa.

—Puede	 que	 no	 signifique	 nada	 —continuó	 Russell—.	 Como	 ya	 he	 dicho,
queremos	adelantarnos	a	cualquier	mala	publicidad	posible.

Jerry	Trotter	 levantó	 la	cuchara	y	probó	 la	sopa.	Estaba	deliciosa,	por	supuesto,
pero	cuando	presentía	que	iba	a	escuchar	algo	desagradable	perdía	el	apetito.

—Russell,	tendrás	que	explicarme	con	un	poco	más	de	claridad	qué	está	pasando.
—Vale,	 Jerry,	 claro.	En	Columbia	hay	un	par	de	 investigadores	convencidos	de

que	 pueden	 cultivar	 órganos	 artificiales	 a	 partir	 de	 células	madre	 humanas	 creadas
con	 las	 propias	 células	 del	 paciente.	Es	 obvio	 que	 no	 conozco	 los	 detalles,	 pero	 el
proceso	se	llama	organogénesis.	Se	supone	que	dará	inicio	a	lo	que	se	conocerá	como
medicina	 regenerativa.	 Si	 son	 capaces	 de	 cultivar	 páncreas	 nuevos,	 por	 ejemplo,
ayudarán	a	los	diabéticos	a	prolongar	sus	vidas.	Pero,	en	este	momento,	no	son	más
que	hipótesis.
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—Leí	algo	sobre	esa	idea	en	una	investigación	que	llevamos	a	cabo	a	propósito
para	LifeDeals,	pero	sonaba	a	ficción	científica	—dijo	Jerry.

—Por	lo	visto	ya	no.	El	futuro	es	ahora,	como	suele	decirse.	O	podría	serlo	—dijo
Russell.

—¿Cuántas	personas	están	enteradas	de	esto?	—preguntó	Max	Higgins.
—No	muchas	—respondió	Russell—.	Fuera	de	Columbia	y	de	la	especialidad	de

células	madre,	yo	diría	que	muy	pocas.
—¿Cómo	os	enterasteis?
Se	 produjo	 una	 pausa.	 En	 aquel	momento	 era	 cuando	 la	 situación	 empezaba	 a

complicarse.
—Nos	lo	dijo	Gloria	Croft	—contestó	Edmund.
Max	Higgins	dedujo	al	 instante	 las	 consecuencias	y,	 adelantándose	a	Trotter,	 le

formuló	a	Russell	la	pregunta	principal.
—¿Va	a	emprender	alguna	acción?
—Sí.
—Conociendo	a	Gloria,	está	vendiendo	LifeDeals	en	corto,	¿verdad?
—Sí.
—Espera,	 espera	 un	 momento	—intervino	 Jerry—.	 ¿Están	 vendiendo	 en	 corto

acciones	de	LifeDeals	debido	a	cierto	trabajo	que	están	realizando	en	un	laboratorio
de	Columbia?

—Me	temo	que	sí,	Jerry.
Higgins	continuó:
—¿Debo	 suponer	 que	 habéis	 hecho	 números	 a	 partir	 de	 proyecciones	 de	 caja

basadas	en	un	potencial	avance	 revolucionario	en	el	 tratamiento	de	 la	diabetes?	¿Y
que	las	proyecciones	no	pintan	muy	bien?

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Trotter.	Higgins	había	dado	en	el	clavo	en	cuestión
de	segundos.

—En	líneas	generales,	pero	escucha…
—¿Es	eso	cierto?
—Como	ya	he	dicho,	aún	es	pronto…
—¿Os	 importaría	 decirme	 por	 qué	 describís	 como	 un	 problema	 de	 relaciones

públicas	este…	este	puto	desastre?
Jerry	echaba	humo	y	utilizaba	la	cuchara	sopera	para	señalar	primero	a	Edmund	y

después	 a	Russell.	 Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	mesa	 hasta	 que	Max	Higgins	 volvió	 a
hablar:

—Es	posible	que	la	ciencia	fracase	a	la	larga,	pero	el	hecho	de	que	Gloria	Croft
tome	 una	 posición	 hará	 que	 los	 inversores	 se	 alarmen	 cuando	 lo	 sepan.	 Por	 tanto,
todo	depende	tanto	de	Gloria	como	de	la	ciencia.	Esa	mujer	es	como	un	barómetro.
Desde	esa	perspectiva,	tienen	razón,	Jerry,	es	un	problema	de	relaciones	públicas.
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—¿Y	si	la	ciencia	tiene	éxito?	—preguntó	Jerry.
—Entonces	el	problema	será	mucho	mayor	—contestó	Edmund.
Jerry	 bajó	 la	 cuchara	 y	 le	 dio	 un	 largo	 sorbo	 a	 su	 copa	 de	 Barolo	 de	 treinta

dólares.
—¿No	lo	visteis	venir?
—Es	evidente	que	no	—respondió	Edmund—.	Si	ocurre,	será	un	adelanto	único.

No	pueden	hacerse	proyecciones	para	saber	si	va	a	alcanzarte	un	asteroide.
Nadie	 estaba	 comiendo.	 El	 camarero,	 que	 se	 había	 acercado	 por	 segunda	 vez,

preguntó	 si	 alguien	 iba	 a	 tomarse	 la	 sopa,	 y	 la	 respuesta	 fue	 negativa.	 Sí,	 la	 sopa
estaba	estupenda,	pero	 todo	el	mundo	estaba	preocupado.	Los	platos	que	quedaban
desaparecieron.

Ante	 la	 insistencia	 de	 Jerry,	 Russell	 les	 informó	 de	 lo	 que	 sabían	 sobre	 la
investigación.	 Hizo	 hincapié	 en	 que	 no	 existían	 garantías	 de	 que	 triunfara.	 Las
probabilidades	 eran	 escasas,	 porque	 en	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 proyectos	 de
investigación	siempre	aparecía	algún	imprevisto	importante	que	frustraba	el	resultado
esperado.

—¿Qué	probabilidades	hay	de	que	salga	bien?	—preguntó	Trotter.
Mathews	dijo	que	era	 imposible	saberlo.	Después,	 invitó	a	su	socio	a	hablar	de

los	 efectos	 que	 tal	 eventualidad	 tendría	 en	 el	 flujo	 de	 caja	 de	LifeDeals.	Tal	 como
ambos	 habían	 convenido	 antes	 de	 reunirse	 con	 Trotter,	 Russell	 se	 decantó	 por	 la
vertiente	más	conservadora.

—¿Cuál	es	nuestra	posición	de	cara	a	la	oferta	pública?
Jerry	dirigió	la	pregunta	a	Max,	su	socio.	Le	daba	igual	ofender	a	sus	anfitriones.
—El	período	de	pignoración	expira	el	31	de	mayo	—dijo	Max.
Cuando	un	inversor	toma	parte	en	una	oferta	pública	inicial,	no	puede	vender	sus

acciones	 durante	 un	 cierto	 tiempo,	 en	 aquel	 caso	 180	 días.	 Trotter	 Holdings	 se
encontraba	a	la	mitad	del	período	obligatorio	de	prohibición	de	transacciones,	lo	cual
significaba	que	Jerry	Trotter	y	su	fondo	tendrían	sus	acciones	inmovilizadas	durante
otros	tres	meses.

—Mierda.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	Gloria	Croft	mantenga	la	boca	cerrada
durante	tres	meses?

—Escucha,	 Jerry,	 los	 seguros	 de	 vida	 siguen	 constituyendo	 un	 negocio	 de
veintiséis	billones	de	dólares	—dijo	Edmund—.	Podemos	ganar	mucho	dinero.	Estas
pólizas	de	diabetes	son,	básicamente,	un	grano	de	arena	en	el	desierto.	No	se	trata	de
tirar	a	la	basura	las	acciones	de	LifeDeals,	es	un	problema	que	necesita	una	solución.
Por	 eso	 hemos	 acudido	 a	 ti;	 eres	 el	 hombre	 que	 solventa	 los	 problemas,	 todo	 el
mundo	lo	sabe.

Edmund	 estaba	 halagando	 a	 Trotter	 a	 propósito,	 y	 a	 este	 no	 le	 disgustaba.	 Era
cierto,	 era	 un	 tipo	 capaz	de	 solucionar	 un	problema,	 pero	 aquel	 no	 solo	 era	 gordo,
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sino	también	nuevo.
—A	 Gloria	 Croft	 se	 le	 ha	 subido	 tanto	 a	 la	 cabeza	 que	 no	 te	 lo	 creerías	 —

continuó	Edmund—.	Nos	dijo	que	nuestros	bonos	de	adquisición	de	pólizas	de	vida
eran	un	mal	producto,	y	bla-bla-bla.	Hasta	nos	dijo	que	tendrían	que	habernos	llevado
a	juicio	por	las	subprime.

—Es	una	zorra	mojigata,	eso	sí	que	lo	sé	—admitió	Jerry.
—Le	encantó	contarnos	lo	de	la	investigación,	remover	el	cuchillo	en	la	herida.
Dejaron	 un	 plato	 de	 pasta	 ante	 cada	 comensal.	 La	 tensión	 en	 la	 mesa	 había

disminuido	ligeramente:	se	había	identificado	el	problema,	tenían	un	enemigo	común
y	los	cuatro	estaban	en	el	mismo	bando.	Era	posible	resistirse	a	la	sopa,	pero	la	pasta
era	otra	cosa,	así	que	los	cuatro	hombres	comieron.

—Por	 supuesto,	 existe	 una	 perspectiva	 médica,	 Jerry,	 con	 la	 que	 creemos	 que
podrías	ayudarnos.	Además,	Statistical	Solutions	está	trazando	proyecciones	sobre	el
efecto	en	los	ingresos	si	hemos	de	retirar	las	pólizas	de	diabéticos.	Vamos	a	necesitar
más	 capital.	 Veremos	 si	 podemos	 subsanar	 esos	 déficits	 de	 capital	 con	 diferentes
iniciativas.	Ya	hemos	ordenado	a	nuestros	equipos	de	ventas	que	den	marcha	atrás	y
busquen	 pacientes	 con	 metástasis	 cancerígenas	 con	 pólizas	 grandes.	 Costará	 más
dinero	comprar	esas	pólizas,	pero	están	libres	de	riesgos.

—¿Por	qué	más	dinero?	—preguntó	Higgins.
—Hemos	 autorizado	 a	 los	 comerciales	 a	 ofrecer	 más	 del	 quince	 por	 ciento

habitual.	Los	pacientes	 con	metástasis	no	van	a	 causarnos	ningún	problema	por	no
morir	a	tiempo.	Solo	tendremos	que	ser	más	agresivos	para	localizarlos.

—De	acuerdo,	Edmund,	te	escucho.	No	hace	falta	decir	que	Max	y	yo	tendremos
que	reunirnos	para	hablar	de	este	asunto	de	la	investigación.	Queremos	ver	los	datos
de	 Statistical	 Solutions	 lo	 antes	 posible,	 por	 supuesto.	 Y	 esta	 tarde	 tenemos	 un
montón	 de	 reuniones,	 de	 modo	 que,	 lo	 lamento,	 pero	 hemos	 de	 comer	 y	 salir
corriendo.

Jerry	tomó	un	poco	más	de	pasta	y	la	engulló	con	los	restos	de	su	tercera	copa	de
vino.	Las	despedidas	fueron	rápidas	y	menos	efusivas	que	los	saludos	del	comienzo
de	 la	 reunión.	 Trotter	 y	Higgins	 dejaron	 a	Edmund	 y	Russell	 atrás,	 recogieron	 sus
abrigos	y	subieron	al	coche	que	les	esperaba	en	la	calle	Cincuenta	y	cuatro.

—¿Y	bien?	—preguntó	Trotter	cuando	se	hubo	acomodado	en	su	asiento.	Se	dirigían
hacia	el	sur	por	Park	Avenue.

—Gloria	Croft	—dijo	Higgins—.	Es	un	tiburón.
—Presiento	que	hay	algo	que	tiene	que	ver	con	Edmund.	No	todo	gira	alrededor

del	producto.
—Tal	 vez	 ambas	 cosas.	 Ha	 descubierto	 un	 fallo	 en	 el	 modelo,	 y	 resulta	 que

además	es	Edmund	Mathews,	con	lo	cual	se	lleva	doble	premio.
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—Sea	como	sea,	tenemos	que	hacer	algo.	Y	no	podemos	dejarlo	en	manos	de	ese
par.	 Se	 están	 hundiendo,	 es	 evidente.	Queda	demasiado	 tiempo	hasta	 que	podamos
vender	las	acciones.

—Estoy	de	acuerdo,	pero	Edmund	tiene	razón	en	una	cosa:	sigue	siendo	un	buen
negocio,	 aunque	 exista	 un	 fallo	 en	 el	 modelo	 actual.	 Tendremos	 que	 hacer	 juegos
malabares.	No	es	 el	momento	de	que	cunda	el	pánico.	Además,	 como	no	podemos
vender	 las	 acciones	 de	 LifeDeals,	 no	 podríamos	 dejarnos	 arrastrar	 por	 el	 pánico
aunque	 quisiéramos.	 También	 estoy	 de	 acuerdo	 en	 que,	 en	 un	 mundo	 ideal,
tendríamos	que	haberlo	visto	venir,	pero	nuestra	diligencia	debida	tampoco	lo	captó.
Es	una	 función	de	 los	 tiempos.	La	 tecnología	 cambia	 con	 tanta	 celeridad	como	 los
mercados.	Cada	vez	es	más	difícil	tomar	en	consideración	ese	tipo	de	cosas.

—Bien,	creo	que	hemos	de	investigar	por	nuestra	cuenta.	Un	poco	más	a	nivel	de
la	 calle.	 Está	 claro	 que	 no	 podemos	 confiar	 en	 Edmund	 y	 demás	 para	 eso.
Enviaremos	 un	 investigador	 a	 Columbia	 para	 que	 husmee	 un	 poco.	Y	 que	 alguien
indague	sobre	Gloria	Croft.	Una	mujer	así	no	llega	a	donde	está	ahora	sin	cabrear	a
un	 montón	 de	 gente.	 Hay	 que	 darse	 prisa.	 Hemos	 de	 trabajar	 algunos	 ángulos,
conseguir	apalancamiento.

—Muy	bien,	 lo	pondré	en	marcha	de	 inmediato.	Esto	es	nuevo	para	mí:	vender
acciones	en	corto	debido	a	un	descubrimiento	médico.

—Es	 nuevo	 para	 todos.	 Tendremos	 que	 ser	 más	 creativos	 —afirmó	 Trotter
mientras	observaba	el	 tráfico	de	Park	Avenue,	que	avanzaba	despacio	bajo	la	 lluvia
pertinaz.

Jerry	 Trotter	 sabía	 cómo	 hacer	 su	 entrada	 en	 una	 sala,	 y	 también	 sabía	 cómo
desaparecer	de	ella.	Mathews	no	sabía	qué	pensar	de	lo	sucedido.	Sí,	Jerry	se	había
cabreado	 como	 una	mona	 al	 enterarse	 del	 problema,	 pero	 parecía	más	 tranquilo	 al
marcharse.	El	problema	era	lo	repentino	de	la	partida.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	a	Russell.	Habían	pedido	capuccinos.
—Para	mí,	Higgins	es	el	cerebro	de	la	operación,	la	ve	desde	una	perspectiva	más

amplia.	No	ha	tardado	nada	en	detectar	el	núcleo	del	problema.	No	cabe	duda	de	que
han	comprendido	el	mensaje.

—¿Crees	que	nos	harán	alguna	sugerencia?
—Sí.	Creo	que	hemos	hecho	bien	al	decírselo	en	esta	fase	temprana	de	la	partida.

Está	bien	que	Jerry	Trotter	y	 su	equipo	 trabajen	con	nosotros.	Solo	espero	que	nos
informen	lo	antes	posible.

—Yo	 creo	 que	 lo	 harán.	 Jerry	 no	 es	 de	 los	 que	 se	 quedan	 sentados	 mientras
sesenta	millones	de	dólares	se	convierten	en	calderilla.	Pero	tengo	una	reserva.

—¿Cuál?
—Nunca	estaré	totalmente	seguro	de	que	Jerry	trabaje	con	nosotros.
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
3	de	marzo	de	2011,	18.23	h.

Pia	alzó	la	vista	de	su	lectura	y	vio	que	eran	casi	las	seis	y	media;	se	preguntó	cuánto
tiempo	más	iba	a	tener	que	esperar.	Estaba	sentada	en	el	desierto	laboratorio,	delante
de	su	despacho,	que	continuaba	inaccesible.	Estaba	esperando	a	Rothman,	que	seguía
en	la	unidad	de	bioseguridad	intentando	terminar	de	reunir	los	datos	para	el	artículo
de	The	Lancet.	Yamamoto	le	había	dicho	que	esperara	porque	Rothman	quería	hablar
con	ella.	Sobre	qué,	no	tenía	ni	idea.	Fuera	lo	que	fuese,	la	ponía	nerviosa.

El	 día	 había	 sido	 interesante	 en	 algunos	 aspectos,	 aunque	 no	 había	 sido	 de	 los
mejores.	 Se	 había	 pasado	 la	 mañana	 haciendo	 las	 tareas	 equivalentes	 a	 las	 de	 un
pinche	 de	 cocina	 en	 el	 laboratorio,	 lavando	 y	 volviendo	 a	 lavar	 objetos	 de	 cristal.
Había	llegado	tarde	por	segundo	día	consecutivo,	y	no	solo	según	los	criterios	de	la
secretaria	 Marsha	 Langman.	 Por	 segundo	 día	 consecutivo,	 George	 no	 había	 ido	 a
despertarla,	 y	 se	 preguntaba	 por	 qué.	 La	 irritaba	 hasta	 cierto	 punto,	 porque	 había
llegado	a	contar	con	ello,	 si	bien	era	 la	primera	en	 reconocer	que	no	 tenía	ninguna
obligación	de	hacerlo.	Había	vuelto	a	dormir	mal,	algo	que	se	repetía	desde	hacía	una
semana	 o	 más.	 Como	 de	 costumbre,	 eran	 pesadillas	 relacionadas	 con	 recuerdos
infantiles	 que	 había	 luchado	 por	 eliminar	 y	 que	 la	 sorprendían	 por	 su	 claridad.
Incluso	años	después,	aún	poseían	un	enorme	poder	de	sorprenderla	e	inquietarla.

El	jefe	técnico,	Arthur	Spaulding,	parecía	haberse	divertido	con	el	castigo	de	Pia.
Se	había	 tomado	 la	molestia	de	dar	un	 rodeo	cuando	entraba	en	el	 laboratorio	para
pasar	 al	 lado	 de	 Pia,	 sin	 decir	 nada.	 No	 era	 necesario,	 bastaba	 con	 su	 sonrisita
burlona.	Spaulding	llevaba	años	en	el	centro	de	investigaciones,	y	le	gustaba	que	las
cosas	 se	 hicieran	 bien.	 Había	 empezado	 a	 trabajar	 para	 Rothman	 hacía	 dieciocho
meses,	y	 se	 llevaba	 tan	bien	con	él	como	su	antecesor	antes	de	que	 lo	despidieran.
Daba	la	sensación	de	que	todas	las	peticiones	irregulares	de	Rothman	le	ofendían,	y
como	Rothman	era	Rothman,	casi	todas	sus	peticiones	eran	irregulares.

—¿Necesita	algo,	señor	Spaulding?	—terminó	por	preguntarle	Pia	cuando	pasó	a
su	lado	por	quinta	vez—.	Parece	que	se	desvía	de	su	camino	para	acercarse	por	aquí.

Spaulding	no	dijo	nada	y	se	fue,	pues	Yamamoto	había	aparecido	de	repente	para
hablar	con	la	joven.

—Señorita	Grazdani,	nos	gustaría	verla	en	el	laboratorio	de	baño	de	órganos.
El	doctor	Yamamoto	no	había	dicho	nada	directamente	relacionado	con	el	retraso

de	 Pia,	 pero	 tampoco	 era	 necesario:	 Pia	 había	 captado	 el	 mensaje.	 Se	 levantó	 al
instante	y	se	dirigió	hacia	el	laboratorio	para	reunirse	con	Lesley	y	Will,	que	llevaban
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allí	toda	la	mañana.	Estaban	en	una	habitación	lateral	con	Rothman,	quien	sujetaba	un
grueso	 libro	 en	 rústica	 con	una	mano	al	 tiempo	que	presionaba	 con	 impaciencia	 la
pantalla	de	una	máquina	recién	instalada	que	parecía	una	enorme	impresora	de	chorro
de	tinta.

—Doctor	Yamamoto,	por	lo	visto	hemos	comprado	un	cacharro	—dijo	Rothman.
Will	 señaló	 el	 enchufe	múltiple	 de	 la	 pared.	Yamamoto	 se	 agachó	y	 conectó	 el

protector	de	sobrecargas.	La	máquina	zumbó	y	cobró	vida.
—¿Alguien	 sabe	 qué	 es	 esta	 máquina?	 —preguntó	 Rothman	 sin	 alterarse;	 a

continuación,	 se	agachó	para	 inspeccionar	 las	 tripas	del	 aparato.	Cuando	se	acercó,
Pia	 comprobó	 que	 la	 ingeniería	 del	 aparato	 era	 muy	 complicada,	 con	 barras
correderas	y	un	artilugio	grande,	como	el	chorro	de	tinta	de	una	impresora.	Abrió	la
boca	para	contestar,	pero	Lesley	se	le	adelantó.

—¿Una	impresora	de	órganos?
Había	visto	la	portada	del	libro	que	Rothman	sujetaba.
—Sí,	para	bioimprimir	en	3-D.	Tenemos	una	máquina	más	antigua,	pero	esta	es

nueva.	Alguien	de	la	empresa	fabricante	vendrá	mañana	para	enseñarnos	a	utilizarla.
—Tal	 vez	 deberíamos	 esperar	 hasta	 entonces	 para	 conectarla,	 doctor	—insinuó

Yamamoto.
—No	 irá	mal	 que	 se	 caliente	 un	 poco.	 Señor	McKinley,	 ¿qué	 sabe	 usted	 sobre

bioimpresión	en	3-D?
—Creo	que	funciona	como	una	impresora	normal,	esparce	células	vivas	sobre	una

hoja	 de…	 una	 hoja	 de	 algo.	 Va	 reconvirtiendo	 las	 capas	 en	 una	 estructura
tridimensional.	Es	habitual	que	las	células	se	organicen	por	sí	mismas	para	funcionar
en	conjunto.	Hasta	el	momento,	se	aplica	para	fabricar	piel	y	cartílago.

—En	 efecto.	 Se	 pueden	 imprimir	 hernias	 discales.	 Cosa	 que	 tal	 vez	 necesite
probar	 mañana	 —dijo	 Rothman	 al	 tiempo	 que	 se	 incorporaba	 y	 se	 masajeaba	 la
región	 lumbar—.	Todos	vamos	a	 tener	que	darnos	prisa	 con	esta	máquina.	Cuando
esta	ingeniería	madure,	tal	vez	sea	más	rápida	que	el	cultivo	de	órganos.	En	esta	fase,
creo	que	la	utilizaremos	para	reparar	defectos	en	los	órganos	que	estamos	cultivando,
pero	 ¿quién	 sabe?	El	valor	de	 esta	 tecnología	 consiste	 en	que	un	órgano	 se	 crearía
como	el	reflejo	invertido	del	perteneciente	al	paciente,	utilizando	datos	de	estudios	de
resonancias	magnéticas.	Como	suele	ocurrir	con	la	organogénesis,	lo	más	difícil	no	es
replicar	 la	 función	 de	 los	 órganos	 o	 glándulas,	 sino	 conectarlos	 con	 el	 resto	 del
cuerpo.	Hay	que	orientar	venas,	arterias,	conductos,	etcétera,	de	la	manera	apropiada
para	que	la	cirugía	sea	factible.

Rothman	había	localizado	un	interruptor	y	lo	estaba	conectando	y	desconectando.
Después,	volvió	a	abrir	el	manual	de	instrucciones	y	se	absorbió	de	inmediato.

Yamamoto	salió	con	los	estudiantes.	Will	se	volvió	para	mirar	a	Rothman.
—Espero	que	ese	trasto	todavía	funcione	cuando	el	tipo	venga	mañana.
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Los	 estudiantes	 pasaron	 el	 resto	 del	 día	 controlando	 los	 baños	 de	 órganos.	Habían
descubierto	que	 algunos	 experimentaban	 leves	 cambios	de	 temperatura	o	de	pH	de
forma	espontánea,	y	los	tres	hablaron	con	Yamamoto	acerca	de	diseñar	un	sistema	de
alarma	 incluso	 para	 aquellas	 fluctuaciones	 sin	 importancia.	 Les	 parecía	 que	 hasta
aquellos	 cambios	 tan	 pequeños	 podían	 influir	 en	 los	 resultados.	 Era	 ciencia	 de
verdad,	 exigente	 y	 estimulante	 para	 cada	 unos	 de	 los	 alumnos.	 Will	 y	 Lesley
trabajaban	juntos,	a	una	distancia	respetuosa	de	Pia,	que	estaba	en	su	propio	mundo.

Después	de	que	el	doctor	Yamamoto	se	despidiera	de	los	estudiantes	hasta	el	día
siguiente,	le	pidió	a	Pia	que	se	quedara	un	momento.

—Al	 doctor	 Rothman	 le	 gustaría	 hablar	 con	 usted	 después,	 cuando	 hayamos
terminado	en	el	laboratorio	de	nivel	tres.	Espero	que	no	le	importe.

—Por	supuesto	que	no	—contestó	Pia.	¿Qué	otra	cosa	podía	decir?
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1,	Central	Park	West
Nueva	York
3	de	marzo	de	2011,	20.30	h.

Jerry	Trotter	 y	Max	Higgins	 les	 dejaron	 a	Edmund	Mathews	 y	Russell	 Lefevre	 un
bonito	recuerdo	de	la	comida	que	habían	compartido	en	el	Terrasini.	Era	una	cuenta
bastante	abultada,	así	que	cuando	Edmund	la	pagó	depositó	su	confianza	en	que	Jerry
y	Max	hicieran	algo	que	la	justificara.	Albergaba	una	esperanza	razonable,	pues	sabía
que	no	eran	gente	que	le	diera	largas	a	un	problema.	Eran	famosos	por	hacer	lo	que
fuese	necesario.

Y	Jerry	y	Max	no	les	decepcionaron.	Al	cabo	de	una	hora	de	salir	del	restaurante,
Trotter	y	Higgins	 tenían	 a	dos	de	 sus	mejores	 investigadores	 trabajando	en	 los	dos
casos,	 uno	 en	 el	 problema	 de	 la	 regeneración	 de	 órganos	 en	 Columbia	 y	 otro
escarbando	en	los	trapos	sucios	de	Gloria	Croft	con	la	intención	de	obtener	algo	con
lo	que	controlarla.	Jerry	sabía	que	todo	el	mundo,	sobre	todo	la	gente	de	Wall	Street,
tenía	 secretos.	 También	 dieron	 a	 los	 investigadores	 los	 nombres	 completos	 de
Edmund	y	Russell,	para	que	buscaran	en	Google	más	información	sobre	su	pasado.

Jerry	no	podía	utilizar	a	su	mejor	agente,	que	en	realidad	era	una	mujer	llamada
Jillian	Jones,	porque	ya	estaba	dedicada	a	investigar	una	empresa	que,	en	opinión	de
Higgins,	podría	estar	falseando	sus	cuentas	a	la	baja	con	el	fin	de	allanar	el	camino
para	 una	 opa.	 Pero	 como	 investigadores,	 Tim	Brubaker	 y	Harry	Hooper	 estaban	 a
muy	 poca	 distancia	 de	 Jones.	 Llevarían	 a	 cabo	 un	 trabajo	 concienzudo,	 y	 serían
rápidos.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Jerry	 tenía	 a	 tres	 investigadores	 en	 nómina	 al	 mismo
tiempo.	 Hablando	 con	 propiedad,	 Jones,	 Brubaker	 y	 Hooper	 no	 figuraban	 en	 las
cuentas	de	Trotter	Holdings.	Se	les	contrataba	extraoficialmente	y	cobraban	solo	en
metálico.	No	existía	documentación,	ni	comprobantes	ni	recibos;	esto	último	porque
Trotter	 confiaba	 en	 que	 ninguno	 de	 ellos	 inflaría	 la	 cuenta	 de	 gastos.	 Los
investigadores	 aceptaban	 suficientes	 casos	 legales	 de	 vigilancia	 doméstica	 para
declarar	a	Hacienda	unos	ingresos	que	justificaban	su	nivel	de	vida.	Por	 lo	general,
eran	capaces	de	incluir	un	trabajo	realizado	en	negro	para	alguien	como	Jerry	Trotter
en	otro	reflejado	en	su	contabilidad	empresarial.

A	 Jerry	Trotter	 le	 encantaba	 aquel	 trabajo	 clandestino	 semiilegal	 porque	 estaba
muy	 alejado	 de	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 como	 cirujano	 plástico	 o	 administrador
financiero.	Le	gustaba	todo	lo	relacionado	con	el	asunto,	y	con	solo	decir	«Brubaker»
y	«Hooper»	experimentaba	cierta	emoción.	En	su	opinión,	eran	los	nombres	perfectos
para	unos	investigadores.	Para	él,	era	como	actuar	en	su	propia	película.	Brubaker	y
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Hooper	eran	ex	policías	y	habían	visto	de	todo.	Jillian	Jones	también	había	visto	de
todo,	 pero	 nadie	 sabía	 a	 qué	 se	 había	 dedicado	 antes,	 y	 nadie	 se	 atrevía	 a
preguntárselo.	 Al	 contrario	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 investigadores,	 siempre	 parecía
angustiada	 y	 se	 ofendía	 a	 la	más	mínima.	 También	 era	 cinturón	 negro	 de	 karate	 y
siempre	iba	armada.

Como	de	costumbre,	Higgins	 se	ocupó	de	 todos	 los	 trámites	prácticos.	Compró
tres	 teléfonos	 móviles	 de	 usar	 y	 tirar	 y	 utilizó	 uno	 para	 hacer	 una	 llamada	 de
telemarketing	 convenida	 de	 antemano	 a	 los	 despachos	 de	 Hooper	 y	 Brubaker.	 La
llamada	pretendía	ser	de	una	empresa	interesada	en	hablar	con	el	gerente	acerca	del
franqueo	mecanizado	de	la	empresa.	Aquello	identificaba	el	origen	de	la	llamada.	El
primer	 dígito	 del	 número	 que	 les	 facilitaba	 para	 que	 se	 la	 devolvieran	 indicaba	 la
tarifa	 ofrecida.	 Los	 cuatro	 últimos	 especificaban	 la	 hora	 del	 encuentro	 en	 el	 lugar
habitual.	 Brubaker	 y	 Hooper	 tenían	 la	 costumbre	 de	 escuchar	 sus	 mensajes	 con
regularidad,	 y	 ambos	 oyeron	 el	 de	Higgins	 al	 cabo	 de	media	 hora.	 La	 promesa	 de
trescientos	 dólares	 por	 hora	 les	 condujo	 al	 lugar	 de	 encuentro,	 un	 reservado	 de	 la
parte	de	atrás	del	bar	Flanagan,	en	 la	Segunda	Avenida,	a	 las	cuatro.	Higgins	 tardó
cinco	minutos	en	darles	las	instrucciones,	entregarles	un	teléfono	móvil	a	cada	uno	y
un	anticipo	de	mil	doscientos	dólares	por	su	trabajo.

Otro	aspecto	del	juego	que	le	encantaba	a	Trotter	era	preguntar	a	sus	chicos	cómo
habían	 logrado	 descubrir	 cualquier	 información	 que	 aportaran.	 Al	 principio,	 ni
Hooper	ni	Brubaker	querían	hablar	de	su	modus	operandi,	pero	al	final	se	plegaron	a
los	caprichos	del	ex	cirujano.	Al	fin	y	al	cabo,	era	él	quien	firmaba	los	talones.

Cuando	 su	 teléfono	 sonó	a	 las	ocho	y	media,	Trotter	 estaba	en	 su	apartamento,
cerca	de	la	cumbre	del	Trump	International,	en	la	esquina	de	Central	Park	West	con
Columbus	Circle,	preparándose	su	segundo	Glenlivet.	Trotter	vivía	a	tanta	altura	que
no	 se	 había	 molestado	 en	 colgar	 cortinas	 en	 la	 sala	 de	 estar.	 No	 quería	 que	 nada
interfiriera	 con	 su	 vista	 de	 Central	 Park.	 Aquella	 noche,	 solo	 se	 veían	 bancos	 de
nubes	 bajas	 y	 lluvia.	 Le	 alegró	 que	 fuera	Brubaker.	 El	 número	 que	 aparecía	 en	 su
pantalla	era	el	del	móvil	que	Higgins	le	había	dado.

—Soy	B	—dijo	Brubaker.	Era	el	nombre	en	clave	que	Trotter	había	insistido	en
que	utilizara.

—¿Tan	pronto?
Trotter	apenas	podía	disimular	el	nerviosismo	infantil	de	su	voz.
—Sí,	 he	 conseguido	 hablar	 directamente	 con	 la	 secretaria	 del	 laboratorio

haciéndome	 pasar	 por	 periodista.	 No	 había	 forma	 de	 callarla.	 Creía	 que	 le	 estaba
haciendo	un	favor	a	su	jefe	hablando	de	él.	Considera	que	es	tímido	y	necesita	que	le
echen	una	mano.	Eso	me	ha	dicho.

—Así	que	ha	sido	una	mina	de	información.
—En	efecto.	No	he	 entendido	ni	 la	mitad	de	 lo	que	ha	dicho,	pero	 estaba	muy
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bien	 informada.	 Estoy	 transcribiendo	 la	 cinta	 palabra	 por	 palabra.	 No	 quiero	 que
ningún	servicio	de	transcripción	vea	este	material.

—Muy	prudente,	por	supuesto.	Hazme	un	resumen.
—De	acuerdo.	Los	dos	nombres	que	me	dio	son	esos	tipos,	sin	duda…
—Rothman	y	Yamamoto	—interrumpió	Trotter.
—Mierda,	 ¿de	 qué	 sirven	 hablar	 en	 clave	 y	 todo	 el	 secretismo	 si	 usted	 no	 lo

respeta?	Sí,	son	esos	dos.	El	primero	es	el	pez	gordo.
—Lo	siento	—dijo	Trotter	maldiciéndose	por	dentro.
—Bien,	 así	 que	me	 suelta	 todo	 ese	 rollo	 sobre	 lo	 que	 están	 haciendo,	 pero	 se

supone	que	yo	soy	un	periodista	científico	y	que	entiendo	lo	que	me	está	diciendo.	Al
final	le	pedí	la	versión	abreviada	dirigida	a	todo	tipo	de	lectores.

—¿En	qué	periódico	cree	que	va	a	salir?
—En	ninguno.	Le	dije	 que	 estaba	haciendo	una	 investigación	para	 ver	 si	 podía

escribir	un	artículo	y	que,	si	era	así,	la	llamaría	para	avisarla.
—¿Y	si	te	llama	ella?
—No	 tiene	mi	número.	Le	dije	que	mi	 investigación	era	muy	confidencial	 y	 le

pedí	que	no	le	dijera	a	nadie	que	habíamos	hablado,	porque	se	 trata	de	una	historia
tan	 importante	 que	 otros	 reporteros	 no	 tardarían	 en	 enterarse	 y	 yo	 quería	 tener	 la
exclusiva.	De	hecho,	estoy	pensando	en	escribirla	en	serio.	No	le	estaba	mintiendo,
esto	va	a	ser	un	bombazo.

La	alegría	de	Jerry	por	jugar	a	Dick	Tracy	se	evaporó	de	repente.
—¿Qué	quiere	decir	«un	bombazo»?
—Bien,	según	ella,	esos	tipos	están	a	punto	de	cultivar	órganos	fuera	del	cuerpo	a

nivel	 comercial,	 órganos	perfectamente	 adaptados	 a	 las	 personas	que	 los	 necesiten.
Las	 pruebas	 con	 animales	 han	 salido	 bien,	 y	 ahora	 quieren	 pasar	 a	 utilizar	 células
madre	humanas.

—¿Cuándo?
—Ahí	se	mostró	más	reservada.	No	porque	no	quisiera	decírmelo.	Creo	que	no	lo

sabía	 y	 no	 quería	 que	 se	 notara	 que	 era	 así.	 Pero	 dentro	 de	 pocos	 meses,	 tal	 vez
semanas,	experimentarán	con	células	humanas,	y	desde	luego	no	serán	años.

—¿Semanas	o	meses?	La	diferencia	es	importante.
—Bien,	creo	que	tendré	que	hacer	algunas	llamadas	más,	pero	ya	está	sucediendo.

Y	pronto.	El	 científico	 también	 está	 trabajando	 en	 otra	 cosa.	Algo	 relacionado	 con
cultivar	cepas	de	salmonela	que	causan	fiebre	tifoidea	en	la	lanzadera	espacial.	¿Se	lo
imagina?	Piense	en	adónde	van	a	parar	nuestros	impuestos.	Me	pone	enfermo.

—Dímelo	a	mí	—contestó	Jerry—.	Vale,	gracias,	B.	Mantenme	informado.
—Entendido,	jefe.
Después	de	recibir	 las	noticias	de	Brubaker,	Trotter	estaba	 impaciente	por	saber

qué	tipo	de	progresos,	si	existían,	estaba	haciendo	Hooper.	Aunque	técnicamente	iba

www.lectulandia.com	-	Página	107



contra	el	protocolo,	llamó	al	nuevo	teléfono	móvil	del	investigador	privado.
—Sí	—contestó	Hooper	al	cabo	de	un	timbrazo.	Estaba	haciendo	llamadas	acerca

de	 su	 investigación	 sobre	 Gloria	 Croft	 y	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 alguno	 de	 sus
contactos.

—Hola,	soy	el	jefe.
—Hola,	jefe.
—¿Qué	hay	de	nuevo?	¿Has	averiguado	algo?
—Solo	llevo	tres	horas	en	ello.	Nada,	de	momento.
—¿Cuál	es	la	tapadera?
—Soy	un	cazatalentos	en	busca	de	alguien	para	el	empleo	de	director	general	de

un	 banco	 importante.	 La	 junta	 quiere	 una	 mujer	 por	 aquello	 de	 guardar	 las
apariencias.	Voy	preguntando	por	las	diferentes	personas	de	mi	supuesta	lista.

—Nuestra	amiga	no	necesita	un	empleo,	gana	más	de	 siete	cifras	al	 año	—dijo
Trotter	decepcionado.	Evitó	a	propósito	utilizar	el	nombre	de	Croft.

—Lo	sé.	Ellos	lo	saben.	Pero	a	la	gente	le	gusta	presumir	de	lo	mucho	que	sabe.
Creo	que	alguien	me	explicará	hasta	qué	punto	no	necesita	un	empleo	en	un	banco.	O
si	 es	 necesario	 que	 la	 sometan	 a	 examen	para	 dirigir	 una	 empresa	 pública,	más	 en
concreto.

—O	sea,	quieres	que	alguien	se	jacte	de	lo	que	sabe.
—Claro,	 todos	 lo	 hacemos.	 Casi	 todos.	 Y	 el	 mundo	 financiero	 es	 como	 un

pequeño	club	competitivo	que	se	alimenta	de	habladurías.
De	 acuerdo,	 aquello	 estaba	 mejor.	 Jerry	 volvió	 a	 quedarse	 sorprendido	 por	 lo

parecidos	que	eran	Hooper	y	Brubaker.	Parecían	polis	de	Brooklyn,	y	eso	era	lo	que
habían	sido.

—¿Has	averiguado	algo	ya?
—Acabo	 de	 hablar	 con	 un	 tipo	 que	 la	 conoció	 en	 Morgan.	 Le	 he	 dicho	 que

alguien	 le	 había	 mencionado	 como	 posible	 referencia	 y	 se	 ha	 echado	 a	 reír.	 Un
auténtico	 capullo,	 se	 cree	 que	 soy	 un	 idiota	 que	 iba	 al	 Brooklyn	 College	 por	 las
noches.	 No	me	 gustan	 esos	 tipos	 de	 la	 Ivy	 League.	 Pero	 sabe	 algo,	 estoy	 seguro.
Intenta	tocarme	un	poco	los	cojones.	Espero	que	no	se	pase,	porque	se	ha	equivocado
de	tipo.	Puedo	conseguir	que	la	grúa	se	lleve	esta	noche	su	maravilloso	coche,	y	no
acabará	en	el	depósito.

—Sí,	estoy	seguro	de	que	puedes	hacerlo.	Por	eso	soy	sincero	en	nuestra	relación.
Hooper	rió,	y	a	continuación	añadió:
—Otra	 cosa.	 Me	 ha	 dicho	 que	 podía	 preguntarle	 a	 uno	 de	 los	 banqueros	 que

Higgins	mencionó	cuando	hablamos	este	mediodía.	Que	si	quería	desenterrar	basura
sobre	nuestra	amiga	 le	preguntara	a	él,	porque	cree	que	estuvo	 jodiéndola,	 literal	y
figuradamente,	en	sus	tiempos	de	Morgan.

Trotter	frunció	el	ceño.
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—¿Cuál?
—El	tipo	corpulento	del	pelo	corto.
—Eso	sí	que	es	bueno.	No	llames,	pregúntaselo	a	él	directamente.	Conviértelo	en

parte	de	tu	investigación.	Podría	ser	interesante.
—Comprendido.
Cuando	Trotter	colgó	el	teléfono,	sonrió.
—Edmund,	pillastre.
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19

Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
3	de	marzo	de	2011,	21.02	h.

Pia	esperó	más	de	dos	horas	a	que	Rothman	y	Yamamoto	acabaran	de	trabajar	en	el
laboratorio	 BSL-3.	 Invirtió	 el	 tiempo	 de	 manera	 productiva,	 leyendo	 artículos
publicados	en	internet	sobre	ingeniería	de	tejidos	e	impresión	de	órganos,	que	era	lo
que	habría	hecho	si	hubiera	vuelto	a	la	residencia.	Con	el	transcurso	del	tiempo	y	los
rugidos	 de	 su	 estómago	 vacío,	 iba	 aumentando	 su	 preocupación	 acerca	 de	 que	 la
charla	 estuviera	 relacionada	 con	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 llegado	 tarde	 dos	 días
seguidos.	 Por	 fin	 aparecieron	 Rothman	 y	 Yamamoto.	 Este	 último	 se	 marchó	 de
inmediato.	Rothman	le	indicó	a	Pia	sin	pronunciar	palabra	que	se	reuniera	con	él	en
su	despacho,	donde	fue	al	grano.

—Quiero	 hablar	 con	 usted	 sobre	 el	 futuro.	 Su	 futuro.	 He	 de	 saber	 si	 está
comprometida	con	este	trabajo.

—Sí,	de	veras	—contestó	Pia.	El	pánico	se	había	apoderado	de	ella—.	Sé	que	esta
mañana	he	llegado	tarde…

—Ha	 llegado	 tarde	 dos	 mañanas	 seguidas,	 al	 menos	 eso	 dice	 la	 señorita
Langman.

—Lo	siento…	—tartamudeó	Pia.	Sus	temores	se	estaban	confirmando.
—No	 sirve	 de	 nada	 lamentarlo	—replicó	Rothman—.	Me	 preocupa	 lo	 que	 eso

implica.
—Me	aseguraré	de	que	no	vuelva	a	suceder.
Rothman	desechó	sus	excusas	con	un	ademán.
—Déjeme	 hablar	 mientras	 tenga	 ganas	 de	 hacerlo.	 Como	 ya	 sabe,	 no	 estoy

acostumbrado	a	hablar	demasiado	sobre	este	 tipo	de	 tonterías.	No	 tengo	 tiempo.	El
año	pasado	le	confié	cierta	información	sobre	mí	porque	cada	vez	estaba	más	seguro
de	que	usted	se	estaba	convirtiendo	en	la	persona	que	yo	creía	que	podía	llegar	a	ser.
Recuerde	 que,	 tal	 como	 le	 dije,	 intervine	 para	 que	 la	 admitieran	 cuando	 otros
miembros	de	ese	maldito	comité	de	admisión	en	el	que	me	vi	obligado	a	participar	se
mostraron	 reticentes	 debido	 a	 su	 experiencia	 en	 el	 programa	 de	 acogida	 temporal.
Dado	que	yo	compartí	la	misma	experiencia,	pensé	que	usted	podría	tener	madera	de
investigadora.

—Yo	he	llegado	a	la	misma	conclusión.
—¡No	me	 interrumpa!	—le	espetó	Rothman—.	El	 año	pasado,	 cuando	 le	 conté

unos	 secretos	 sobre	 mí	 que	 solo	 conoce	 mi	 esposa,	 que	 Dios	 la	 bendiga	 por
aguantarme,	relacionados	con	mi	historia	en	hogares	de	acogida	y	mi	Asperger,	no	fui
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del	todo	sincero.	Le	dije	que	mis	hijos	no	estaban	tan	sanos	como	a	mí	me	gustaría.
Para	 ser	 más	 concreto,	 no	 solo	 se	 encuentran	 también	 dentro	 del	 espectro	 del
Asperger,	 sino	 que,	 para	 colmo,	 padecen	 diabetes	 tipo	 1.	 Haberles	 transmitido	 el
Asperger	 ya	 era	 motivo	 suficiente	 de	 culpa	 y	 depresión.	 La	 diabetes	 ha	 sido	 la
puntilla.	El	principal	motivo	de	que	me	haya	volcado	en	el	trabajo	con	células	madre
es	intentar	que	mis	hijos	se	curen	antes	de	que	yo	muera.	Es	un	objetivo	que	me	salvó
de	una	depresión	muy	grave.	La	depresión	ha	sido	mi	bête	noire.

—Siento	lo	de	sus	hijos	—dijo	Pia.
—No	 le	 cuento	 esto	 para	 que	 me	 compadezca.	 Se	 lo	 cuento	 para	 que	 me

comprenda	mejor.	 Nunca	 he	 accedido	 a	 ser	 mentor	 de	 nadie,	 y	 no	 solo	 porque	 el
Asperger	 me	 coloque	 en	 desventaja	 social.	 Creo	 que	 no	 tengo	 tiempo	 para	 las
tonterías	 de	 los	 demás,	 y	 eso	 incluye	 tanto	 a	 estudiantes	 de	 posgrado	 como	 a
estudiantes	 de	 carrera.	 Usted	 ha	 sido	 la	 primera.	 Creía	 que	 su	 experiencia	 en	 los
hogares	de	acogida	conseguiría	que	floreciera	en	la	solitaria	búsqueda	de	la	ciencia	y
que	se	merecía	una	oportunidad.

—Creo	que	tiene	razón.	Sé	que	también	me	enfrento	a	prejuicios	sociales.
—Pia,	 el	 compromiso	 con	 la	 investigación	 ha	 de	 ser	 total.	Hace	 dos	 días	 entró

aquí	 y	 me	 dijo	 que	 sí,	 que	 iba	 a	 aceptar	 mi	 oferta	 de	 cursar	 el	 doctorado	 en	 mi
laboratorio.	Al	mismo	tiempo,	me	dijo	que	iba	a	hacer	una	residencia	simultánea	en
medicina	interna.	Y	esperaba	que	eso	me	complaciese.	Pia,	ese	viejo	mito	del	médico
que	 se	 dedica	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la	 medicina	 clínica	 y	 a	 la	 investigación	 está
desfasado.	Ni	siquiera	era	cierto	cuando	sucedía.	La	investigación	es	algo	más	que	un
trabajo	a	tiempo	completo.

Pia	 y	 Rothman	 se	 sostuvieron	 la	 mirada,	 una	 de	 las	 escasas	 veces	 que	 había
sucedido	a	lo	largo	de	los	tres	años	y	medio	que	hacía	que	se	conocían.	Era	como	si
hubieran	 entrado	 en	 tablas	 mexicanas.	 Ambos	 se	 sentían	 en	 conflicto.	 Pia	 había
luchado	mucho	y	 superado	considerables	obstáculos	en	 su	camino	para	 llegar	a	 ser
médico.	Ya	estaba	muy	cerca.	Dentro	de	unos	meses	conseguiría	 la	 licenciatura.	El
problema	 residía	 en	 que	 aún	 no	 sería	 médico	 con	 autorización	 del	 estado.	 Un
residente	era	alguien	en	proceso	de	convertirse	en	un	médico	de	verdad.	Si	no	hacía
la	residencia,	siempre	sería	una	estudiante	de	medicina	con	una	licenciatura.

Al	final,	ambos	apartaron	la	mirada.
—Me	doy	cuenta	de	que	 soy	difícil	de	entender	—dijo	Rothman,	 rompiendo	el

breve	 silencio—,	 o	 al	 menos	 eso	 dice	mi	mujer.	Me	 aconsejó	 que	 conversara	 con
usted.

—¿Me	conoce?
—Sabe	todo	lo	que	ocurre	en	mi	vida.	Así	hemos	podido	sobrevivir	como	pareja.

No	es	fácil	convivir	conmigo.
Rothman	 llevaba	 días	 ensayando	 aquel	 discurso,	 de	 modo	 que	 se	 sintió
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relativamente	a	gusto	cuando	empezó	a	hablar.
—Lo	que	busco	en	un	colega	es	 el	 compromiso.	Un	estudiante	de	medicina	no

sabe	nada.	No	se	ofenda.	Pero	si	consiguen	superar	la	facultad	de	medicina,	significa
que	 poseen	 los	 recursos	 intelectuales	 básicos	 para	 dedicarse	 a	 la	 investigación.
Después	del	destello	de	inspiración	inicial	que	te	indica	el	camino	a	seguir,	la	mayor
parte	del	éxito	de	 la	 investigación	reside	en	la	 tenacidad.	En	cubrir	cada	ángulo,	en
seguir	 todas	 las	pistas	posibles.	Estoy	mezclando	metáforas,	pero	ya	sabe	a	qué	me
refiero.	De	hecho,	el	doctor	Yamamoto	era	un	estudiante	bastante	mediocre,	pero	dio
muestras	de	más	aplicación	que	diez	otros	hombres	que	habían	sacado	mejores	notas.
Ya	 puedo	 decirle	 qué	 clase	 de	 médicos	 serán	 sus	 colegas.	 La	 señorita	Wong	 está
desesperada	por	ayudar	a	los	enfermos,	y	será	muy	buena	en	ello.	El	señor	McKinley
acabará	 probablemente	 haciendo	 algo	 llamativo	 pero	 poco	 gratificante,	 como	 la
cirugía,	y	peor	todavía,	la	cirugía	plástica.

Pia	no	sabía	qué	decir.
—Me	complace	que	tomara	la	decisión	correcta	en	relación	con	las	monjas.	Me

demuestra	que	se	está	orientando	en	dirección	a	la	investigación,	pero	no	quiero	que
cometa	las	mismas	equivocaciones	que	yo.	Para	mí,	hacer	una	residencia	en	medicina
interna	fue	una	gran	pérdida	de	tiempo.

Rothman	hizo	una	pausa.
—Creo	que	nos	parecemos	en	muchos	aspectos.
Pia	abrió	 los	ojos	como	platos,	 se	 ruborizó	y	bajó	 la	mirada	hacia	 sus	pies.	No

compartía	 el	 consuelo	 que	 Rothman	 acababa	 de	 descubrir	 en	 hablar	 de	 aquellos
asuntos	personales.

—Necesito	más	ayuda	aquí.	El	doctor	Yamamoto	no	puede	hacerlo	todo,	y	yo	no
puedo	confiar	en	 los	estudiantes	de	medicina	que	entran	y	salen	del	 laboratorio	por
rotación.	 No	 se	 ofenda.	 Los	 dos	 estamos	 demasiado	 dispersos	 trabajando	 en	 la
salmonela	 y	 la	 organogénesis	 al	 mismo	 tiempo.	 Pero	 la	 universidad	 se	 ha
comprometido	a	ayudarnos,	y	espero	que	podamos	contar	con	más	personal	y	ocupar
más	 espacio	 de	 laboratorio	 para	 acelerar	 nuestro	 trabajo	 sobre	 la	 organogénesis.
Necesitamos	 otro	 investigador,	 como	 mínimo.	 Por	 eso	 le	 estoy	 hablando	 de
compromiso.	Aunque,	por	lo	general,	no	tengo	tiempo	para	excusas,	dígame	por	qué
ha	llegado	tarde	estos	dos	últimos	días.

—En	 realidad	 no	 hay	 excusa	—admitió	 Pia—.	 Pero	 he	 tenido	 problemas	 para
dormir

En	silencio,	maldijo	a	George	por	acostumbrarla	a	que	la	despertara,	aunque	sabía
que	estaba	siendo	muy	injusta.

—¿Por	qué	tiene	problemas	para	dormir?	¿Angustia?
—Pesadillas.
—¿Sobre	qué,	si	me	permite	la	pregunta?
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—Recuerdos	de	la	infancia.	Historia	antigua.
—Pia,	creo	que	necesito	conocerla	mejor.	Me	ha	hablado	poco	sobre	su	vida,	a

pesar	de	que	yo	he	intentado	sincerarme	con	usted	sobre	mí.
—¿Qué	quiere	saber?
—¡Todo!
Pia	 respiró	 hondo.	 A	 veces,	 en	 la	 vida	 hay	 un	 momento	 decisivo	 que	 puede

identificarse	como	tal	en	el	instante	mismo	en	que	está	sucediendo.	Pia	comprendió
que	no	podía	esconderse	ni	mantenerse	callada.	Había	llegado	el	momento	de	hablar.
Salvo	 con	 su	 asistente	 social,	 Sheila	 Brown,	 nunca	 había	 hablado	 de	 su	 infancia.
Respiró	hondo	de	nuevo.	Se	sentía	como	si	las	paredes	de	la	habitación	se	estuvieran
estrechando	 a	 su	 alrededor.	 La	 única	 luz	 del	 despacho	 procedía	 de	 una	 pequeña
lámpara	 de	 lectura	 que	 descansaba	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Rothman,	 y	 proyectaba
sombras	sobre	el	rostro	del	científico.

—Me	acuerdo	de	mi	madre,	no	mucho,	solo	pequeñas	cosas.	También	se	llamaba
Pia.	De	hecho,	mi	verdadero	nombre	es	Afrodita,	pero	a	las	dos	nos	llamaban	Pia.	A
veces,	sin	venir	a	cuento,	un	perfume	o	un	gesto	me	hacen	pensar	en	ella.	Pero	murió
cuando	yo	era	pequeña.	No	sé	cómo,	y	ni	siquiera	sé	cómo	sé	que	murió,	pero	lo	sé.
Vivía	en	la	ciudad	con	mi	padre,	Burim,	y	su	hermano	mayor,	Drilon,	que	se	alojaba
con	 nosotros.	 Eran	 albaneses,	 albaneses	 de	 verdad,	 inmigrantes	 con	 muy	 pocos
estudios.	Mi	padre	se	ausentaba	con	mucha	frecuencia,	y	yo	tenía	que	quedarme	con
mi	tío,	que	era	un	verdadero	cerdo.	¿Tiene	agua?

Pia	tenía	la	garganta	seca.
Rothman	sacó	una	botella	de	una	pequeña	nevera	que	había	bajo	la	máquina	de

Nespresso.	La	empujó,	junto	con	un	vaso,	sobre	la	superficie	de	cuero	del	escritorio.
—Mi	 tío	me	pegó	un	par	 de	veces.	También	 solía	 tocarme,	 siempre	 cuando	mi

padre	no	estaba	delante,	con	eso	tenía	mucho	cuidado.	Me	obligaba	a	tocarle	de	una
manera	indecente,	por	decirlo	con	delicadeza.	Me	hacía	fotos,	ya	sabe,	y	él	mismo	las
revelaba;	creo	que	se	las	vendía	a	otros	cerdos	como	él.	Así	se	sacaba	un	sobresueldo.
Una	noche	me	harté,	y	fui	por	él.

—¿Qué	hizo?
—Intenté	apuñalarle	en	el	pene	con	unas	 tijeras.	Por	desgracia,	 fallé.	Sangró	un

montón.	 Recuerdo	 que	 más	 adelante,	 cuando	 estudiaba	 primero	 de	 anatomía,	 el
profesor	habló	de	la	arteria	femoral	y	bromeó	diciendo	que	había	que	evitar	heridas
punzantes	en	esa	zona.	Supongo	que	fue	ahí	donde	apuñalé	a	mi	tío.

»Cuando	salió	del	hospital,	me	dio	una	buena	paliza,	y	supongo	que	alguien	llamó
al	911	para	denunciar	el	caso	de	una	niña	con	la	cara	amoratada,	porque	la	policía	fue
a	 buscarme.	 Arrestaron	 a	 mi	 tío	 y	 a	 mi	 padre.	 Así	 me	 convertí	 en	 propiedad	 del
Servicio	de	Protección	de	Menores	de	Nueva	York.

Pia	tomó	otro	sorbo	de	agua.
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—¿Y	su	padre?
—Desapareció.	 Años	 después,	 convencí	 a	 Sheila	 Brown,	 mi	 última	 y	 mejor

asistente	social,	de	que	me	contara	lo	sucedido.	Logró	averiguar	que	los	dos	pagaron
la	fianza	y	desaparecieron	en	la	ciudad.	No	tengo	ni	idea	de	dónde	está,	ni	siquiera	sé
si	vive.	Supongo	que	me	autoconvencí	de	que	no	debía	culpar	a	mi	padre	por	lo	que
su	hermano	me	hizo.	Cuando	estaba	en	el	programa	de	acogida,	fantaseaba	con	que
de	repente	aparecería	y	me	rescataría	de	los	lugares	adonde	me	enviaban,	pero	nunca
lo	hizo.	Abandoné	toda	esperanza	al	cabo	de	unos	años.

—¿Cuántos	años	tenía	cuando	entró	en	el	programa?
—Seis.	Desde	el	principio	me	convertí	en	un	problema	para	la	gente	del	programa

de	acogida.	Mi	padre	no	había	renunciado	de	manera	oficial	a	la	patria	potestad,	de
manera	 que	 no	 podía	 ser	 adoptada.	 Antes	 tuvo	 que	 inscribirse	 en	 el	 Servicio	 de
Atención	a	la	Infancia	(yo	no	iba	al	colegio,	supongo)	y,	como	era	un	genio,	dijo	que
era	musulmana,	lo	cual,	siendo	él	albanés,	es	posible	que	fuera	cierto.	Según	Sheila,
debió	de	pensar	que	me	tratarían	mejor	si	pertenecía	a	una	minoría,	pero	el	resultado
fue	que	ninguna	 agencia	 religiosa	me	 reclamó.	En	aquella	 época,	 el	 sistema	estaba
dominado	 por	 las	 organizaciones	 católicas,	 protestantes	 y	 judías.	 Por	 lo	 tanto,	 en
lugar	de	 tener	posibilidades	de	dar	con	una	 familia	adecuada,	me	colocaron	en	una
especie	de	hogar	colectivo	provisional	y	un	conserje	intentó	abusar	de	mí	igual	que
mi	 tío,	 pero	 le	 planté	 cara.	 Me	 quejé	 al	 respecto,	 y	 creo	 que	 aquello	 me	 dejó
estigmatizada	como	una	niña	problemática.

»Acabé	 en	 el	 juzgado	 de	menores	 un	 par	 de	 veces.	 Tuve	 suerte	 de	 que	 no	me
encerraran,	supongo,	pero	me	etiquetaron	como	“persona	necesitada	de	supervisión”.
Me	encanta	esa	frase.	De	manera	que	el	primer	tugurio	al	que	me	enviaron	se	llamaba
Refugio	 Wilhelmina	 para	 Niños	 Problemáticos.	 Me	 metí	 en	 muchos	 líos.	 Me
amonestaban	por	no	mirar	al	personal	a	los	ojos,	cosa	que	interpretaban	como	que	no
sentía	el	suficiente	arrepentimiento,	ese	tipo	de	cosas.

Pia	miró	 a	Rothman.	 Su	 expresión	 era	 impenetrable.	 Su	 jefe	 asintió	 de	manera
casi	imperceptible.

—Cuando	tenía	doce	años,	me	enviaron	a	la	Academia	Femenina	Hudson	Valley,
en	una	ciudad	llamada	Eden	Falls.	Suena	agradable,	¿verdad?	Eden	Falls.	La	supuesta
escuela	 era	 una	 institución	 del	 siglo	 XIX.	 Allí	 solían	 enviar	 a	 las	 prostitutas
adolescentes	para	 reformarlas,	pero	en	mi	época	era	a	donde	 iban	a	parar	 todos	 los
casos	difíciles	que	habían	sido	expulsados	de	todas	partes:	las	chicas	a	las	que	nadie
quería	adoptar	o	al	menos	 tratar	como	era	debido.	Las	 internas	vivían	en	casas.	La
pintura	se	desprendía,	las	cañerías	no	funcionaban.	Te	asabas	en	verano,	te	helabas	en
invierno.	Aquello	era	soportable.	Aunque	el	problema	eran	las	otras	chicas.

»Las	bandas	de	chicas	dirigían	el	lugar	como	familias	mafiosas.	Bien	organizadas
(los	 “papás”	 en	 la	 cima,	 después	 las	 “amas	 de	 casa”,	 los	 “primos”,	 los	 “tíos”,
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etcétera).	 Te	 robaban	 el	 dinero,	 te	 obligaban	 a	 hacer	 sus	 tareas,	 te	 golpeaban	 sin
motivo	alguno.	Actuaban	por	las	noches.	Había	muchos	malos	tratos,	abusos	físicos,
a	veces	 sexuales.	El	 personal	 lo	 sabía,	 pero	pasaba.	Las	 chicas	mantenían	 el	 orden
mucho	mejor	 de	 lo	 que	 ellos	 habrían	 podido	 hacerlo.	 Intenté	 pasar	 desapercibida,
pero	al	final	nos	tocaba	a	todas.	Una	noche	me	encontraron	escondida	y	me	atacaron
en	un	cuarto	de	baño…

Hizo	una	pausa.
—Al	final,	encontré	un	viejo	manual	de	boxeo	en	la	biblioteca,	y	dos	de	las	chicas

más	 jóvenes	 sabían	 algo	 karate,	 de	modo	 que	montamos	 una	 clase	 improvisada	 de
autodefensa.	Yo	estaba	decidida.	Cada	vez	que	venían	por	mí,	les	plantaba	cara.	Así
que	nunca	llegué	a	formar	parte	de	su	«sociedad	en	las	sombras»,	como	lo	 llamaba
una	asistenta	social.	Me	metí	en	montones	de	peleas,	pasé	muchos	días	y	noches	en	la
habitación	 de	 castigo	 que	 era	 un	 eufemismo	 para	 la	 celda	 de	 aislamiento.	 En	 una
ocasión	me	pasé	 allí	 toda	una	 semana.	Lo	que	hice	 fue	pillar	 a	 solas	 a	 la	 líder	 del
grupo	que	me	había	atacado	en	el	cuarto	de	baño	y	darle	una	buena	paliza.

Pia	 se	 inquietó	 por	 si	 estaba	 hablando	 demasiado,	 pero	 Rothman	 se	 limitó	 a
cabecear	de	nuevo	cuando	ella	le	miró.

—Me	 esforzaba	mucho	 en	 las	 clases	 que	 se	 impartían	 en	 la	Academia	Hudson
Valley.	Era	una	escapatoria.	Algunos	profesores	sí	se	 implicaban.	Estaba	decidida	a
no	terminar	embarazada	en	la	beneficencia	o	en	la	cárcel,	como	les	pasaba	a	la	mayor
parte	de	las	chicas	cuando	salían.	A	casi	ningún	miembro	del	personal	le	importaba	lo
que	 pasara	 o	 lo	 que	 hiciesen	 las	 internas	mientras	 no	 nos	matáramos	mutuamente.
Perdón	por	la	expresión,	pero	era	como	un	maldito	vertedero	de	basura.	Abandonan
allí	 los	 desperdicios	 hasta	 que	 cumplen	 dieciocho	 años	 y	 se	 han	 enganchado	 a	 las
drogas	y	luego	los	lanzan	al	mundo	sin	la	menor	supervisión.	Buena	suerte.

»El	 director	 sabía	 que	 el	 sistema	 creaba	 tantos	 problemas	 como	 pretendía
solucionar.	Se	 llamaba	Papitano.	Quería	 conseguir	mejores	 terapeutas	y	profesores.
Hasta	intentó	que	clausuraran	la	institución,	pero	le	amenazaron	y	dejó	de	insistir.

»Nos	enteramos	porque	el	 director	vivía	 en	una	gran	mansión	que	había	 en	 los
terrenos	de	 la	escuela	y	algunas	 le	 limpiábamos	 la	casa	y	cocinábamos	para	él.	Me
ayudó	destinándome	a	esas	tareas	y	derivándome	a	los	buenos	profesores.	Pero	era	un
inútil	y	un	maltratador.	Deduje	que	su	esposa	le	había	dejado	y	nunca	veía	a	sus	hijos.
Yo	 tenía	 dieciséis	 años,	 andaba	mucho	 por	 su	 casa	 y	 se	 le	metió	 en	 la	 cabeza	 que
estaba	 interesada	en	él	a	pesar	de	que	me	había	 resistido	a	 todas	sus	 insinuaciones.
Una	 noche	 él	 estaba	 muy	 borracho	 y	 yo	 leyendo	 en	 la	 biblioteca	 (era	 la	 única
biblioteca	de	toda	la	escuela).	Entró	y	me	dijo	que	me	quería.	Fue	de	lo	más	patético,
pero	me	acorraló	en	una	esquina,	y	a	mí	no	me	gusta	que	me	acorralen.	Me	parece
que	dijo	que	el	ojo	se	le	había	puesto	morado	debido	a	una	caída	en	la	ducha.

»Creo	que	Papitano	estaba	más	avergonzado	que	enfadado	conmigo,	porque	no
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me	pasó	nada.	Salvo	que	quiso	expulsarme,	lo	cual	era	bueno.	Ahora	que	lo	pienso,
me	parece	que	no	fue	por	mí,	sino	para	no	caer	de	nuevo	en	la	tentación,	o	para	evitar
el	problema	que	tuviese.	Pero	por	su	intercesión	conseguí	una	asistenta	social	buena	y
competente.

—Sheila	Brown	—dijo	Rothman.
—Sheila	 Brown.	 Era	 muy	 persistente;	 fue	 a	 los	 tribunales,	 y	 los	 Servicios	 de

Protección	de	Menores	accedieron	a	 trasladarme	a	un	hogar	colectivo	con	el	 fin	de
que	 pudiera	 conseguir	 mi	 diploma	 escolar	 antes	 de	 «emanciparme»	 del	 sistema.
Emancipación,	una	palabra	muy	bien	elegida.	Y	así	me	fui	de	Eden	Falls,	gracias	a
Dios.	Me	marchaba	muy	contenta,	pero	el	tal	Papitano…

Pia	enmudeció	e	hizo	una	pausa	para	serenarse.	Cuando	volvió	a	hablar	lo	hizo	en
voz	muy	 baja	 e	 inclinada	 hacia	 delante,	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 escritorio	 de
Rothman.

—Había	llegado	a	confiar	en	él.	Pensaba	que	nos	llevábamos	bien.	Pero	antes	de
que	me	marchara,	volvió	a	emborracharse,	y	era	un	hombre	muy	grande.	Me	volvió	a
pillar	a	solas	en	la	biblioteca.	Había	bajado	la	guardia	y	él	me	traicionó.

Pia	dejó	de	hablar.	Estaban	sentados	tan	inmóviles	que	el	interruptor	de	detección
de	movimientos	 del	 despacho	 de	Rothman	 apagó	 las	 luces.	La	 repentina	 oscuridad
provocó	 que	 tanto	 el	 científico	 como	 Pia	 pegaran	 un	 bote.	 Las	 luces	 volvieron	 a
encenderse	al	instante.

—Dios,	 creía	 que	 lo	 habían	 arreglado	 —dijo	 Rothman—.	 Me	 pasaba
continuamente.

—Debe	de	pensar	que	padezco	un	trastorno	de	personalidad	antisocial	—dijo	Pia,
que	 lamentaba	 haber	 contado	 tantas	 cosas	 de	 su	 violento	 pasado.	Había	 sido	 como
una	 presa	 al	 reventar—.	 Nunca	 he	 hablado	 de	 esto	 con	 tanta	 sinceridad.	 A	 nadie,
salvo	quizá	a	Sheila.	Pero	con	ella	no	ocurrió	enseguida.	Pasó	con	el	tiempo.

—No	creo	ni	por	asomo	que	padezca	algún	trastorno	de	personalidad	—contestó
Rothman—.	Hizo	lo	que	debía.	La	admiro.	Mi	experiencia	en	los	hogares	de	acogida
no	fue	 tan	mala,	ni	mucho	menos.	Al	 tener	padres	 judíos,	conseguí	un	buen	puesto
enseguida.	No	fue	un	camino	de	rosas	y	tuve	que	arreglármelas	sin	muchos	cuidados,
pero	yo	era	mayor.	Tenía	once	años	en	aquel	tiempo.	Además,	pasaba	las	vacaciones
con	una	 tía	que	no	era	 la	más	 tierna	de	 las	almas,	pero	al	menos	era	de	 la	 familia.
Aunque	solo	me	habían	diagnosticado	TDHA,	mis	padres	no	podían	conmigo,	así	que
habían	 tirado	 la	 toalla.	 En	 su	 defensa,	 debo	 decir	 que	 yo	 era	 un	 buen	 elemento.
Tenían	cuatro	hijos	mayores,	y	supuse	que	se	les	había	agotado	el	amor	para	cuando
yo	llegué.

»Escuche,	 Pia,	 no	 intento	 que	 se	 sienta	 agradecida	 hacia	 mí	 o	 que	 cambie	 de
opinión	sobre	mí	a	causa	de	lo	que	le	he	contado.	Solo	estoy	diciendo	que	en	parte
comprendo	lo	que	sufrió,	sobre	todo	después	de	lo	que	me	ha	confesado	esta	noche.
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No	me	extraña	que	tenga	pesadillas,	y	si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	el	que	llegue
tarde	no	me	molesta	tanto	como	a	Marsha	y	Junichi,	sobre	todo	con	lo	que	sé	ahora.
Irónicamente,	a	ellos	les	molesta	porque	creen	que	a	mí	me	molesta.	Lo	que	quiero
grabar	en	su	cerebro	es	que	la	investigación	es	mi	vocación,	donde	me	encuentro	bien
a	pesar	de	mi	pasado	y	mi	Asperger.	Creo	que	también	podría	ser	 la	de	usted,	pero
tendrá	que	tomar	una	decisión.	No	puede	ser	a	medias.	Ha	de	elegir	la	investigación	o
la	medicina	clínica.	No	pueden	ser	ambas.

—Trastorno	reactivo	del	apego	—dijo	Pia—.	Una	de	las	asistentas	sociales	de	la
academia	 de	 Hudson	 Valley	 me	 dijo	 que	 sufría	 trastorno	 reactivo	 del	 apego.	 Se
supone	que	significa	que	no	puedo	mantener	una	relación	con	nadie.

—Bien,	 en	 ese	 caso	 me	 parece	 que	 hacemos	 una	 buena	 pareja	 —comentó
Rothman,	y	sonrió.	Pia	nunca	había	visto	sonreír	a	su	jefe,	y	toda	su	cara	se	iluminó
durante	un	segundo—.	Piense	en	su	futuro.	No	hace	falta	que	conteste	ahora.	Pero	he
de	 saberlo	 cuanto	 antes	 para	 prepararme.	 Una	 vez	 se	 publique	 nuestro	 artículo	 en
Nature,	las	cosas	van	a	acelerarse.

Rothman	se	levantó.
—Ahora	he	de	volver	a	la	unidad	de	bioseguridad	durante	otra	hora	o	así.
Típico	 del	 comportamiento	 inducido	 por	 su	 síndrome	 de	 Asperger,	 se	 fue	 sin

hacer	más	comentarios.
La	joven	permaneció	allí	sentada	después	de	que	Rothman	se	marchara.	Salvo	por

los	 sonidos	 que	 emanaban	 de	 la	 maquinaria	 automática	 del	 laboratorio,	 reinaba	 el
silencio.	 La	 lámpara	 del	 escritorio	 se	 apagó	 de	 nuevo,	 hasta	 que	 ella	 sacudió	 una
mano	en	el	aire.	Se	había	quedado	estupefacta	por	los	acontecimientos	de	la	noche.
Se	 sentía	 expuesta,	 desnuda	 emocionalmente,	 y	 comenzó	 a	 preocuparse	 por	 si
Rothman	 acababa	 decidiendo	 que	 corría	 un	 riesgo	 demasiado	 elevado	 con	 ella.
Continuó	sentada	en	la	silla	otros	diez	minutos,	hasta	que	al	final	se	levantó	y	se	fue.
Mientras	bajaba	en	el	ascensor,	empezó	a	sentirse	mejor,	aliviada	hasta	cierto	punto
por	haberse	mostrado	tan	franca.	Rothman	había	pasado	también	por	el	programa	de
acogida	 temporal,	 así	 que	 la	 comprendía.	De	 repente,	Pia	 tuvo	 la	 seguridad	de	que
todo	 iba	 a	 salir	 bien.	 En	 su	 opinión,	 solo	 podías	 fiarte	 de	 un	 hombre	 cuyos	 actos
confirmaban	sus	palabras,	o	mejor	todavía,	que	actuara	sin	pedir	nada	a	cambio.	Solo
conocía	a	una	persona	que	cumpliera	aquellas	condiciones,	el	doctor	Rothman.	Sabía
que	incluso	George,	generoso	como	era,	perseguía	sus	propios	fines.

Salió	a	la	fría	noche	sin	saber	exactamente	qué	iba	a	hacer,	pero	tenía	que	admitir
que	Rothman	había	hablado	con	mucha	sensatez.	Por	increíble	que	pareciera,	pensó
que	se	había	metamorfoseado	en	la	figura	paterna	que	nunca	había	tenido.
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1,	Central	Park	West
Nueva	York
4	de	marzo	de	2011,	8.05	h.

Cuando	 el	 teléfono	 del	 despacho	 de	 su	 casa	 sonó	 poco	 después	 de	 las	 ocho	 de	 la
mañana,	 un	 Jerry	 Trotter	 muy	 angustiado	 lo	 descolgó	 con	 brusquedad.	 Estaba
esperando	a	que	sonara	y	confiaba	en	que	fuera	Harry	Hooper.

—Acabo	 de	 desayunar	 con	 ese	 tipo	 de	 Morgan	 del	 que	 hablé	 anoche	 —dijo
Hooper,	sin	andarse	por	las	ramas,	en	cuanto	Trotter	descolgó.

—¿Te	has	reunido	con	ese	tipo?	¿Te	has	sentado	delante	de	él	y	te	has	puesto	a
desayunar?

Trotter	estaba	sorprendido.	Brubaker	y	Hooper	solían	ser	más	indirectos,	evitaban
los	encuentros	cara	a	cara.

—No	quiso	decir	nada	más	por	teléfono.	Quería	una	entrevista,	insistió	en	ello.	A
las	seis	y	media	de	la	mañana.	Cree	a	pies	juntillas	que	soy	un	cazatalentos,	y	quiere
un	nuevo	empleo,	como	ayer.	Me	pareció	inofensivo.	No	creo	que	vuelva	a	verle.

—Pero	¿tú	que	sabes	de	los	cazatalentos?
—¿Qué	hay	que	saber?	Solo	le	pedí	que	me	hablara	de	él,	de	sus	capacidades,	de

dónde	se	ve	dentro	de	cinco	años,	todo	ese	rollo.	Le	dije	que	no	conocía	a	nadie	que
necesitara	a	alguien	exactamente	como	él,	pero	que	estaría	atento,	no	me	olvidaría	de
él.

—¿No	te	pidió	la	tarjeta?
—Le	 dije	 que	 se	 me	 habían	 acabado.	 Le	 conté	 que	 me	 había	 reunido	 con	 un

montón	de	banqueros	durante	las	dos	últimas	semanas	y	había	calculado	mal	las	que
necesitaría.	Casi	llegué	a	convencerme	a	mí	mismo	de	que	estaba	así	de	ocupado.	En
cualquier	caso,	al	final	acabamos	hablando	de	su	amiga,	jefe.	El	tío	corpulento	para	el
que	estaba	trabajando	y	ella	se	acostaron	juntos	sin	la	menor	duda.	Más	de	una	vez.
No	fue	solo	un	ligue	de	borrachos	durante	una	convención,	sino	una	relación	en	serio:
habitaciones	de	hotel	por	las	tardes	y	todas	esas	cosas.

—¿Y	cómo	lo	sabe	el	tipo	de	Morgan?
—Salía	con	una	mujer	que	era	buena	amiga	de	esa	chica.	Amigas	de	verdad,	de

las	que	se	lo	contaban	todo	mutuamente.	Así	que	la	chica	le	confiesa	a	esta	mujer	que
está	saliendo	con	un	tío	casado.	Después,	le	dice	que	es	su	jefe.	Le	pidió	a	la	otra	que
jurara	guardar	el	secreto,	que	no	se	lo	contase	a	nadie,	 todo	el	rollo.	Pero	ella	se	lo
contó	a	mi	contacto.	La	información	es	valiosa,	como	ya	sabe,	y	todo	depende	de	las
circunstancias.	Esa	mujer	pensó	que	aquello	la	ayudaría	en	su	relación	con	el	tipo	de
Morgan,	 que	 les	 acercaría	 más,	 ya	 que	 compartirían	 un	 secreto.	 No	 funcionó.	 Se

www.lectulandia.com	-	Página	118



separaron	al	cabo	de	un	tiempo.
—¿Por	qué	te	lo	ha	contado?
—Como	ya	 he	 dicho,	 la	 información	 puede	 ser	 valiosa.	Yo	 estaba	 preguntando

por	 esa	 chica,	 y	 él	 sabía	 algo.	 Tal	 vez	 quisiera	 el	 supuesto	 trabajo	 que	 yo	 estaba
buscando	para	ella.	La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Tal	vez	le	indujese	a	creer	que	estoy
mejor	relacionado	con	Wall	Street	de	lo	que	estoy	en	realidad.

—Se	va	a	cabrear	cuando	desaparezcas	de	repente.
—¿Y	qué	va	a	hacer,	 decírselo	 a	 su	 jefe?	Pienso	 llamarle	 la	 semana	que	viene,

para	ir	desinflándole	poco	a	poco.	Por	lo	visto,	a	mí	también	van	a	despedirme.	Este
es	un	mundo	cruel.

—Vale	—dijo	Jerry—.	Dame	un	momento	para	pensar.
Trotter	 sujetó	 el	 teléfono	 con	 ambas	manos.	Aquello	 era	 bueno:	Gloria	Croft	 y

Edmund	Mathews	se	habían	acostado	juntos	hacía	diez,	doce	años.	Y	la	relación	no
había	terminado	nada	bien,	porque,	al	parecer,	Gloria	disfrutaba	intentando	arruinar	a
Edmund.	Pero	para	lo	que	Jerry	tenía	en	mente,	debía	haber	más.	Aquello	era	bueno,
pero	no	suficiente.

—Vale,	me	gusta,	pero	necesito	más.	Sigue	indagando.	Intenta	averiguar	por	qué
rompieron	y	por	qué	terminó	tan	mal.

—De	acuerdo,	comprendido.
Jerry	se	reclinó	en	su	silla.	Era	un	hombre	con	un	montón	de	secretos,	y	por	eso

daba	 por	 sentado	 que	 todo	 el	 mundo	 los	 tenía.	 Algunos	 de	 los	 secretos	 de	 Jerry
estaban	 relacionados	con	el	hecho	de	que	 le	 era	 infiel	 a	Charlotte,	 su	esposa	desde
hacía	 veintidós	 años.	Había	 tenido	 aventuras	 con	 algunas	 pacientes,	 y	 una	 de	 ellas
había	 continuado	 después	 de	 que	 Trotter	 cerrara	 la	 consulta	 y	 se	 dedicase	 a	 las
finanzas.	 Todavía	 se	 veían,	 organizaban	 citas	 clandestinas	 en	 un	 apartamento	 que
Trotter	tenía	en	el	Village	para	ese	fin	concreto.	No	se	sentía	culpable	por	Charlotte.
Lo	 consideraba	 una	 especie	 de	 acuerdo,	 aunque	 nunca	 se	 lo	 había	 consultado	 a	 su
esposa.	Él	jugaba,	y	ella	vivía	a	lo	grande.	Ir	de	compras	era	su	deporte	favorito.

Desde	el	punto	de	vista	del	ex	cirujano,	el	riesgo	era	algo	muy	importante	en	la
vida.	Cada	uno	lo	maneja	de	una	manera	diferente.	Creía	que	él	lo	gestionaba	bien	y
por	 eso	 era	 un	 buen	 administrador	 de	 fondos	 de	 inversión	 libre.	Otros	 se	 llevaban
muy	mal	con	los	riesgos.	La	pregunta	que	verdaderamente	atormentaba	la	mente	de
Jerry	en	aquel	momento	era	hasta	qué	punto	debía	estar	alguien	al	límite	para	hacer
algo	 desesperado.	 Estaba	 empezando	 a	 pensar	 que	 quizá	 existiera	 una	 forma	 de
solucionar	el	problema	que	Edmund	le	había	cargado	sobre	los	hombros.

Jerry	 Trotter	 escondía	 otro	 secreto,	 uno	 que	 le	 pesaba	más	 que	 cualquier	 otro.
Nada	 que	 ver	 con	 las	 mujeres.	 No	 solo	 tenía	 una	 participación	 personal	 bastante
importante	 en	 LifeDeals,	 además	 de	 la	 posición	 que	 su	 fondo	 había	 adquirido	 de
manera	 pública,	 sino	 que	 también	 había	 hecho	 hasta	 dos	 y	 tres	 inversiones
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clandestinas	 más	 grandes	 que	 las	 otras	 dos	 participaciones	 juntas.	 Jerry	 había
estudiado	lo	que	Edmund	y	Russell	habían	montado	con	LifeDeals,	leído	los	planes
de	 negocios	 y	 examinado	 los	 informes	 de	 ventas.	 Había	 encargado	 su	 propia
investigación	 secreta	 y	 pagado	 generosos	 honorarios	 a	 los	 abogados	 con	 el	 fin	 de
disponer	 de	 instrumentos	 financieros	 listos	 para	 venderse	 en	 cuestión	 de	 días.	 Y
después,	parapetada	tras	una	serie	de	empresas	fantasma	extranjeras,	había	montado
la	estructura	esencial	de	una	empresa	paralela	que	remedaba	a	LifeDeals,	incluido	el
tipo	de	pólizas	que	buscaban.	Como	Edmund	nunca	se	cansaba	de	decir,	los	seguros
de	 vida	 constituían	 un	 negocio	 de	 veintiséis	 billones	 de	 dólares	 solo	 en	 Estados
Unidos.	Había	mucho	dinero	en	juego.

La	mala	noticia	de	Edmund	y	Russell	 acerca	de	 la	medicina	 regenerativa	había
supuesto	 un	 mazazo	 para	 Trotter,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 Mathews	 podría	 haberse
imaginado.	Su	diligencia	debida	la	había	pasado	completamente	por	alto,	al	igual	que
Edmund.	 Para	 su	 socio	 y	 para	 su	 empresa,	 el	 problema	 de	 LifeDeals	 era
desafortunado,	 pero	 apenas	 amenazaba	 el	 éxito	 del	 fondo	 de	 inversión	 libre,	 ni
siquiera	a	corto	plazo.	Pero	Jerry	podía	perder	mucho	más.	Su	participación	personal
era	muy	grande,	pero	también	salvable.	Sin	embargo,	si	la	empresa	oculta	que	estaba
lanzando	 se	 venía	 abajo,	 era	 probable	 que	 se	 arruinara.	 Las	 diversas	 firmas
subsidiarias	ya	estaban	comprando	pólizas.	Tomadas	de	una	en	una,	eran	diminutas
comparadas	 con	 LifeDeals.	 Juntas,	 Trotter	 había	 pensado	 con	 orgullo	 hasta	 aquel
momento,	eran	enormes.

A	lo	largo	de	las	últimas	dieciocho	horas	aproximadamente,	desde	que	salió	del
restaurante	Terrasini,	Jerry	Trotter	se	había	convertido	en	un	hombre	desesperado.	No
había	 dormido	 en	 toda	 la	 noche,	 sino	 que	 había	 estado	 centrado	 en	 su	 vieja
calculadora	 y	 en	 diversas	 carpetas	 y	 archivos	 intentando	 descubrir	 formas	 de	 salir
indemne	del	desastre.	Sabía	que	se	estaba	agarrando	a	un	clavo	ardiendo	con	 lo	de
Harry	 Hooper,	 pero	 no	 perdía	 la	 esperanza	 de	 que	 Edmund	Mathews	 se	 estuviera
jugando	 algo	más	 que	 dinero,	 algo	 que	 significara	 que	 Jerry	 no	 tenía	 que	 intentar
solucionar	 el	 desastre	 por	 sí	 mismo.	 Trotter	 tenía	 pocos	 escrúpulos,	 pero	 prefería
delegar	en	otros	el	juego	sucio,	el	que	podía	acabar	con	tus	huesos	en	la	cárcel	o	algo
peor.
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1,	Central	Park	West
Nueva	York
4	de	marzo	de	2011,	11.55	h.

A	mediodía,	el	de	Jerry	estaba	a	punto	de	convertirse	en	un	caso	perdido.	Después	de
hablar	con	Harry	Hooper,	reanudó	lo	que	había	estado	haciendo	al	final	de	la	noche:
navegar	por	internet	solo	por	hacer	algo.	Trotter	estaba	como	una	moto	debido	a	las
anfetaminas	que	se	había	tomado	para	mantenerse	despierto,	y	sabía	que	le	faltaban
entre	treinta	y	seis	y	cuarenta	horas	para	quedarse	dormido.	Cada	dos	horas	se	bebía
un	Red	Bull,	y	 tomaba	Coca-Cola	Light	sin	parar.	Su	esposa,	Charlotte,	no	 tenía	ni
idea	de	qué	estaba	sucediendo,	pero	conocía	lo	bastante	bien	aquella	rutina	como	para
mantenerse	alejada	de	su	marido.	Para	Jerry,	internet	era	un	recurso	maravilloso	y	una
canguro,	por	decirlo	de	alguna	manera.	Podías	encontrar	cualquier	cosa	que	quisieras
saber,	así	como	cantidad	de	datos	que	ignorabas	que	querías	saber.	No	servía	de	gran
cosa	para	descubrir	la	fuente	de	la	eterna	juventud	o	demostrar	la	existencia	de	Dios,
pero	por	lo	demás	era	formidable.

Internet	 era	 particularmente	 útil	 cuando	 se	 trataba	 de	 proporcionar	 soluciones
prácticas	 para	 todo	 tipo	 de	 problemas.	 Jerry	 había	 descubierto	 hacía	 poco	 cómo
sintonizar	 su	 mando	 a	 distancia	 universal	 para	 que	 manejara	 los	 controles	 de	 su
televisor,	y	lo	agradecía	mucho.	Aquel	problema	era	de	una	índole	diferente.	Sentado
a	oscuras	y	solo	en	su	estudio,	con	las	persianas	bajadas,	contemplaba	la	pantalla	de
su	Mac	para	seguir	distintos	hilos	en	misteriosos	grupos	de	discusión,	hacerse	socio
de	diversas	organizaciones	 esotéricas,	 clicar	 en	 links	que	 le	 conducían	 a	 torturados
recovecos	de	nuestra	conciencia	colectiva	tal	como	aparecían	en	la	web.

Algunas	lecturas	le	recordaban	que	había	ido	a	la	facultad	de	medicina.	¡Lo	que
habría	dado	entonces	por	contar	con	aquella	 fuente	de	 recursos!	La	árida	 redacción
del	 material	 médico	 no	 había	 cambiado	 en	 treinta	 años.	 Jerry	 pensó	 que	 tal	 vez
hubiera	 dedicado	 un	 par	 de	 horas	 a	 leer	 sobre	 la	 salmonela	 cuando	 era	 estudiante.
Siempre	había	tenido	un	poco	de	fobia	a	los	gérmenes,	sobre	todo	cuando	se	trataba
de	los	microbios	más	potentes,	y	leer	sobre	aquel	en	concreto	le	inquietaba.	Pero	la
primera	especialidad	del	doctor	Rothman,	la	que	le	había	granjeado	su	primer	Nobel,
era	fascinante.

Era	una	bacteria	muy	versátil	y	peligrosa.
Cuanto	más	se	 informaba,	más	convencido	estaba	Trotter	de	que	solo	 tenía	una

forma	de	proceder.	Al	principio,	la	idea	le	aterrorizó,	pero	daba	la	impresión	de	que
no	había	más	opciones,	y	detestaba	sentirse	acorralado.	Siempre	que	sentía	aprensión,
Jerry	meditaba	sobre	la	perspectiva	de	verse	arruinado	y	caído	en	desgracia.	Si	todo
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se	iba	al	garete,	se	convertiría	en	el	hazmerreír	de	todo	el	mundo.	Algún	escritorzuelo
ambicioso	publicaría	un	libro	sobre	él,	y	quedaría	como	un	bufón	y	un	idiota.	Tenía
que	evitar	aquel	destino	a	toda	costa.

Una	 vez	 que	 la	 idea	 se	 filtró	 en	 su	 mente,	 lo	 único	 que	 necesitaba	 era
determinación	 y	 dinero.	 Dedicar	 horas	 a	 investigar	 en	 internet	 ciertas	 actividades
especializadas	le	había	convencido	de	algo	más:	el	dinero	podía	comprarlo	todo.	Él	lo
tenía.	Solo	tenía	que	convencerse	de	que	era	capaz	de	llegar	hasta	el	final.

Hacia	mediodía,	 su	móvil	desechable	volvió	a	sonar.	Trotter	esperaba	que	 fuera
Hooper,	pero	oyó	a	Brubaker.

—¿Qué	tienes?	—preguntó	Trotter.
—La	 confirmación	 de	 que	 esos	 dos	 tipos	 son	 los	 líderes	 definitivos	 en	 la

especialidad	de	creación	de	órganos.	Muy	por	delante	de	los	demás.	Confirmado	de
manera	independiente,	además	de	la	fuente	que	mencioné.	Y	nadie	sabe	con	exactitud
cuándo	se	producirá	el	gran	avance,	porque	depende	de	unos	 resultados	de	pruebas
que	nadie	puede	predecir.	Podrían	realizar	un	experimento	y	que	fracasara,	lo	cual	les
retrasaría	una	semana,	o	un	mes.	O	que	saliera	bien	y	entonces	pasaran	a	lo	siguiente.

—Pero,	a	la	larga,	¿funcionará?
—Eso	me	han	dicho.
—Esperar	que	les	explote	en	la	cara	sería	demasiado,	¿no?
—Si	confía	en	que	fracasen,	parece	que	eso	no	va	a	suceder.	Todas	las	fuentes	se

han	mostrado	muy	seguras.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 me	 lo	 han	 dicho.	 Además,	 han	 formado	 una	 empresa	 privada	 para

controlar	las	patentes	que	han	presentado.	Y	no	se	trata	de	una	sola	patente.	Es	toda
una	serie	de	patentes	para	asegurarse	de	que	controlan	todo	el	campo.

—Gracias,	ya	me	lo	imaginaba.	Eso	significa	que	están	cerca.
—No	necesariamente.	Solo	significa	que	confían	en	lograrlo.
—¿Cómo	has	sabido	lo	de	la	empresa?
—¿De	veras	quiere	saberlo?
—Por	favor.
—De	acuerdo,	jefe.	Tengo	un	amigo	en	la	División	de	Corporaciones	del	Estado

de	Nueva	York.	Puede	averiguar	cuándo	se	registran	corporaciones	o	sociedades	de
responsabilidad	 limitada.	 Va	 muy	 bien	 cuando	 un	 tío	 funda	 empresas	 de
responsabilidad	limitada	para	esconderle	dinero	a	su	mujer.

—No	lo	olvidaré.
—La	llaman	Rothman	Medic.	No	fue	difícil	 localizarla.	La	registraron	hace	dos

semanas.	Es	probable	que	también	lo	hayan	hecho	en	el	extranjero,	en	países	con	un
mejor	sistema	impositivo.	Como	ya	he	dicho,	están	siendo	muy	concienzudos.

—¿Quiénes	son	los	socios?
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—¿Los	miembros	de	la	empresa?	Los	dos	mismos	tíos.
Jerry	finalizó	la	llamada.	Rothman	y	Yamamoto.	Daba	la	impresión	de	que	aquel

par	estaba	pilotando	el	barco	sin	ayuda.	Trotter	consultó	el	reloj.	Eran	casi	las	doce	y
media	y	habían	pasado	casi	 cuatro	horas	y	media	desde	que	habló	con	Hooper.	De
repente,	 se	 sintió	muy	 cansado.	 Era	 vital	 para	 él	 que	Hooper	 descubriera	 algo	 que
pudiese	 utilizar	 para	 presionar	 a	 Edmund	Mathews.	 Su	 cerebro	 estaba	 a	 punto	 de
fundirse.	Tenía	que	conseguir	 la	ayuda	de	alguien.	Sabía	que	Hooper	 le	 llamaría	en
cuanto	tuviera	algo,	pero,	al	igual	que	la	noche	anterior,	no	pudo	resistir	la	tentación
de	llamar.

—Soy	yo	—dijo	de	manera	redundante	cuando	Hooper	descolgó.
—¿Algún	problema?
—Solo	para	saber	cómo	va	—contestó	Jerry	tratando	de	controlar	su	voz.
Con	las	antenas	siempre	a	punto,	Hooper	 intuyó	que	sí	había	un	problema,	y	se

trataba	 de	 Jerry.	 Solo	 había	 pronunciado	 cinco	 palabras,	 pero	 al	 investigador	 le
sonaron	como	si	Trotter	 se	hubiera	metido	cristal.	Cuando	era	policía,	había	 tenido
que	lidiar	con	todo	tipo	de	drogas.

—No	parece	que	se	encuentre	muy	bien.
—Estoy	cansado,	nada	más.
—Bien,	he	puesto	varios	cebos.	Estoy	esperando	a	que	piquen.	Procure	relajarse.
«Claro	 —pensó	 Jerry	 cuando	 interrumpió	 la	 comunicación—.	 Para	 ti	 es	 fácil

decirlo».
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
4	de	marzo	de	2011,	12.35	h.

La	noche	anterior,	Pia	se	había	acordado	de	poner	el	despertador	que	George	le	había
regalado,	 así	 como	 el	 de	 su	 móvil.	 Se	 había	 despertado	 recuperada	 y	 a	 las	 seis	 y
media	ya	 estaba	 lista	para	marcharse.	Había	dormido	como	un	 tronco.	Por	primera
vez	 en	 más	 de	 una	 semana.	 Después	 de	 ducharse,	 Pia	 había	 ido	 a	 la	 cafetería	 y
llamado	a	la	puerta	de	George	para	llevarle	un	baguel	tostado	con	crema	de	queso	y
una	taza	de	café.

—Uau,	la	primera	vez	—le	había	dicho	George	al	abrir	la	puerta—.	Y	has	traído
el	desayuno.	¡Entra!

—Te	 estoy	 devolviendo	 el	 favor.	 O	 favores.	 Pero	 ¿dónde	 estuviste	 ayer	 y
anteayer?	Llegué	 tarde	 los	dos	días,	 y	 ayer	 acabé	 limpiando	vasos	de	precipitación
durante	dos	horas	como	castigo.

—Oh,	yo…
—Da	igual.	Tengo	noticias.
—¿Buenas?
—Eso	creo.
George	continuó	preparándose	y	Pia	se	sentó	en	la	cama.
—Rothman	 quiere	 que	 trabaje	 en	 su	 laboratorio	 a	 tiempo	 completo	 cuando	me

gradúe.
George	 había	 salido	 del	 cuarto	 de	 baño	 con	 el	 cepillo	 de	 dientes	 en	 la	 mano.

Estaba	boquiabierto	y	lleno	de	espuma.
—¿Puede	hacerlo?
—Creo	que	aquí	puede	hacer	 lo	que	 le	dé	 la	gana.	Le	bastaría	con	amenazarlos

con	irse	a	Harvard	o	Stanford.
—¿Qué	le	has	dicho?
—Nada.	Para	empezar,	 estaba	demasiado	estupefacta,	y	para	continuar,	me	dijo

que	me	lo	pensara.	Pero	no	hay	nada	que	pensar.	Voy	a	aceptar.	Hablaré	con	la	decana
acerca	de	posponer	mi	residencia.	Supongo	que	aun	así	cumpliría	los	requisitos	para
ser	 estudiante	 de	 doctorado.	 Pero	 lo	 importante	 es	 trabajar	 en	 su	 laboratorio.	 No
podrías	creerte	lo	que	está	sucediendo	allí.	Va	a	hacerse	más	famoso	todavía.	No	me
sorprendería	que	ganara	otro	Nobel.

George	había	vuelto	al	cuarto	de	baño	y	se	había	parado	ante	el	espejo.	Se	miró	a
los	ojos	y	se	mordió	la	lengua.

—Eso	es	fantástico,	Pia.	Felicidades.
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Había	intentado	hablar	de	manera	convincente,	pero	no	creía	haberlo	logrado.
—Pensaba	que	ibas	a	lanzar	alguna	de	tus	diatribas	contra	Rothman.
—Eh,	si	eso	es	lo	que	quieres	hacer,	creo	que	deberías	hacerlo.
Volvió	a	morderse	la	lengua.
—Yo	opino	lo	mismo.	¡Vamos,	George!	Date	prisa,	vamos	a	llegar	tarde.

Aún	estaba	oscuro	y	caía	una	fría	llovizna.	Marzo	no	era	uno	de	los	mejores	meses	de
Nueva	 York.	 George	 y	 Pia	 se	 habían	 dirigido	 a	 toda	 prisa	 a	 sus	 respectivas
ocupaciones	mientras	hablaban	de	cómo	les	habían	ido	los	primeros	días.

—¿Qué	tal	se	trabaja	con	Will	McKinley?
—Es	un	poco	gilipollas	y	un	creído.	Rothman	cree	que	se	dedicará	a	 la	cirugía

plástica.	De	todos	modos,	se	controla,	porque	es	bastante	listo.	Lesley	me	cae	bien.
—Estoy	seguro	de	que	el	comentario	de	Rothman	no	pretendía	ser	un	cumplido.

Me	han	dicho	que	nunca	dice	nada	positivo	sobre	nadie.
Pia	se	había	limitado	a	enarcar	las	cejas	sin	hacer	comentarios.
—McKinley	cree	que	es	un	regalo	de	Dios	para	las	mujeres.	Supongo	que	ya	te

habrás	dado	cuenta.
Pia	se	encogió	de	hombros,	como	diciendo	«¿Y?».
—¿Te	deja	en	paz?
—Puedo	manejar	a	Will	McKinley,	créeme.	Además,	es	bastante	mono.
George	volvió	a	ponerse	a	la	altura	de	Pia	después	de	rezagarse	un	poco.	La	miró.

Su	 amiga	 estaba	 sonriendo,	 divirtiéndose	 a	 costa	 de	George.	No	 pudo	 evitar	 reírse
con	ella.	Se	reprendió	en	silencio	por	ser	tan	blando.

La	mañana	transcurrió	sin	pena	ni	gloria	para	los	alumnos.	La	pasaron	concentrados
en	sus	 respectivos	proyectos	de	 la	unidad	del	baño	de	órganos.	Pia	 también	dedicó
varias	horas	a	leer	sobre	tampones	químicos	diseñados	para	utilizarse	en	el	cultivo	de
tejidos.	El	empleado	de	mantenimiento	aún	no	había	terminado	en	su	despacho	ni	en
el	de	Rothman,	y	de	ambos	techos	continuaban	colgando	cables.	Los	planos	que	antes
se	hallaban	en	el	cubículo	de	Pia	estaban	entonces	en	el	despacho	de	Rothman.	La
joven	 había	 ido	 a	 ver	 si	 el	 empleado	 se	 encontraba	 allí,	 ya	 que	 no	 estaba	 en	 su
espacio.	Quería	llamarle	la	atención	por	el	trabajo	que	no	había	hecho.	Pero	tampoco
estaba	 en	 la	 oficina	 del	 jefe	 y,	 después	 de	 iniciar	 su	 lectura,	 se	 olvidó	 de	 él	 por
completo.

Como	 dándole	 la	 réplica	 a	 George	 el	 celoso,	 Will	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 trató	 de
entablar	conversación.	Pia	no	estaba	segura	de	si	estaba	ligando	con	ella	o	no,	pero	le
daba	igual.	Respondió	a	sus	primeras	preguntas,	pero	después	le	dijo	sin	rodeos	que
pretendía	concentrarse	en	su	lectura.	El	joven	captó	la	indirecta	y	se	esfumó.
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A	las	doce	y	media,	Rothman	y	Yamamoto	emergieron	de	las	profundidades	del
BSL-3.	Pia	no	pudo	evitar	observar	que	su	comportamiento	era	inusitado.	Hablaban
entre	ellos	con	mucho	entusiasmo.	La	joven	les	observó	por	el	rabillo	del	ojo.	En	el
laboratorio	reinaba	el	silencio,	por	eso	les	había	oído	salir.	Parecía	que	todo	el	mundo
había	salido	a	comer.

Yamamoto	 se	 acercó	 a	 ella	 en	 cuanto	 Rothman	 desapareció	 en	 su	 despacho,
aunque	sin	cerrar	la	puerta.	Incluso	aquello	era	extraño.	Pia	presintió	que	pasaba	algo.

—¿Dónde	están	los	otros	estudiantes?	—le	preguntó	Yamamoto	cuando	llegó	a	su
lado.	Pia	habría	descrito	su	tono	como	de	impaciencia.

Alzó	la	vista.
—Creo	que	en	la	unidad	del	baño	de	órganos	—contestó.
—Bien.	Quiero	que	se	reúna	con	ellos.	Rothman	y	yo	queremos	enseñarles	algo.
Cinco	minutos	después,	los	cinco	se	encontraban	en	la	sala	del	baño	de	órganos,

provistos	de	gorros,	batas,	mascarillas	y	botines,	como	de	costumbre.
—Muy	bien	—comenzó	Rothman	al	tiempo	que	daba	una	palmada	de	entusiasmo

con	sus	manos	enguantadas.	Después	de	la	sorprendente	charla	que	había	mantenido
con	él	 la	noche	anterior	y	de	su	comportamiento	entusiasta	de	aquel	día,	Pia	pensó
que	estaba	viendo	una	faceta	de	Rothman	que	jamás	habría	imaginado	que	existiera
—.	 El	 doctor	 Yamamoto	 y	 yo	 queremos	 enseñarles	 algo,	 pero	 en	 el	 más	 estricto
secreto.	Estarán	aquí	un	mes,	Pia	más,	pero	les	agradeceríamos	mucho	que	callaran	lo
que	están	a	punto	de	ver	durante	ese	período	y	después.	¿De	acuerdo?

Los	tres	asintieron.
—Bien.	 No	 queremos	 que	 nadie	 se	 emocione	 antes	 de	 tiempo.	 Hay	mucho	 en

juego.
Mientras	hablaba,	Rothman	se	encaminó	hacia	el	fondo	de	la	sala.	Encajada	en	la

pared,	había	una	puerta	con	otro	teclado	de	seguridad	como	el	de	la	puerta	principal.
Rothman	ocultó	el	teclado	con	el	cuerpo,	marcó	un	código,	que	Pia	supuso	que	debía
de	 ser	 el	 mismo	 que	 el	 de	 las	 demás	 puertas,	 y	 la	 abrió.	 El	 doctor	 Yamamoto	 la
sostuvo	 mientras	 Rothman	 atravesaba	 el	 umbral,	 seguido	 de	 los	 estudiantes.
Yamamoto	entró	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.

Se	 encontraban	 en	 una	 habitación	 de	 unos	 tres	 metros	 cuadrados,	 una	 versión
idéntica	pero	más	pequeña	de	la	que	acababan	de	abandonar.	Con	cinco	personas	en
el	interior,	la	sala	parecía	estar	abarrotada.	La	misma	luz	azulina	bañaba	la	estancia,
que	contaba	con	su	propio	sistema	de	climatización,	cuyo	zumbido	era	un	poco	más
intenso	que	el	de	la	sala	contigua.	La	luz	del	 techo	iluminaba	dos	carritos	iguales	a
los	que	había	en	la	habitación	de	al	lado.	Estaban	uno	al	lado	del	otro,	pero	solo	uno
funcionaba.

Rothman	 señaló	 el	 baño	que	había	 sobre	 el	 carrito.	Era	 similar	 a	 los	 de	 la	 sala
principal.	En	 él	 había	 un	 riñón	mucho	más	 grande	 que	 los	 órganos	 de	 ratones.	No
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tardaron	en	averiguar	que	era	un	riñón	humano	y,	al	igual	que	los	riñones	humanos	de
la	sala	exterior,	había	sido	creado	a	partir	de	los	fibroblastos	de	Yamamoto.	Era	de	un
color	 pálido	y	 tenía	 la	 forma	 esperable	 en	un	 riñón.	La	diferencia	 consistía	 en	que
aquel	órgano	tenía	puertos	vinculados	con	conectores	en	Y	a	la	arteria,	 la	vena	y	el
uréter	del	órgano	a	través	de	la	pared	de	plexiglás.

—Lo	que	están	viendo	es	lo	que	va	a	ser	el	primer	órgano	humano	de	exoplanto
del	 mundo	 creado	 a	 partir	 de	 células	 pluripotentes	 inducidas.	 Esta	 mañana	 hemos
recibido	 el	 permiso	oficial	 de	 la	FDA	para	 conectar	 este	 órgano	 con	 la	 arteria	 y	 la
vena	inguinal	canuladas	del	doctor	Yamamoto.	Permitiremos	que	el	órgano	funcione
como	si	hubiera	sido	trasplantado	al	abdomen	del	doctor	Yamamoto.

—¿Se	ha	presentado	usted	voluntario?	—le	preguntó	Will	a	Yamamoto.
—Sí,	por	supuesto	—contestó	con	entusiasmo—.	Para	mí	es	un	gran	honor.
—¿Cuándo	lo	harán?	—preguntó	Pia.	Tenía	la	sensación	de	que	en	el	laboratorio

de	Rothman	la	abrumaban	a	diario.
—En	cuanto	podamos	programarlo	con	el	departamento	de	cirugía.	Se	 llevará	a

cabo	en	uno	de	los	quirófanos	principales	por	motivos	de	seguridad.	Dejaremos	que
el	órgano	funcione	durante	varias	horas	mientras	lo	monitorizamos	todo	con	mucho
cuidado.	Será	un	gran	día.	Un	hito,	en	realidad.

Pero	 lo	que	Pia	veía	delante	de	 ella	 parecía	ya	 el	 final	 del	 camino.	Los	 sueños
inherentes	 a	 lo	 que	 se	 estaba	 cultivando	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 se	 estaban
convirtiendo	en	realidad	en	aquella	diminuta	cámara	secreta.	Estaba	impresionada	por
el	mero	hecho	de	estar	presente	en	la	creación	de	algo	tan	inmenso	y	extraordinario.
Todo	el	mundo	guardaba	silencio.	Ella	no	podía	apartar	la	mirada	del	riñón	artificial
en	su	solución	de	nutrientes.	La	luz	azul	se	reflejaba	en	el	baño	y	destellaba	sobre	su
rostro.	Había	estado	trabajando	en	la	catedral	de	Rothman,	pero	ahora	había	visto	el
santuario.	Sabía	que	 su	 jefe	habría	preferido	que	el	órgano	 fuera	un	páncreas,	pero
también	sabía	que	él	sabía	que	ya	faltaba	poco.

Apenas	podía	esperar	a	ser	testigo	de	que	sucediera.

www.lectulandia.com	-	Página	127



23

1,	Central	Park	West
Nueva	York
4	de	marzo	de	2011,	13.20	h.

Jerry	Trotter	estaba	derrumbado	en	su	estudio,	con	la	cabeza	extrañamente	retorcida
sobre	el	escritorio,	al	 lado	de	su	delgado	teclado	de	Mac.	Mientras	roncaba,	Trotter
estaba	teniendo	un	sueño	particularmente	vívido.	Está	todo	lo	reclinado	que	puede	en
una	silla	mientras	un	hombre	le	grita	justo	en	la	cara.	En	el	sueño,	Jerry	llega	tarde	a
una	cita	vital,	pero	no	sabe	para	qué	es,	y	no	lo	averiguará	hasta	que	el	hombre	deje
de	chillarle	y	se	aparte.	Jerry	se	medio	despertó,	pero	no	se	movió.	Había	babeado	el
escritorio	y	le	dolía	la	cabeza.	Un	teléfono	sonaba	cerca.

Aquella	mañana,	 al	 cabo	 de	 una	 hora,	 Jerry	 había	 desconectado	 los	 timbres	 de
todos	los	teléfonos	de	la	casa	y	también	el	de	su	móvil	habitual.	Por	lo	visto,	había
mucha	 gente	 que	 quería	 hablar	 con	 él.	 No	 había	 ido	 a	 la	 oficina,	 de	 modo	 que
suponían	 que	 estaba	 en	 casa,	 o	 al	 menos	 en	 algún	 lugar	 donde	 pudiera	 atender	 el
móvil.	 Pero	 las	 únicas	 llamadas	 que	 le	 interesaban	 llegarían	 al	 aparato	 que	 Max
Higgins	le	había	dado.	Así	que	debía	de	ser	ese	el	teléfono	que	estaba	sonando.

Jerry	se	incorporó	sobresaltado	y	le	dio	un	tirón	en	el	cuello.	Un	veloz	espasmo
de	dolor	le	subió	hasta	la	cabeza	mientras	tanteaba	en	busca	del	móvil.	Dejó	de	sonar.

—Mierda,	mierda.
Aunque	seguía	prácticamente	dormido	y	no	era	capaz	de	orientarse	del	todo,	Jerry

encontró	 el	 teléfono	 y	 pulsó	 aquellos	 botones	 poco	 familiares.	 Apareció	 un	 917	 y
apretó	el	botón	verde.	El	móvil	volvió	a	marcar.	No	era	Higgins,	y	no	recordaba	los
números	de	Hooper	o	Brubaker.

—Que	sea	Hooper	—dijo	en	voz	baja	y	con	resolución—.	Que	sea	Hooper.
Alguien	descolgó.
—¿Dónde	estaba?	He	llamado	dos	veces.
Era	Hooper.
—¿Tienes	algo?
—Bingo.
—¿Qué	es?	Has	de	decirme…
—Tenemos	 que	 vernos.	 El	 Starbucks	 en	 la	 esquina	 de	 la	 Dieciséis.	 Frente	 al

Mandarin	Oriental.
—Eso	está	enfrente	de	mi	casa.
—Dentro	de	diez	minutos.

Jerry	Trotter	consultó	su	Rolex	una	vez	más	y	después	paseó	la	vista	por	el	Starbucks.
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Harry	 Hooper	 había	 dicho	 diez	 minutos,	 y	 eso	 había	 sido	 hacía	 casi	 media	 hora.
Trotter	había	salido	al	instante	de	su	rascacielos	y	atravesado	a	toda	prisa	Columbus
Circle;	había	llegado	al	local	en	cuatro	minutos	justos.	Max	Higgins	aparecería	en	el
apartamento	de	un	momento	a	otro.	Jerry	le	había	llamado	enseguida	para	pedirle	que
fuera	desde	la	oficina	con	el	coche.	Daba	la	impresión	de	que	las	cosas	empezaban	a
moverse.

Como	de	 costumbre,	 el	 Starbucks	 estaba	 atestado.	Por	 el	 local	 serpenteaba	una
cola	de	gente	que	esperaba	para	pedir,	y	los	clientes	de	su	izquierda	aguardaban	a	que
les	sirvieran	las	bebidas.	Casi	todas	las	mesas	para	dos	personas	estaban	ocupadas	por
individuos	 con	 ordenadores	 portátiles	 y	 montones	 de	 libretas.	 ¿Quién	 era	 aquella
gente?,	se	preguntó	Jerry.	¿No	tenían	casa,	u	oficina?	Un	sin	techo	había	encajado	sus
bolsas	de	la	compra	en	una	esquina	y	luego	se	había	acomodado	contra	ellas.	Sostenía
un	vaso	de	agua	y,	mientras	se	mantuviera	despierto,	podría	quedarse	allí	sentado	el
resto	del	año.

¿Qué	 clase	 de	 local	 era	 aquel	 para	 celebrar	 una	 reunión?,	 se	 preguntó	 Trotter.
Había	 pocas	 probabilidades	 de	 encontrar	 un	 sitio	 para	 sentarse,	 y	 menos	 aún	 de
hablar	con	discreción.	Jerry	sacó	el	teléfono	y	estaba	a	punto	de	llamar	a	Hooper	de
nuevo,	cuando	sintió	que	una	mano	le	apretaba	el	codo,	y	no	sin	fuerza.	Se	volvió	en
redondo.	Hooper.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—dijo.
Hooper	 guió	 a	 Jerry	 hasta	 la	 salida	 del	 local	 y	 cruzaron	 la	 calle	 para	 rodear	 el

edificio	de	Time	Warner.	Hordas	de	personas	salían	y	entraban	por	las	puertas.
El	 investigador	giró	 a	 la	 derecha	por	 la	 calle	Cincuenta	y	ocho	y	 caminó	hacia

Columbia,	 dirigiendo	 a	 Jerry	 a	 través	 del	 tráfico	 hacia	 la	 parte	 sur	 de	 la	 calle.
Entraron	 a	 través	 de	unas	puertas	 de	 cristal	 verde	 claro	y	 subieron	 en	una	 escalera
mecánica	 hasta	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 de	 lujo	 de	 la	 esquina.	Hooper	 guió	 a	 Trotter
hasta	una	parte	tranquila	del	enorme	vestíbulo	y	se	sentaron	a	una	mesa	sobre	la	que
descansaba	la	carta	de	bebidas.

—Esto	está	un	poco	más	tranquilo	—dijo	Hooper.
—¿A	qué	ha	venido	esto?	Podríamos	habernos	encontrado	directamente	aquí.
—Parecía	 muy	 tenso	 por	 teléfono.	 Yo	 diría	 que	 hasta	 nervioso.	 Y	 la	 gente

nerviosa	me	pone	nervioso.	Solo	precauciones	básicas.
Jerry	miró	al	ex	policía.	¿Cuántos	años	tendría	aquel	tipo,	cincuenta	y	cinco?	Era

más	 menudo	 de	 lo	 que	 Jerry	 recordaba,	 no	 pasaría	 del	 metro	 setenta,	 con	 el	 pelo
oscuro	y	tal	vez	teñido,	pero	al	menos	no	llevaba	peluquín.	Tenía	la	cara	demacrada
de	los	fumadores	y	ojos	cordiales.	Trotter	no	confiaba	nada	en	él.

—¿Tomamos	una	copa?
—Claro	 —dijo	 Jerry,	 que	 estaba	 de	 los	 nervios.	 Hooper	 hizo	 un	 gesto	 y	 un

camarero	se	acercó	desde	la	barra.

www.lectulandia.com	-	Página	129



—Whisky,	hielo	y	un	poco	de	agua	—dijo	Hooper.
—Vodka	Martini	con	una	rodaja	de	limón	—pidió	Jerry—.	Gracias.
—Parece	un	poco	hecho	polvo,	jefe.
—No	he	dormido	bien.	Nada	que	unas	buenas	noticias	no	puedan	curar.	Supongo

que	son	buenas	noticias,	porque	no	podías	hablar	por	teléfono.
—Quería	hablar	con	usted,	cara	a	cara.
—Ah,	sí.
—Me	intriga	por	qué	está	tan	interesado	en	ese	tipo.
—Bien,	¿y	a	ti	qué	más	te	da,	Harry?	Te	pedí	que	descubrieras	cierta	información,

y	da	la	impresión	de	que	lo	has	hecho.	Es	obvio	que	quiero	presionar	un	poco	a	esa
persona,	pero	no	es	nada	de	lo	que	debas	preocuparte.

—Siento	curiosidad	por	el	posible	valor	de	la	información.
Jerry	guardó	silencio	mientras	el	camarero	les	servía	las	bebidas.	¿Aquel	capullo

estaba	intentando	sacarle	dinero?	El	camarero	se	fue	y	Trotter	levantó	el	vaso	poco	a
poco.

—Salud,	Harry.	—Jerry	vació	la	mitad	de	su	copa	y	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa—.
Yo	diría	que	la	información	vale	los	trescientos	a	la	hora	que	te	estoy	pagando.	Ese
fue	nuestro	acuerdo,	si	no	me	equivoco.	Un	acuerdo	muy	generoso.

—Los	acuerdos	están	hechos	para	renegociarse.
—¿En	qué	estás	pensando?
—Otros	diez	de	los	grandes.
—¿Diez	de	los	grandes?	¿Estás	de	broma?
—En	absoluto.
Trotter	se	echó	a	reír,	no	pudo	contenerse.	Diez	mil	eran	una	bagatela.	Previendo

que	Hooper	intentaría	algo	por	el	estilo,	aunque	con	un	poco	más	de	sutileza,	llevaba
encima	cincuenta	mil	dólares,	y	tenía	ganas	de	gastarlos.

—Deja	 que	 me	 lo	 piense	 —dijo,	 y	 adoptó	 una	 falsa	 expresión	 pensativa—.
Debéis	de	creer	que	soy	idiota	—añadió;	a	continuación,	tomó	otro	sorbo	de	vodka—.
Tú	y	Brubaker.	¿Os	llamáis	y	decís	«Mira	lo	idiota	que	es	Jerry	Trotter,	que	se	cree
una	especie	de	espía»?

Hooper	lo	miró	con	frialdad.	No	lo	negó.
—Soy	idiota,	pero	no	tanto.
Jerry	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	delantero	de	la	chaqueta	de	cuero	y	sacó	una

pequeña	grabadora	digital,	de	las	que	Hooper	conocía	bien.
—¿Qué	es	eso?
Hooper	estaba	sonriendo.
—He	grabado	nuestras	llamadas,	Harry.	No	con	este	aparato,	sino	con	otro	igual.

¿Qué	dijiste…	«precauciones	básicas»?	Prefiero	considerarlo	un	seguro.	Ja,	que	me
hablen	a	mí	de	seguros.
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Jerry	 se	 acabó	 la	 copa	 y	 alzó	 el	 vaso	 hacia	 el	 camarero.	 El	 detective	 no	 había
tocado	su	bebida.

—Ahí	no	hay	nada.	Jamás	digo	nada	por	teléfono.
—¿De	veras?	En	ese	caso	no	tienes	por	qué	preocuparte.
La	mirada	 de	Hooper	 exploró	 la	 sala	 un	momento;	 luego	 le	 dio	 un	 sorbo	 a	 su

whisky.
Jerry	le	estaba	dando	que	pensar,	aquello	estaba	claro.
—Estamos	juntos	en	esto,	amigo	mío.	No	tengo	la	intención	de	hacer	nada	con	las

grabaciones.	Como	tú	dices,	es	probable	que	no	haya	nada	ahí,	pero	no	cabe	duda	de
que	 hemos	 entrado	 en	 una	 nueva	 fase	 de	 nuestra	 relación.	 Has	 sido	 muy	 sincero
conmigo:	quieres	más	dinero.	De	acuerdo.

Jerry	volvió	a	introducir	la	mano	en	la	chaqueta	y	sacó	un	grueso	sobre	de	papel
manila.	Lo	tiró	sobre	la	mesa,	al	lado	de	la	bebida	de	Hooper.	Este	lo	cogió,	lo	metió
debajo	del	tablero	y	lo	abrió	con	un	dedo.	Observó	los	billetes	y	miró	a	Trotter,	que
pensó	que,	si	Hooper	había	visto	tanto	dinero	antes,	era	la	demostración	de	que	había
aprovechado	alguna	investigación	y	la	tenía	guardada	bajo	siete	llaves.

—No	lo	entiendo	—dijo	el	ex	policía—.	Hay	mucho	más	de	diez.
—Sí.	Hay	cincuenta.
—¡Cincuenta	de	los	grandes!	Joder.
—Ay,	señor	Hooper,	su	lúgubre	exterior	se	está	desmoronando.
Jerry	se	terminó	la	copa.	Se	sentía	mucho	mejor.
—¿Qué	debo	hacer?
—Me	 dices	 dos	 cosas	 y	 te	 doy	 otro	 sobre	 idéntico	 a	 este	 dentro	 de	 un	 par	 de

semanas.	Eso	es	todo.	En	primer	lugar,	voy	a	decirte	lo	que	pienso.	Creo	que	eres	un
hombrecillo	codicioso.	Sé	que	manipulas	las	facturas	que	me	entregas.	Bueno,	todo	el
mundo	 lo	 hace.	 Pero	 ahora	 estamos	 hablando	 de	 dinero	 de	 verdad.	 Y	 tengo	 más
dinero	 de	 verdad	 que	 tengo	 intención	 de	 ir	 dándote	 mientras	 podamos	 seguir
ayudándonos	mutuamente.	 Porque	 es	 verdad	 que	 estamos	 juntos	 en	 esto.	 También
creo	que	no	sabes	exactamente	qué	tengo	grabado,	¿hum?

Hooper	había	recuperado	la	compostura	y	miraba	a	Jerry	a	los	ojos.
—Me	he	fijado	en	que	ya	has	cogido	el	dinero.	También	creo	que	estás	pensando,

joder,	quiero	el	dinero.	Y	es	dinero	fácil,	Harry,	porque	sé	que	tú	ya	sabes	la	primera
cosa.	Y	 la	 verdad	 es	 que	me	 parece	 que	 averiguarás	 la	 segunda	muy	 rápidamente,
teniendo	en	cuenta	tu	experiencia.

—Está	jugando	a	un	juego	peligroso.	No	es	más	que	un	simple	aficionado.
—Lo	sé.	—Jerry	cerró	 los	ojos	y	 sonrió—.	Pero	aprendo	 rápido.	Dime	qué	has

descubierto	sobre	Edmund	Mathews	y	la	señorita	Croft.
Con	unas	cuantas	frases,	Harry	Hooper	le	resumió	a	Jerry	Trotter	lo	que	le	habían

dicho	y	reveló	su	fuente	de	información.	Para	Hooper,	no	cabía	duda	de	que	todo	era
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cierto.
—Gracias,	Harry.	Eso	podría	bastarme.
—¿Qué	es	lo	otro	que	quiere	saber?
Trotter	se	inclinó	hacia	él.
—Quiero	que	me	digas	cómo	puedo	hacerme	con	un	poco	de	polonio	210.
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Greenwich,	Connecticut
4	de	marzo	de	2011,	15.23	h.

Había	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros,	más	 o	menos,	 desde	Columbus	Circle,	 en
Manhattan,	hasta	 la	casa	de	Edmund	Mathews	en	Greenwich,	y	milagrosamente,	el
conductor	 de	 Jerry,	 ex	 policía	 de	 tráfico	 del	 estado	 de	 Nueva	 York,	 realizó	 el
desplazamiento	en	poco	más	de	cincuenta	minutos.	Después	de	dejar	a	Harry	Hooper
en	 el	 bar	 del	 hotel,	 Trotter	 había	 encontrado	 a	 Max	 Higgins	 esperándolo	 en	 la
limusina	 delante	 de	 su	 edificio.	 Se	 subió	 y	 llamó	 a	 Mathews	 de	 inmediato,
básicamente	para	ordenarle	que	Russell	y	él	abandonaran	su	oficina	de	Greenwich	y
se	dirigiesen	a	casa	de	Edmund,	donde	se	reunirían	al	cabo	de	una	hora.	Jerry	no	le
había	 contado	 nada	 a	 Max.	 Este	 pensaba	 que	 su	 socio	 presentaba	 un	 aspecto
espantoso:	ojos	inyectados	en	sangre,	mejillas	sin	afeitar,	cabello	desordenado	y	una
extraña	 y	 arrugada	 combinación	 de	 camisa	 y	 pantalones	 caqui	 bajo	 una	 vieja
chaqueta	de	cuero,	al	estilo	de	cualquier	motero.	Además,	percibió	el	olor	a	alcohol
de	 su	 aliento.	Max	 tendría	 que	 esperar	 por	 la	 explicación,	 porque	 en	 cuanto	 hubo
hablado	con	Edmund,	Jerry	se	estiró	en	el	amplísimo	asiento	trasero	de	la	limusina	y
se	sumió	en	un	sueño	ruidoso	e	inquieto.

Durante	 las	 horas	 transcurridas	 desde	 su	 comida	 con	 Jerry	 y	Max	 el	 día	 anterior,
Edmund	 y	 Russell	 no	 habían	 hecho	 nada	 importante	 en	 cuanto	 a	 solucionar	 sus
problemas.	Lefevre	se	había	dedicado	a	 supervisar	 la	puesta	en	práctica	de	algunas
ideas	de	Edmund,	consistentes	en	comprar	diferentes	tipos	de	pólizas	de	seguros	de
vida.	Los	asesores	legales	habían	empezado	a	examinar	las	pólizas	de	diabéticos	que
ya	tenían	en	busca	de	lo	que	Russell	había	denominado	«anomalías».	Debían	estudiar
a	 cualquiera	 que	 hubiera	 utilizado	 la	 inicial	 del	 segundo	 nombre	 en	 un	 documento
pero	no	en	otro	para	comprobar	si	existían	fundamentos	que	permitieran	finalizar	la
póliza.	 Cualquier	 acuerdo	 en	 ciernes	 se	 interrumpiría	 para	 llevar	 a	 cabo	 una
investigación.	 Pero	 se	 trataba	 de	 medidas	 provisionales.	 Si	 existía	 una	 solución
mágica,	Edmund	y	Russell	confiaban	en	que	Jerry	se	la	proporcionara.

Cuando	Mathews	recibió	la	llamada	de	Trotter,	se	sintió	optimista,	convencido	de
que	la	salvación	estaba	al	alcance	de	la	mano.	Jerry	le	había	hablado	con	voz	ronca,	y
se	había	mostrado	aún	más	brusco	de	 lo	habitual.	Pero	daba	 igual.	Russell	se	había
mostrado	 alegre	 mientras	 esperaban	 a	 Jerry;	 Edmund,	 más	 reservado.	 Por
experiencia,	 sabía	que	 si	Trotter	 había	pensado	en	 algo	no	 sería	 indoloro.	Tendrían
que	pagar	un	precio.

La	limusina	de	Jerry	se	paró	ante	la	puerta	de	Edmund.	Mientras	este	observaba
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desde	 la	 ventana	 del	 segundo	 piso,	 el	 conductor	 bajó	 y	 abrió	 la	 puerta	 para	 que
Trotter	saliera	poco	a	poco	al	frío	aire	invernal.	Incluso	desde	aquella	distancia,	Jerry
no	parecía	estar	en	muy	buena	forma.	Mientras	Mathews	bajaba	las	escaleras,	Alice,
su	esposa,	siempre	una	perfecta	anfitriona,	abrió	la	puerta.

—¡Alice!	—exclamó	Jerry	con	 jovialidad—.	Esperaba	verte.	Estás	 tan	adorable
como	siempre.

Y	así	era;	llevaba	la	melena	corta	metida	detrás	de	las	orejas,	los	ojos	verde	claro
realzados	 por	 un	 jersey	 color	 menta	 y	 las	 piernas	 tonificadas	 por	 el	 gimnasio
embutidas	en	una	elegante	falda	larga	hasta	la	rodilla.

—Hola,	Jerry,	¿cómo	estás?
Alice	 le	 agarró	 del	 codo	 y	 se	 inclinó	 para	 besarle	 en	 la	 mejilla.	 Trotter	 había

intentado	 domeñar	 su	 pelo	 y	 se	 había	 zampado	 medio	 paquete	 de	 caramelos	 de
menta,	pero	no	había	logrado	hacer	desaparecer	por	competo	su	desaliño.	Tampoco	se
había	preocupado	de	mitigar	un	sutil	aire	de	madurez	que	se	cernía	sobre	él	como	una
nube	invisible.	Alice	retrocedió	un	poco.

—Estaba	diciéndole	a	Max	—continuó	Jerry	mientras	Edmund	se	reunía	con	ellos
—	la	maravillosa	pareja	que	forman	Alice	y	Edmund.	Y	el	pequeño	Darius	completa
el	trío.	Una	hermosa	esposa,	un	heredero	saludable,	una	casa	increíble.	Edmund,	eres
un	hijo	de	puta	afortunado.	El	hombre	que	lo	tiene	todo.	¿No	te	estaba	comentando
eso,	Max?

—Por	supuesto,	Jerry,	¿quién	podría	decir	lo	contrario?
Max	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 sobre	 qué	 estaba	 hablando	 su	 socio,	 pero	 le	 siguió	 la

corriente.	Dos	minutos	antes,	Jerry	estaba	completamente	ausente	del	mundo.
Jerry	pasó	el	brazo	por	 los	hombros	de	Alice	cuando	el	grupo	entró	en	 la	casa.

Mathews	se	preguntaba	qué	demonios	estaba	pasando.	Trotter	no	había	demostrado
jamás	el	menor	interés	por	Alice,	ni	él	por	Charlotte	Trotter.	No	tenían	esa	clase	de
relación:	solo	hacían	negocios.

—¿Ha	 venido	 Russell?	 Ah,	 sí,	 míralo	 —dijo	 Jerry	 cuando	 lo	 vio	 salir	 de	 la
biblioteca.

—¿Puedo	ofreceros	algo?	—preguntó	Alice	liberándose	de	la	presa	de	Jerry.	Este
se	 apoyó	 contra	 una	 pared.	 A	 Edmund	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 le	 costaba
mantenerse	en	pie.

—Me	 apetece	 mucho	 un	 café,	 Alice,	 gracias.	 Tienes	 una	 de	 esas	 cafeteras	 de
moda,	¿verdad?	El	más	 fuerte	posible,	y	en	una	 taza	grande,	 si	no	 te	 importa.	Esta
noche	no	he	dormido	muy	bien.

Alice	 se	 encaminó	 hacia	 la	 cocina	 y	 los	 cuatro	 hombres	 se	 quedaron	 en	 el
ostentoso	vestíbulo	de	Edmund.

—No	 tenemos	 toda	 la	 documentación	 de	 Statistical	 Solutions	 para	 corroborar
nuestras	preocupaciones	sobre	las	campanas	de	Gauss	—dijo	Edmund,	ansioso	por	ir
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al	grano.
—Eso	 no	 me	 preocupa	 —contestó	 Jerry—.	 La	 situación	 es	 tan	 mala	 como

pensabas.	De	hecho,	probablemente	sea	peor	de	lo	que	temías.	Tenemos	que	proteger
el	capital	que	hemos	invertido,	y	la	única	manera	de	hacerlo	es	actuar	con	celeridad	y
decisión.	Ahora.

—Bien,	 ¿vamos	 a	 la	 biblioteca,	 nos	 sentamos	 y	 hablamos	 de	 ello?	—preguntó
Mathews—.	¿O	a	la	sala	de	estar?

—No,	Edmund	—contestó	Jerry,	que	de	repente	parecía	más	espabilado—.	Tú	y
yo	vamos	a	ir	a	dar	un	paseíto.

—¿Un	paseíto?	¡Hace	un	frío	de	muerte!	Va	a	ponerse	a	nevar.
—No	te	preocupes,	Edmund,	no	vas	a	morir	congelado.	Coge	un	abrigo.

Mientras	 Russell	 y	 Max	 entraban	 en	 la	 biblioteca	 de	 Edmund,	 Mathews	 y	 Jerry
salieron,	el	primero	ataviado	con	un	abrigo	de	lana	y	el	segundo	con	el	café	que	Alice
le	 había	 preparado.	 Eran	 cinco	 cápsulas	 de	 expreso	 dentro	 de	 un	 tazón	 de	 la
Universidad	de	Syracuse.

—Han	 montado	 una	 empresa	 para	 controlar	 las	 patentes	 de	 las	 técnicas	 de
organogénesis	—le	informó	Jerry—.	Rothman	y	Yamamoto.	Son	ellos,	no	cabe	duda.
Ellos	son	el	problema.

—Me	alegro	de	que	te	estés	tomando	en	serio	el	problema	—dijo	Edmund.	Iban
caminando	por	un	sendero	ornamental	que	había	delante	de	la	casa,	entre	macizos	de
rosas	 que	 habían	 podado	 de	 cara	 al	 invierno.	 Los	 parches	 de	 nieve	 sembraban	 el
jardín	 a	 la	 sombra	 de	 los	 setos.	 El	 jardín	 de	 Mathews	 nunca	 había	 parecido	 más
yermo.

—Hemos	de	actuar	cuanto	antes.	Si	esas	campanas	de	Gauss	se	escoran	 lo	más
mínimo	a	la	derecha,	será	un	desastre.

—Me	complace	que	veas	el	mismo	problema	que	nosotros.
Jerry	se	detuvo	justo	al	borde	del	césped.
—Por	desgracia,	no	vemos	una	solución	económica	sencilla,	como	vendernos	en

corto	mediante	un	intermediario	o	titulizar	nuestras	pólizas	de	inmediato.	Con	Gloria
Croft	vendiendo	en	corto	a	lo	grande,	es	probable	que	no	encontremos	un	comprador
institucional.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Edmund—,	pero	el	concepto	de	adquisición	de	pólizas
de	vida	sigue	siendo	sólido.	Quizá	sea	la	mejor	oportunidad	comercial	con	la	que	me
he	topado	en	la	vida.	Sería	una	pena	tirar	la	toalla	en	una	fase	tan	temprana.

—Estoy	 de	 acuerdo.	—«Y	 más	 de	 lo	 que	 crees»,	 pensó	 Jerry,	 más	 de	 lo	 que
siquiera	Max	sabía—.	Por	eso	se	me	ha	ocurrido	otro	plan.

Se	hizo	el	silencio,	después	Trotter	continuó:
—Es	 algo	 poco	 ortodoxo,	 pero	 es	 lo	 que	 más	 conviene	 a	 nuestros	 intereses.
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Créeme,	no	he	pensado	en	otra	cosa	durante	 las	últimas	veinticuatro	horas.	Pero	no
vamos	a	hacerlo	nosotros:	vas	a	hacerlo	tú.	Todo	este	asunto	fue	idea	tuya.	Así	que
debes	solucionarlo	tú.	Solo	tú	y	yo	hablaremos	de	ello,	no	quedará	nada	por	escrito.

Edmund	asintió.	No	esperaba	otra	cosa.	No	de	Jerry.
—Solo	existe	una	 solución,	y	ha	de	 ser	 así	porque	ese	 tal	Rothman	 les	 lleva	 la

delantera	a	todos	los	demás.
Siguió	otro	silencio.
—Creo	que	hay	que	detener	 el	 ímpetu	de	Rothman.	En	 ese	 caso,	 nos	quedarán

como	mínimo	cinco	años	antes	de	que	el	resto	de	la	comunidad	investigadora	llegue	a
donde	él	está	hoy.

Ninguno	 de	 los	 dos	 hombres	 dijo	 nada.	 Las	 palabras	 de	 Jerry	 quedaron
suspendidas	 entre	 ellos,	 como	 si	 estuvieran	 escritas	 en	 el	 aire.	 Por	 fin,	 Edmund
rompió	el	angustioso	silencio.

—¿Cómo	detenemos	el	ímpetu	de	Rothman,	Jerry?
—Fácil	—contestó—.	Le	matarás.

Edmund	dio	media	vuelta	y	se	alejó	de	Jerry,	en	dirección	a	la	casa.	Tomó	un	sendero
que	discurría	junto	al	edificio.	Trotter	dejó	la	taza	de	café	vacía	en	el	suelo	y	le	siguió
hasta	 el	 jardín	 de	 atrás,	 donde	Mathews	 se	 había	 sentado	 en	 un	 banco	 que	miraba
hacia	el	estrecho	de	Long	Island.	Jerry	se	sentó	a	su	lado.

—¿Asesinarlo,	Jerry?	¿Hacer	que	le	peguen	un	tiro?
Edmund	 estaba	 consternado,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 creía	 que	 pudiera

permitirse	el	lujo	de	desechar	ninguna	idea,	por	más	ridícula	que	pareciera.
—No,	 en	 absoluto.	 Ambos	 deberían	 morir	 de	 una	 manera	 que	 no	 invite	 a

sospechar	de	un	homicidio.	Ha	de	parecer	un	accidente.	Ni	 siquiera	debería	abrirse
una	investigación,	aunque	supongo	que	eso	será	inevitable.	Pero	no	puede	haber	nada
que	 indique	 que	 haya	 sido	 deliberado.	 Porque	 no	 sería	 de	 extrañar	 que	 cualquier
investigación	 de	 asesinato	 medianamente	 competente	 condujera	 directamente	 a
LifeDeals.	 Estuviste	 en	 Statistical	 Solutions	 y	 hablaste	 del	 daño	 que	 eso	 podría
provocarle	a	la	empresa.

—¿Alguna	sugerencia	concreta,	Jerry?
Aunque	la	propuesta	era	disparatada	y	aterradora,	Edmund	quería	averiguar	qué

le	estaba	proponiendo	Jerry	con	exactitud.	No	parecía	que	tuviera	un	plan	B.
—Pues	la	verdad	es	que	sí.
Mathews	continuó	contemplando	el	agua.
—Te	contaré	que	casi	todo	el	estamento	médico	está	enterado	de	que	el	principal

interés	 de	 Rothman	 en	 la	 investigación,	 antes	 de	 implicarse	 en	 la	 medicina
regenerativa,	 era	 la	 salmonela,	 que	 es	 la	 causa	 principal	 de	 las	 intoxicaciones
alimentarias	 en	 general	 y	 de	 la	 fiebre	 tifoidea	 en	 particular.	 Está	 investigando	 la
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virulencia	de	la	bacteria,	por	qué	motivo	es	una	bacteria	tan	tremendamente	mortífera
por	 una	 parte,	 y	 la	 causa	 de	 enfermedades	 gastrointestinales	 molestas,	 aunque	 no
letales,	por	otra.	¿Por	qué	un	tipo	de	bacteria	te	provoca	cagalera	pero	otro	te	mata?
Hemos	 investigado	 un	 poco.	 Ha	 descubierto	 que	 cultivar	 salmonela	 en	 el	 espacio
produce	una	cepa	muy	letal.	Hay	que	inocularle	esa	cepa	en	particular.

»Le	cae	mal	a	mucha	gente.	Despierta	celos	por	su	premio	Nobel,	y	creen	que	es
un	engreído.	Si	muere	a	causa	de	 la	bacteria	que	está	estudiando,	mucha	gente	dirá
“Oh,	eso	es	terrible”,	pero	luego	sonreirán	por	lo	irónico	del	suceso.

Jerry	hacía	que	pareciera	muy	fácil.
—Supongo	 que	 sería	 una	 jugada	 inteligente	 —comentó	 Edmund.	 Le	 dio	 la

sensación	de	que	debía	decir	algo.
—Aún	 no	 he	 terminado.	 La	 fiebre	 tifoidea	 que	 contraería	 de	 inmediato	 podría

matarle,	 o	 no.	 Tiene	 que	 haber	 otra	 cosa	 que	 le	 mate	 de	 una	 manera	 rápida	 y
definitiva,	pero	que	no	pueda	detectarse	con	facilidad.	Existe	una	sustancia	llamada
polonio	210,	muy	radiactiva	y	mortal	de	necesidad	si	la	ingieres,	pero	por	lo	demás
inofensiva.	 La	 usaremos	 porque	 comparte	 muchos	 de	 los	 síntomas	 de	 la	 fiebre
tifoidea	 y	 así	 quedaría	 enmascarada.	 Fue	 lo	 que	 mató	 a	 Alexander	 Litvinenko	 en
Londres	hace	algunos	años.

—Me	acuerdo.	El	polonio	no	era	más	que	una	teoría.
—Creo	que	fue	más	que	eso.
—¿Por	qué	lo	necesitamos?
—Para	asegurarnos	de	que	el	tipo	muere.	Es	muy	potente.	El	desafío	consiste	en

que	Rothman	y	su	adlátere	trabajan	en	uno	de	los	centros	médicos	más	importantes
del	mundo.	La	salmonela,	por	virulenta	que	sea,	no	nos	da	ninguna	seguridad.	Uno	de
ellos	podría	salvarse.	Es	un	riesgo	que	no	podemos	correr.	Tenemos	que	asegurarnos.
Al	ciento	por	ciento,	de	ahí	el	polonio,	y	en	dosis	masivas.

—¿De	dónde	coño	vas	a	sacarlo?	¿Quién	va	a	comprarlo?	¿Russell?
—Contrata	a	la	gente	adecuada.	Profesionales.
—Has	visto	demasiadas	películas.	Dime,	Jerry,	¿quién	va	a	proporcionarnos	ese

veneno	radiactivo	y	mortífero?
—Los	albaneses.
—¿Albaneses?
La	voz	de	Edmund	traicionó	su	escepticismo.
—La	mafia	albana	se	ha	hecho	fuerte	en	Nueva	York	durante	los	últimos	veinte

años.	Son	muy	violentos,	despiadados.	Pero	también	muy	de	fiar,	si	haces	negocios
con	ellos.	Su	palabra	es	su	honor	y	todo	eso.	El	FBI	puso	coto	a	sus	operaciones	en
los	 noventa,	 pero	 han	 vuelto	 a	 crecer	 y	 quieren	 hacerse	 un	 nombre	 de	 nuevo.	Me
preguntarás	que	cómo	lo	sé.	Me	lo	ha	dicho	un	hombre	que	dedicó	años	de	su	vida	a
intentar	meterles	entre	rejas.	Me	ha	dado	un	nombre.
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Jerry	 le	 ofreció	 un	 trozo	 de	 papel	 doblado	 por	 la	mitad.	 Edmund	 se	metió	 las
manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	y	miró	a	Jerry.

—Estás	como	una	puta	cabra.

Jerry	 dejó	 que	 Edmund	 lo	 rumiara	 durante	 un	 par	 de	 minutos.	 Mathews	 se	 había
acercado	 al	 límite	 de	 su	 propiedad	 y	 estaba	 contemplando	 las	 aguas	 grises	 del
estrecho.	Trotter	 se	 imaginaba	 cuál	 era	 su	 estado:	 por	 una	 parte	 horrorizado	 por	 el
mero	hecho	de	plantearse	algo	así	y,	por	otra,	convencido	de	que	no	tenía	más	opción
que	pensárselo.	¿Qué	parte	ganaría?	Jerry	decidió	 jugar	su	mejor	carta.	Él	 tampoco
quería	hacerlo,	pero,	de	nuevo,	no	existía	otra	alternativa.	Se	reunió	con	Edmund	y	se
detuvo	a	un	metro,	a	su	derecha,	con	la	mirada	clavada	en	el	frente.

—Sé	lo	tuyo	con	Gloria	Croft.
—¿Lo	mío	con	Gloria	Croft?	¿Te	refieres	a	lo	personal?
Edmund	 esperó	 un	 momento,	 y	 después	 se	 volvió	 para	 observar	 a	 Jerry,	 que

continuaba	mirando	hacia	delante	con	expresión	impenetrable.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso?
—Así	que	sabes	de	lo	que	estoy	hablando,	¿verdad?
—Sí,	sí.	Gloria	y	yo	tuvimos	un…	rollo	cuando	trabajábamos	juntos.
—Cuando	eras	su	jefe.
—Sí,	Jerry,	por	Dios,	¿qué	tiene	que	ver	eso	con	todo	lo	demás?
—Te	casaste	joven,	creo.
—Estaba	casado	en	aquella	época.	Lo	confieso,	fui	un	chico	malo.	Me	dejé	llevar,

y	no	he	sido	el	único	al	que	le	ha	pasado.	Dime	que	nunca	lo	has	hecho.	Pero	aprendí
la	lección.	Me	mantengo	alejado	de	las	zorras	como	ella.

—Lo	que	quieres	decir	es	que	sin	pena	no	hay	delito,	¿verdad,	Edmund?
—Jerry,	 te	 juro	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 importancia	 tiene	 esto.	Acabas	 de

pedirme	que	mate	a	dos	personas,	por	el	amor	de	Dios.	—Al	decirlo,	Edmund	volvió
la	cabeza	para	comprobar	que	no	había	nadie	cerca—.	¿Intentas	presionarme	con	eso?

—Creo	que	hay	algo	de	lo	que	no	eres	consciente.	Confiaba	en	no	tener	que	sacar
este	tema,	pero	me	da	la	impresión	de	que	no	me	dejas	otra	alternativa.

Jerry	miró	a	Edmund.	Hacía	unos	minutos	había	cruzado	un	puente	con	él.	Ahora,
iba	a	quemarlo.

—Cuando	te	acostabas	con	Gloria	Croft,	se	quedó	embarazada…
—Jerry,	eso	es	una	gilipollez…
—Se	quedó	embarazada,	Edmund,	se	sometió	a	una	 interrupción	y	no	 fue	bien.

Acudió	 a	 una	 buena	 clínica,	 puedo	 decirte	 el	 nombre,	 pero	 surgieron	 graves
complicaciones.	Puedo	darte	los	detalles,	si	los	necesitas.	Sobrevivió,	pero	se	quedó
estéril,	de	modo	que	no	puede	tener	hijos.	Supongo	que	también	quedó	muy	resentida
con	el	hombre	que	lo	provocó.
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—¿Por	qué	debería	creérmelo?
Edmund	tenía	el	rostro	encendido	de	furia	y	los	puños	hundidos	en	los	bolsillos

del	abrigo.	Aún	le	dolía	la	mano	izquierda	a	causa	del	puñetazo	que	le	había	dado	a	la
puerta	del	ascensor.	Se	inclinó	hacia	Jerry,	casi	retándole.

—¿Estás	intentando	chantajearme?	No	me	lo	creo.
—Obtuve	 la	 información	 por	 pura	 casualidad	 —dijo	 Jerry.	 Lo	 sorprendía	 lo

sereno	 que	 se	 sentía—.	 Estábamos	 buscando	 trapos	 sucios	 de	 Gloria	 cuando	 nos
enteramos	 de	 esto.	 Conozco	 a	 alguien	 que	 tiene	 contactos	 en	 el	 departamento	 de
historiales	de	ciertos	hospitales,	y	dio	con	el	historial	relevante.	La	fecha	coincide,	lo
investigamos,	 y	 hasta	 existe	 una	 nota	 que	 afirma	 que	 solo	 tenía	 una	 pareja	 sexual.
Querían	 descartar	 enfermedades	 de	 transmisión	 sexual,	 por	 eso	 lo	 preguntaron.	Yo
diría	que	aquella	pareja	eras	tú.

—Chorradas.
—¿Siempre	 utilizas	 condón,	 Edmund?	 ¿Faltó	 unos	 días	 al	 trabajo	 cuando

dejasteis	de	veros?	Tal	vez	no	te	acuerdes,	pero	dudo	que	te	gustara	que	tus	analistas
se	cogieran	muchos	días.	Y	quizá	hasta	abandonara	la	empresa	poco	después,	¿no?

Edmund	 suspiró.	 Se	 sentía	 desinflado,	 casi	 literalmente,	 como	 si	 le	 hubieran
arrebatado	el	aire	de	los	pulmones.	Contempló	de	nuevo	el	agua.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	esa	información?	Y	no	estoy	diciendo	que	sea	cierta.
—Acabo	de	comentar	lo	encantadora	que	es	tu	esposa,	lo	bonita	que	es	la	casa.	Es

verdad,	por	supuesto.	Solo	estaba	subrayando	lo	que	 te	estás	 jugando,	Edmund.	Tal
vez	no	veas	las	cosas	con	tanta	claridad	como	yo.	Todos	hemos	trabajado	muy	duro
para	conseguir	lo	que	tenemos,	y	hay	mucha	gente	que	siente	celos	de	nosotros,	que
dice	que	no	nos	merecemos	todo	esto,	pero	ambos	sabemos	la	verdad.	Nos	lo	hemos
ganado	 a	 pulso.	 Sin	 nosotros,	 este	 país	 estaría	 hambriento	 de	 innovación.	 No	 se
crearía	nada	nuevo.	Muy	bien,	alguien	va	a	cultivar	órganos	fuera	del	cuerpo,	pero	no
ahora,	porque	destruirían	ese	maravilloso	producto	tuyo.	Tuviste	una	idea	fantástica.
Y	has	de	protegerla.

Jerry	hizo	una	pausa.
—Dices	 que	 lo	 que	 acabo	 de	 contarte	 son	 gilipolleces.	 No	 todo,	 ¿verdad?	 Es

imposible.	 ¿Qué	 diría	 Alice	 si	 recibiera	 una	 nota	 contándole	 que	 su	 marido	 se
acostaba	con	su	analista	y	que	ella	se	quedó	embarazada?	Dudo	que	vaya	a	aplacarse
con	facilidad,	con	tan	solo	decirle	que	son	chorradas.

Edmund	no	dijo	nada.
—Te	aseguro	que	esos	albaneses	pueden	facilitarnos	la	tarea.	Te	doy	mi	palabra

de	 que	 han	 hecho	 cosas	 más	 difíciles	 que	 esta.	 Resulta	 que	 es	 verdad	 lo	 que	 se
comenta:	 el	 dinero	 puede	 comprarlo	 todo.	 Mira	 a	 tu	 alrededor,	 Edmund,	 tienes
demasiado	que	perder.

—¿Qué	hay	de	Gloria	Croft?
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—No	te	preocupes	por	ella.	Recibirá	su	merecido	cuando	el	precio	de	las	acciones
de	LifeDeals	se	ponga	por	las	nubes.

Jerry	volvió	a	ofrecerle	la	hoja	de	papel.	En	aquella	ocasión,	Edmund	extendió	la
mano	con	cautela,	la	cogió,	la	desdobló	y	la	leyó.	Trotter	le	tocó	en	el	hombro	con	la
mano	izquierda,	se	volvió	y	se	encaminó	hacia	 la	casa.	Mathews	se	quedó	inmóvil,
contemplando	el	nombre	que	había	escrito	en	el	papel,	un	nombre	que	no	significaba
nada	para	él,	y	que	lo	significaba	todo.
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Segunda	parte

www.lectulandia.com	-	Página	141



25

Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
23	de	marzo	de	2011,	12.02	h.

Tobias	 Rothman	 era	 feliz	 cuando	 podía	 trabajar	 sin	 interrupciones	 en	 los	 seguros
confines	de	su	laboratorio,	con	el	doctor	Yamamoto	a	su	lado.	Yamamoto	era	como	su
brazo	 derecho.	 Si	 extendía	 una	 mano,	 su	 compañero	 sabría	 lo	 que	 quería	 sin
necesidad	 de	 preguntarlo.	 Los	 dos	 hombres	 se	 comunicaban	 mediante	 miradas,
indicaciones	con	los	dedos	y,	a	veces,	juraba	Rothman,	por	intuición.	Y	si	Rothman
podía	intuir	algo	aquel	día,	mientras	trabajaban	juntos	bajo	la	campana	de	gases	del
laboratorio	de	bioseguridad	de	nivel	3,	era	que	su	colega	no	se	encontraba	muy	bien,
porque	había	pasado	por	alto	un	par	de	señales	de	Rothman,	cosa	muy	poco	habitual.
De	 hecho,	 tampoco	 él	 se	 encontraba	 muy	 bien	 desde	 hacía	 aproximadamente	 una
hora.	 Padecía	 una	 leve	 indisposición	 gástrica,	 pero	 lo	 peor	 era	 aquella	 especie	 de
mareo,	como	si	caminara	sobre	cáscaras	de	huevo.	Había	empezado	más	o	menos	una
hora	después	del	café	de	las	nueve.	Llevaban	en	la	unidad	desde	las	seis.

Rothman	miró	a	Yamamoto.	Estaba	de	cara	a	 la	pared,	con	 las	manos	apoyadas
sobre	 el	 banco	 del	 laboratorio,	 y	 respiraba	 con	 dificultad.	El	 doctor	 se	 volvió	 para
mirar	a	 su	 jefe,	y	este	 se	dio	cuenta	de	que	estaba	 temblando.	Con	 la	capucha	y	 la
mascarilla,	 lo	 único	 que	Rothman	veía	 de	 la	 cara	 de	Yamamoto	 eran	 sus	 ojos,	 que
reflejaban	miedo.	De	repente,	él	 también	lo	sintió	y	empezó	a	temblar.	Era	como	si
acabara	 de	 zambullirse	 en	 un	 baño	 de	 agua	 helada,	 pero	 estaba	 sudando	 y	 sentía
náuseas.	Era	imposible	que	estuviera	sucediendo	lo	que	acababa	de	pasársele	por	la
cabeza.	Habían	 tomado	 las	 precauciones	 habituales,	 y	 su	 historial	 de	 seguridad	 era
perfecto.

Un	 instante	 después,	 a	 Yamamoto	 se	 le	 pusieron	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 cayó	 al
suelo.	Rothman	intentó	conservar	el	equilibrio	antes	de	acudir	en	ayuda	de	su	colega,
pero	de	pronto	se	sintió	mucho	peor.	La	habitación	osciló	ante	sus	ojos.	Sabía	que	iba
a	perder	el	conocimiento	y,	justo	antes	de	hacerlo,	buscó	el	botón	rojo	de	la	pared	con
la	mano.

Pia	 estaba	 sentada	 en	 su	 despacho	 intercambiando	 impresiones	 con	Will	 y	 Lesley.
Estaban	 apretujados	 pero	 tranquilos.	 Se	 habían	 refugiado	 en	 él	 pese	 a	 su	 diminuto
tamaño	porque	en	el	laboratorio	había	otro	empleado	trabajando	en	el	techo	con	los
cables	eléctricos.	Había	entrado	un	momento	en	aquel	despacho,	al	igual	que	en	el	de
Rothman,	 pero	 por	 suerte	 ya	 se	 había	 ido.	 Gracias	 a	 Dios,	 no	 era	 el	 mismo	 tipo,
Vance,	que	tanto	la	había	molestado	hacía	unas	semanas.
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Los	 tres	estudiantes	habían	 formado	una	unidad	eficaz	durante	 las	 tres	 semanas
que	llevaban	juntos,	y	estaban	haciendo	progresos	con	los	problemas	de	temperatura
y	 pH	 de	 los	 baños	 de	 órganos.	 Habían	 pasado	 casi	 todas	 sus	 horas	 de	 vigilia,
incluidos	 fines	 de	 semana,	 en	 el	 laboratorio,	 pero	 ninguno	 se	 arrepentía	 ni	 de	 un
minuto.

Entonces,	de	pronto,	fue	como	si	se	hubiera	producido	un	motín	en	la	puerta	del
laboratorio.

—¿Qué	 demonios	 pasa?	 —dijo	 Will	 mientras	 los	 tres	 estudiantes	 salían	 del
despacho	de	su	compañera.

Pia	tan	solo	veía	a	gente	irrumpiendo	a	través	de	la	puerta.	Estaban	invadiendo	el
lugar.	Debía	de	haber	unas	veinte	personas	vestidas	con	batas,	gorros,	mascarillas	y
botines	 corriendo	 hacia	 la	 unidad	 de	 bioseguridad.	 Las	 seguían	 dos	 camillas	 con
postes	de	los	que	colgaban	bolsas	de	plástico	con	fluidos	intravenosos	que	golpeaban
contra	los	palos	metálicos,	empujadas	por	todavía	más	figuras	con	bata.	Las	camillas
desaparecieron	en	la	unidad	de	bioseguridad,	cuya	puerta	se	mantenía	abierta	con	un
tope.	Pia	notó	una	terrible	sensación	en	la	boca	del	estómago.

Un	 hombre	 se	 detuvo	 junto	 al	 escritorio	 de	 Marsha	 y	 se	 quedó	 al	 lado	 de	 la
aterrorizada	secretaria,	que	se	tapaba	la	boca	con	una	mano.	Otro	bloqueaba	la	puerta
de	entrada,	que	se	había	cerrado	de	nuevo	con	el	fin	de	impedir	el	acceso	al	pasillo	y
al	resto	del	centro	médico.	El	personal	del	laboratorio	estaba	congregado	en	el	centro
de	 la	 sala,	 donde	 reinaba	 un	 alboroto	 de	 conversaciones	 en	 voz	 alta	 y	 preguntas
formuladas	a	gritos.

—¿Es	un	simulacro?	—preguntó	Lesley—.	¿Qué	está	pasando?
La	 figura	 que	 se	 había	 situado	 al	 lado	 del	 escritorio	 de	 Marsha	 se	 bajó	 la

mascarilla.	Era	un	hombre	negro	de	unos	cincuenta	años	con	la	piel	tan	oscura	como
el	ébano.	Su	voz	era	serena	pero	autoritaria.

—Muy	bien,	chicos,	esto	no	es	un	simulacro.	Se	ha	producido	una	emergencia	y
necesito	 que	 se	 queden	 aquí,	 justo	 donde	 están.	 ¿Está	 reunido	 todo	 el	 personal	 del
laboratorio?

La	gente	miró	a	su	alrededor	y	buscó	a	sus	compañeros	de	trabajo	entre	los	quince
técnicos	 y	 el	 personal	 de	 apoyo	 que	 había	 por	 allí.	 Pia	 vio	 al	 empleado	 de
mantenimiento,	con	su	mono,	al	fondo	de	la	sala,	boquiabierto	como	los	demás.

—¿Está	 todo	 el	 mundo	 aquí?	 Muy	 bien.	 Me	 llamo	 David	 Winston.	 Soy	 de
seguridad	del	hospital.	Estas	otras	personas	son	una	mezcla	de	personal	de	Urgencias
y	del	Departamento	de	Enfermedades	Infecciosas.	Les	daré	más	información	cuando
la	 tengamos.	 Les	 pido	 por	 favor	 que	 permanezcan	 en	 esta	 zona.	 Gracias	 por	 su
colaboración.

Entre	el	personal	 se	 formaron	pequeños	grupos	cuyos	miembros	hablaban	entre
sí.	Pia,	incapaz	de	estarse	quieta,	daba	vueltas	describiendo	un	pequeño	círculo.	Sabía
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que	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 no	 era	 bueno.	 Una	 oleada	 de
angustia	la	inundó.

La	puerta	del	 laboratorio	se	abrió	con	brusquedad	y	un	hombre	alto,	de	aspecto
distinguido,	 entró	 y	 atravesó	 el	 cordón	 de	 seguridad	 en	 dirección	 a	 la	 unidad	 de
bioseguridad.	Evitó	establecer	contacto	visual	con	nadie.	Iba	vestido	con	la	ropa	de
protección,	como	los	demás,	aunque	la	mascarilla	le	colgaba	sobre	el	pecho.	Bajo	la
bata	 no	 llevaba	 pijama,	 como	 los	 otros,	 sino	 traje.	 Pia	 sabía	 que	 era	 el	 director	 de
Enfermedades	 Infecciosas,	 el	 doctor	 Helmut	 Springer,	 pues	 durante	 patología	 de
segundo	había	asistido	a	varias	conferencias	que	había	dictado.

El	murmullo	 de	 fondo	 aumentó	 de	 intensidad.	 La	mayoría	 había	 reconocido	 al
doctor	Springer.	En	el	laboratorio	todo	el	mundo	era	muy	consciente	de	que	trabajaba
con	 microorganismos	 muy	 virulentos	 y	 contagiosos.	 ¿Era	 posible	 que	 se	 hubiera
producido	 algún	 tipo	 de	 contaminación?	 ¿Dónde	 estaban	 los	 doctores	 Rothman	 y
Yamamoto?	La	aparición	de	Springer	solo	consiguió	aumentar	la	tensión.	El	hombre
estacionado	 junto	 a	 la	 puerta	 estaba	 hablando	 por	 el	 móvil,	 como	 si	 estuviera	 al
mando	de	la	situación.

—Vamos	de	camino;	 tiempo	aproximado,	cinco	minutos	—oyeron	que	bramaba
por	teléfono.

Springer	 se	 puso	 la	mascarilla	 a	 toda	 prisa	 y	 abrió	 las	 puertas	 de	 la	 unidad	 de
bioseguridad	de	par	en	par.	En	aquel	preciso	momento,	las	camillas	reaparecieron.	La
primera	transportaba	al	doctor	Rothman,	y	la	de	detrás	al	doctor	Yamamoto.	Ambos
hombres	 llevaban	 vías	 intravenosas	 y	 mascarillas	 de	 oxígeno.	 Rothman	 pasó	 por
delante	 de	Pia,	 que	 se	 abrió	 paso	 a	 empujones	 para	 echar	 un	 vistazo.	Observó	que
estaba	mortalmente	pálido	y	sufría	temblores	violentos.	Tenía	la	mirada	clavada	en	el
techo.	Parecía	muerto.

El	desfile	de	médicos	desapareció	con	la	misma	rapidez	que	había	llegado.	Solo
se	 quedaron	 el	 doctor	 Springer	 y	 Winston.	 El	 primero	 de	 ellos	 se	 dirigió	 a	 los
estremecidos	 testigos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 se	 estaban	 abrazando	 para	 consolarse.
Otros	 se	 tapaban	 la	 boca	 con	 la	mano	 en	 señal	 de	 incredulidad	 ante	 lo	 que	 habían
visto.

—Como	ya	han	visto,	los	doctores	Rothman	y	Yamamoto	han	caído	enfermos.	A
primera	 vista,	 hemos	 de	 pensar	 en	 una	 fiebre	 tifoidea	 grave.	 Ambos	 hombres
presentan	los	síntomas	clásicos:	fiebre,	postración	repentina,	trastornos	abdominales,
delirios,	borborigmos	del	cuadrante	inferior	derecho.	—Springer	contaba	los	síntomas
con	 los	 dedos	 de	 la	mano	 izquierda,	 como	 si	 estuviera	 impartiendo	 una	 clase.	 Un
profesor	siempre	era	un	profesor,	pensó	Pia—.	Es	evidente	que	estaban	trabajando	en
la	unidad	de	bioseguridad,	pero	¿alguien	puede	decirme	de	qué	se	estaban	encargando
exactamente?

El	técnico	de	laboratorio	Panjit	Singh	dio	un	paso	al	frente.
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—Estaban	 trabajando	con	cepas	de	 salmonela	 cultivadas	 en	 el	 laboratorio	de	 la
estación	espacial.	Lo	sé	con	certeza	porque	lo	he	preparado	todo	esta	mañana.	Llevan
semanas	trabajando	en	ello.

—De	acuerdo,	gracias,	nos	resultará	muy	útil.	¿Sabe	si	hay	disponibles	estudios
sobre	la	sensibilidad	a	los	antibióticos	de	esas	variedades	especiales?

—Sí,	montones.	Se	los	conseguiré.
—Estupendo,	 voy	 a	 necesitarlos,	 gracias.	 El	 señor	 Winston	 les	 hablará	 del

protocolo,	pero	aquí	tienen	un	adelanto:	nadie	entrará	en	el	laboratorio	del	nivel	tres
hasta	que	haya	sido	descontaminado.	El	laboratorio	de	Rothman	quedará	clausurado
hasta	 nuevo	 aviso.	 Ya	 he	 llamado	 al	 CDC	 para	 solicitar	 su	 ayuda	 en	 el	 aspecto
epidemiológico,	 para	 que	 podamos	 averiguar	 cómo	 se	 ha	 producido	 la
contaminación.	 En	 este	 mismo	 momento,	 todo	 el	 mundo	 ha	 de	 seguirme	 hasta	 la
Clínica	 de	 Enfermedades	 Infecciosas,	 donde	 se	 les	 someterá	 a	 pruebas	 de	 fiebre
tifoidea.	 Todos	 tendrán	 que	 recibir	 también	 un	 tratamiento	 profiláctico	 de
antibióticos.	Es	muy	importante.	A	lo	largo	de	la	próxima	semana	deberán	controlarse
la	temperatura	dos	veces	al	día.	Ante	cualquier	anomalía,	acudan	a	mí	de	inmediato.
Un	 grado	 por	 encima	 o	 por	 debajo	 de	 la	 normalidad,	 y	 quiero	 verles.	 ¿Alguna
pregunta?

—¿Quién	pulsó	la	alarma?	—preguntó	Singh.
—Hay	un	botón	del	pánico	en	el	laboratorio	de	bioseguridad	—contestó	Springer

—.	Uno	de	los	doctores	debió	de	apretarlo.	Miraremos	la	cinta.
—¿Es	preciso	que	todo	el	mundo	vaya	a	la	clínica?	—preguntó	Pia—.	¿Incluso	la

gente	que	no	haya	estado	hoy	en	la	unidad	de	bioseguridad?
—Desde	luego.	El	señor	Winston	también	recogerá	los	nombres	de	todos	los	que

hayan	entregado	o	 sacado	 suministros,	o	 cualquier	otro	proveedor.	Queremos	ver	 a
todo	 el	 mundo	 que	 haya	 pisado	 este	 laboratorio.	 Eso	 es	 todo.	 Gracias	 por	 su
colaboración.

El	murmullo	de	conversaciones	se	elevó	de	nuevo.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —exclamó	 Lesley—.	 ¿Habéis	 visto	 su	 aspecto?	 Debe	 de

haberles	afectado	muy	deprisa.
—El	doctor	Yamamoto	me	dijo	esta	mañana	que	no	se	encontraba	bien	—explicó

Will—.	Pero	sí,	he	visto	cómo	estaban.	Será	mejor	que	hagamos	lo	que	ha	dicho	ese
hombre.

Pia	miró	a	su	alrededor.	El	empleado	de	mantenimiento	se	había	quedado	atrás	y,
aunque	no	quería	hablar	con	él,	sabía	que	el	hombre	debía	seguir	el	protocolo.

—Se	 ha	 producido	 un	 problema	 médico	 —le	 dijo.	 Su	 placa	 de	 empleado
provisional	rezaba	«O’Meary»—.	Tendrá	que	ir	a	la	clínica	como	todos	los	demás.

O’Meary	parecía	nervioso	y	no	le	contestó.	Winston	llamó	a	Pia.
—Hora	de	irnos	—dijo—.	Vamos	a	clausurar	el	laboratorio.
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Estaba	claro	que	no	era	el	momento	de	discutir.	Pia	esperó	a	que	O’Meary	saliera
e	hizo	lo	propio	delante	de	Winston.	Este	fue	el	último	en	salir,	cerró	la	puerta	y	se
dirigió	a	las	dos	figuras	con	trajes	de	protección	que	aguardaban	fuera.

—No	debe	entrar	nadie	—ordenó—.	Coloquen	la	cinta	de	precaución.
Los	hombres	asintieron	y	se	pusieron	manos	a	la	obra.
Mientras	 caminaban	 hacia	 el	 ascensor,	 Pia	 vio	 que	 estaban	 evacuando	 toda	 la

planta,	y	que	guiaban	a	más	personal	 escaleras	 abajo.	Había	más	 figuras	con	 trajes
protectores	que	parecían	 robots.	Una	vez	en	el	 ascensor,	 la	 joven	notó	que	 tenía	 el
corazón	 acelerado	 y	 tuvo	 que	 concentrarse	 en	 respirar	 hondo.	 Se	 sentía	 un	 poco
mareada	porque	le	faltaba	el	aire.	Una	oleada	de	algo	similar	al	pánico	se	apoderó	de
ella	 mientras	 avanzaba	 por	 la	 acera.	 Todo	 cuanto	 la	 rodeaba	 se	 le	 antojaba	 muy
cercano	y,	al	mismo	tiempo,	muy	lejano.	Había	dejado	de	andar	y	se	había	agarrado	a
alguien.	Oía	voces	altas	en	el	oído.

«Ven	conmigo»,	está	diciendo	una	mujer.	Hace	un	día	caluroso	y	 soleado,	pero
Pia	está	muerta	de	frío.	La	mujer	tiene	una	bonita	sonrisa	y	agarra	a	Pia	de	la	mano.
Está	en	un	lugar	nuevo,	Pia	lo	sabe.	No	lleva	mucho	tiempo	allí.	Es	la	primera	sonrisa
que	ha	visto,	aunque	es	extraño:	los	adultos	no	sonríen	todo	el	rato.	Pia	y	la	mujer	han
entrado	y	caminan	hacia	una	puerta	grande.	Da	 la	 impresión	de	que	están	subiendo
una	 cuesta.	 «Este	 es	 el	 despacho	 del	 director»,	 dice	 la	 mujer.	 Abre	 la	 puerta	 y	 la
obliga	a	entrar	de	un	empujón.	Pia	oye	que	cierran	la	puerta	con	llave.	«Hola,	Pia»,
dice	el	hombre.	También	sonríe,	pero	es	una	sonrisa	retorcida,	no	de	bienvenida…

Pia	alzó	la	vista.	Estaba	sentada	en	el	suelo	de	la	calle	Ciento	sesenta	y	ocho	y	los
coches	pasaban	a	su	lado.	Winston	la	sujetaba	con	la	mano,	con	la	mirada	clavada	en
ella.

—¿Se	encuentra	bien?
—Sí,	creo	que	sí.
—Se	ha	desmayado.	O	casi.	No	está	sudando,	así	que	no	creo	que	 tenga	fiebre.

Creo	que	está	bien.	¿Preparada	para	levantarse?
Pia	esperó	un	momento	y	dejó	que	Winston	 la	pusiera	en	pie.	Después,	 recordó

dónde	 estaba	 y	 qué	 acababa	 de	 ocurrir.	 Con	 inquietante	 claridad,	 vio	 a	 Rothman
tendido	en	la	camilla,	pálido	como	un	muerto,	y	la	imagen	la	aterrorizó.	A	lo	largo	de
tres	años	y	medio	había	 llegado	a	apoyarse	cada	vez	más	en	 la	extraña	amistad	del
hombre,	sobre	todo	después	de	su	sincera	conversación	de	hacía	unas	semanas.	Hasta
entonces,	 su	 relación	 había	 sido	 parecida	 a	 la	 de	 dos	 personas	 que	 vagan
cómodamente	por	una	habitación	a	oscuras:	de	vez	en	cuando	advertían	la	presencia
del	otro,	pero	poco	más.	No	obstante,	después	de	la	conversación	y	las	revelaciones
personales,	 la	 joven	 pensaba	 que	 habían	 accedido	 a	 otro	 nivel.	 Rothman	 se	 había
convertido	en	la	figura	paterna	que	ella	había	anhelado	siempre.	Lo	más	importante
era	que	Pia	se	había	permitido	empezar	a	confiar	en	el	doctor,	pese	a	haber	aprendido
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a	no	fiarse	de	nadie,	a	no	permitir	que	nadie	ocupara	un	lugar	desde	el	que	pudiera
traicionarla,	como	habían	hecho	tantos.

En	 aquel	 momento,	 mientras	 avanzaba	 tambaleándose	 por	 la	 calle,	 se	 sintió
abrumada	por	la	idea	de	que,	justo	cuando	había	permitido	que	Rothman	accediera	a
su	mundo,	él	iba	a	abandonarla.	¿Por	qué	lo	hacía?	¿Y	por	qué	ahora?	Era	irracional
pensarlo,	pero	¿lo	hacía	para	herirla?	¿Le	había	tendido	una	trampa	a	propósito?	Al
fin	y	al	cabo,	había	admitido	padecer	una	depresión.	Estaba	casi	paralizada	debido	a
la	angustia.

En	 la	 Clínica	 de	 Enfermedades	 Infecciosas,	 Pia	 estaba	 temblando	 cuando	 le
entregaron	el	antibiótico	profiláctico	Z-Pak.	Se	sentó	en	la	sala	de	espera	y	empezó	a
despejársele	la	cabeza.	Era	consciente	de	que	varias	personas	habían	intentado	hablar
con	ella,	pero	no	las	había	oído.

—¡Señorita	 Grazdani!	 —la	 llamó	 bruscamente	 una	 enfermera	 que	 se	 había
colocado	 justo	 delante	 de	 ella.	 Estaba	 dispuesta	 a	 llamar	 a	 Urgencias	 si	 la	 joven
continuaba	en	aquel	estado	de	fuga,	pues	creía	que	tal	vez	tendrían	que	ingresarla.

Pia,	sin	despertarse	del	todo,	se	irguió	en	la	silla	y	se	concentró	en	la	cara	de	la
enfermera.

—Estoy	aquí	—dijo—.	Lo	siento.	¿Qué	ha	dicho?
—He	dicho	que	no	puede	volver	al	laboratorio.	Quedará	clausurado	hasta	que	los

epidemiólogos	 del	 CDC	 lleguen	 de	 Atlanta	 y	 lo	 declaren	 limpio.	 Lo	 que	 debería
hacer,	 tal	 como	 hemos	 aconsejado	 a	 los	 demás,	 es	 irse	 a	 casa,	 empezar	 con	 los
antibióticos	y	vigilar	 su	 temperatura.	 ¿Podemos	 llamar	 a	 alguien	para	que	 se	 reúna
con	usted	allí?	¿Señorita	Grazdani?	¿Se	encuentra	bien,	señorita	Grazdani?

—Estoy	bien	—la	tranquilizó	Pia.
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
23	de	marzo	de	2011,	14.37	h.

No	hacía	calor,	pero	Pia	había	querido	sentarse	fuera.	Había	encontrado	unos	cuantos
bancos	en	un	pequeño	 rectángulo	de	cemento	público,	 lo	que	en	Nueva	York	suele
llamarse	 un	 parque,	 así	 que	 se	 sentó,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo,	 la
barbilla	baja,	 la	capucha	sobre	 los	ojos.	Su	mente	 repetía	 la	escena	que	acababa	de
presenciar.	 Tenía	 un	 toque	 surrealista,	 como	 si	 fuera	 una	 de	 sus	 pesadillas.	 Por
desgracia,	era	real.

Una	 vez	 que	 se	 consideró	 razonablemente	 calmada,	 se	 levantó	 del	 banco	 y
empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 residencia.	 Al	 llegar	 a	 mitad	 de	 camino,	 cambió	 de
opinión	y	volvió	al	hospital.	Allí	se	tomó	sus	dos	primeras	pastillas	de	antibióticos	en
una	fuente	de	agua,	antes	de	dirigirse	a	la	planta	de	medicina	interna.

En	el	control	de	enfermería,	preguntó	por	el	doctor	Rothman	y	la	derivaron	al	ala
de	enfermedades	infecciosas,	que	estaba	en	el	piso	de	arriba.	Allí	habían	ingresado	a
su	jefe	y	Yamamoto.	Quería	conocer	el	estado	de	Rothman,	con	la	esperanza	de	que
se	hubiera	recuperado	gracias	al	tratamiento	y,	en	ese	caso,	quería	preguntarle	si	sabía
cómo	se	habían	contaminado	Yamamoto	y	él.	Sabía	que	los	epidemiólogos	le	harían
las	mismas	 preguntas,	 pero	 ella	 tenía	motivos	 personales	 para	 averiguarlo:	 la	 loca
idea	 de	 que	 el	 hombre	 lo	 había	 hecho	 a	 propósito,	 un	 pensamiento	 que	 reconocía
como	irracional,	pero	que	exigía,	en	su	cabeza,	ser	investigado.

Pia	tenía	otra	preocupación.	La	experiencia	le	había	enseñado	a	desconfiar	de	la
autoridad	de	 cualquier	 institución	y	 a	 asumir	que	nada	 iba	 como	era	debido.	Sabía
que	Rothman	caía	mal	a	casi	el	cien	por	cien	de	sus	colegas	del	centro	médico.	Era
grosero,	 parecía	 arrogante	 y	 antisocial.	 Aunque	 el	 protocolo	 médico	 y	 la	 simple
decencia	 humana	 exigían	 que	 cada	 paciente	 recibiera	 toda	 la	 atención	 del	 personal
médico	y	los	mejores	cuidados	disponibles,	no	podía	evitar	pensar	que	la	reputación
de	su	jefe	podría	degradar	dichos	principios.

Utilizó	 sus	 credenciales	 de	 estudiante	 de	 medicina	 para	 subir	 a	 la	 planta	 y
descubrió	 que	 ambos	 investigadores	 se	 hallaban	 en	 dos	 habitaciones	 contiguas	 de
presión	 negativa,	 en	 las	 que	 entraba	 aire	 pero	 no	 salía.	 Estaban	 sometidos	 a	 un
estricto	 aislamiento,	 pero	 no	 había	 vigilantes	 en	 las	 habitaciones.	 Pia	 empezó	 a
ponerse	el	 equipo	de	aislamiento	en	 la	antecámara	 (bata,	gorro,	guantes	y	botines),
pero,	cuando	estaba	a	punto	de	ponerse	 la	mascarilla,	el	doctor	Springer	salió	de	 la
habitación	de	Rothman.	Se	quitó	la	mascarilla	y	miró	a	Pia.

—¿Qué	 demonios	 está	 haciendo	 aquí?	 Es	 usted	 una	 de	 las	 estudiantes	 de
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Rothman,	¿verdad?	Se	supone	que	debería	estar	en	casa.
—Me	he	tomado	los	antibióticos	y	mi	temperatura	es	normal.	Sé	que	estoy	sana.

Hoy	no	he	estado	en	la	unidad	de	bioseguridad,	ni	siquiera	he	entrado	en	contacto	con
el	doctor	Rothman	o	el	doctor	Yamamoto.	Es	muy	importante	que	hable	con	él.

—¡Santo	Dios!	Por	supuesto	que	no	puede	hablar	con	él.	Las	únicas	personas	que
tienen	permitida	la	entrada	son	el	personal	médico	asignado	al	caso.	No	se	admiten
familiares,	amigos,	ni,	por	supuesto,	estudiantes	de	medicina.

—Ahora	 no	 hay	 nadie	 con	 él.	 ¿Está	 seguro	 del	 diagnóstico?	 ¿Es	 este	 el	mejor
lugar	para	tratar	su	enfermedad?

—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	si	es	«el	mejor	lugar»?
Springer	sacudió	la	cabeza	con	incredulidad.
—Sé	lo	que	piensa	la	gente	de	aquí	del	doctor	Rothman…
—Jovencita,	 no	 sé	 lo	 que	 está	 insinuando,	 pero	 todo	 el	 personal	 del	 Centro

Médico	 de	 Columbia	 recibe	 el	 mismo	 exquisito	 trato	 que	 cualquier	 otra	 persona,
amigo	o	enemigo,	rico	o	pobre.	No	existe	la	menor	diferencia.	Y	resulta	que	a	mí	sí
me	cae	bien	el	doctor	Rothman.

—Vale,	 vale.	Lo	 siento,	 solo	 estoy	 preocupada.	—Pia	 no	 quería	 dar	 su	 brazo	 a
torcer—.	Llevo	más	de	 tres	 años	 trabajando	con	esos	dos	hombres	 en	 las	 cepas	de
salmonela	que	probablemente	los	hayan	infectado,	y	he	pensado	que	podría	ayudar.

—De	acuerdo	—dijo	Springer.	Se	relajó	un	poco.	Intuía	que	las	intenciones	de	Pia
eran	buenas,	aunque	muy	poco	realistas.

—Debo	decirle	que	ambos	hombres	padecen	delirios.	Aunque	la	dejara	entrar,	no
conseguiría	obtener	nada	del	doctor	Rothman.	Sígame.

Springer	se	quitó	el	equipo	protector	y	lo	tiró	al	cesto.	Pia	le	imitó.
El	doctor	guió	a	Pia	hasta	el	control	de	enfermería,	se	sentó	y	compartió	con	ella

la	 larga	 lista	 de	 las	 pruebas	 solicitadas,	 entre	 ellas	 un	 hemograma	 completo,
electrolitos,	 cultivos	 de	 sangre,	 cultivos	 de	 orina,	 cultivos	 de	 heces,	 pruebas	 de
microbiología	 de	 ADN,	 y	 las	 radiografías	 pertinentes.	 En	 aquel	 momento,	 los
resultados	 ya	 habían	 confirmado	 que	 el	 agente	 infeccioso	 era	 una	 de	 las	 cepas	 de
salmonela	 con	 las	 que	 Rothman	 y	Yamamoto	 estaban	 trabajando,	 la	 que	 Rothman
denominaba	cepa	alfa,	la	más	virulenta	de	las	tres	cultivadas	en	el	espacio.	También
mencionó	 que	 el	 recuento	 de	 leucocitos	 indicaba	 una	 leve	 leucopenia,	 lo	 cual
significaba	 que	 estaba	 ligeramente	 bajo,	 un	 síntoma	 habitual	 de	 la	 fiebre	 tifoidea.
Comentó	que	los	electrolitos,	refiriéndose	sobre	todo	al	sodio,	el	cloro,	el	calcio	y	el
potasio,	eran	normales.	Springer	concluyó	diciéndole	a	Pia	que	estaban	controlando
la	temperatura,	el	ritmo	cardíaco,	la	presión	sanguínea,	el	grado	de	oxigenación	de	la
sangre,	la	producción	de	orina	y	la	presión	venosa	central	de	Rothman	y	Yamamoto,
y	que	en	aquel	momento	lo	único	anormal	era	la	temperatura.

—Ambos	se	encuentran	en	mal	estado,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	la	celeridad
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con	la	que	les	ha	afectado	la	enfermedad	—añadió	Springer.
—¿Qué	antibióticos	están	tomando?
Como	Pia	sabía	por	sus	estudios	con	Rothman,	existía	cierta	división	de	opiniones

acerca	de	cuáles	eran	los	mejores	para	tratar	los	casos	graves	de	salmonelosis.
—Buena	pregunta	—dijo	el	doctor	Springer—.	De	hecho,	el	doctor	Rothman	me

informó	hace	poco	sobre	unos	hallazgos	que	había	efectuado	en	sus	estudios	sobre	la
sensibilidad	 a	 los	 antibióticos	 de	 estas	 cepas	 cultivadas	 en	 gravedad	 cero.	 Las	 tres
cepas	con	las	que	estaba	trabajando	son	muy	sensibles	al	cloranfenicol.	Se	trata	de	un
antibiótico	que,	hace	tiempo,	se	consideraba	la	mejor	elección	para	el	tifus,	pero	dejó
de	tener	aceptación	en	los	años	setenta	porque	las	nuevas	cepas	de	salmonela	estaban
desarrollando	 resistencia	 a	 ese	 fármaco.	 El	 doctor	Rothman	me	 comentó	 que	 estas
cepas,	 al	 haberse	 cultivado	 en	 el	 espacio,	 son	 más	 virulentas,	 pero	 que	 de	 alguna
manera	también	han	perdido	su	resistencia	al	cloranfenicol.	Le	interesaba	porque	la
resistencia	a	la	medicación	es	un	gran	problema	en	la	salmonelosis.

—¿Han	pensando	en	probar	 la	 ceftriaxona?	—le	preguntó	Pia;	 se	 trataba	de	un
antibiótico	más	nuevo.

Springer	vaciló,	y	 la	miró	de	arriba	abajo.	Había	 intentado	ser	amable	con	ella,
pues	no	cabía	duda	de	que	estaba	preocupada	por	su	mentor.	Cuando	volvió	a	hablar,
su	voz	y	sintaxis	habían	cambiado.	Había	adoptado	un	tono	crispado.

—En	 realidad	 no	 estaba	 solicitando	 una	 consulta	 al	 hablar	 con	 usted.	 Le	 estoy
informando	sobre	el	estado	y	tratamiento	del	doctor	Rothman	por	pura	cortesía.	Pero
para	 contestar	 a	 su	 pregunta,	 si	 es	 que	 era	 una	 pregunta,	 existe	 cierta	 sensibilidad
hacia	la	ceftriaxona,	pero	muchísima	menos	que	hacia	el	cloranfenicol.

—El	cloranfenicol	puede	causar	anemia	aplástica	—contestó	Pia,	indiferente	a	la
señal	de	Springer	de	que	se	estaba	pasando.

—Sí,	hemos	tenido	en	cuenta	los	efectos	secundarios,	por	supuesto.	Perdone.
Springer	 se	 puso	 en	 pie	 de	 repente.	 Dejó	 a	 Pia	 con	 brusquedad,	 habló	 un

momento	 con	 uno	 de	 los	 residentes	 que	 colaboraba	 en	 el	 cuidado	 de	 Rothman	 y
Yamamoto	y	abandonó	la	planta.

Pia	 esperó	 unos	 minutos	 antes	 de	 acercarse	 al	 mismo	 residente,	 que	 estaba
leyendo	una	gráfica.

—¿Qué	opina	del	doctor	Springer?	¿Cree	que	está	cualificado?
—¿Que	qué	opino?	Es	el	mejor	del	país.	Yo	no	estaría	aquí	si	no	fuera	así.
Asombrado	por	la	pregunta,	el	residente	se	alejó	y	Pia	se	quedó	sola	en	el	control

de	enfermería.
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
23	de	marzo	de	2011,	19.38	h.

La	noticia	de	la	enfermedad	de	Rothman	y	Yamamoto	se	propagó	con	celeridad	entre
toda	 la	comunidad	médica	de	Columbia.	George	Wilson,	como	 todos	 los	demás,	 se
había	enterado,	y	solo	podía	imaginarse	el	efecto	que	aquello	estaría	teniendo	sobre
Pia.	 Preocupado,	 se	 había	 puesto	 a	 buscarla.	 Tardó	 un	 rato,	 pero	 al	 fin	 consiguió
localizarla.	No	contestaba	al	móvil,	y	Will	y	Lesley	tampoco	la	habían	visto,	así	que
había	tenido	que	ir	a	buscarla	en	persona.	George	dio	con	ella	entre	los	libros	de	la
biblioteca,	un	lugar	que	sabía	que	le	resultaba	reconfortante.	Después	de	engatusarla
un	poco,	Pia	accedió	a	acompañarle	a	la	cafetería	de	la	residencia.

La	 joven	 no	 recordaba	 haberse	 sentido	 tan	 afligida	 en	 su	 vida.	 Estaba
especialmente	 preocupada	 porque	 sus	 emociones	 se	 hallaban	 en	 conflicto.	 Por	 lo
general,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 tumultuosa	 vida,	 la	 angustia	 había	 tenido	 una	 causa
definitiva,	 pero	 en	 aquel	 momento	 no	 sabía	 si	 se	 sentía	 inquieta	 por	 el	 alarmante
estado	de	Rothman	o	enfadada	por	el	hecho	de	que	se	hubiera	dejado	infectar	por	la
bacteria	con	la	que	estaba	trabajando.	Y	existía	un	trasfondo:	Pia	estaba	aterrorizada
por	su	propio	futuro;	creía	haber	sido	muy	cuidadosa	al	trazárselo,	pero	ahora	tenía	la
impresión	de	caminar	 sobre	 la	 cuerda	 floja.	También	estaba	 furiosa	 consigo	misma
por	 haber	 permitido	 que	 Rothman	 penetrara	 en	 su	 tan	 bien	 construido	 escudo
protector.	 Y	 encima,	 tenía	 que	 lidiar	 con	 la	 distracción	 añadida	 de	 George,	 que
intentaba	ser	solícito,	pero	solo	lograba	empeorar	la	situación	con	sus	preguntas.

—No	puedo	continuar	aquí	sentada	—dijo	Pia	de	 repente;	había	 interrumpido	a
George,	pero	le	daba	igual.

—No	 has	 comido	 nada	—señaló	 él	 mirando	 hacia	 a	 su	 bandeja—.	 Tienes	 que
comer	algo.

—No	 puedo	—se	 quejó	 Pia—.	 Sentir	 que	 tengo	 el	 control	 de	 la	 situación	 es
importante	para	mí.	Y	no	creo	 tenerlo.	Mi	vida	se	está	desmoronando.	He	de	ver	a
Rothman.	Es	preciso.

La	 seguridad	 era	 esencial	 para	 Pia,	 así	 como	 el	 control.	 En	 ese	 momento	 no
experimentaba	ninguna	de	las	dos	sensaciones.

—¿Está	permitido	visitarle?
—Ni	siquiera	sé	si	está	consciente.	Pero	yo	no	soy	una	visita,	estoy	preocupada

por	el	tratamiento	que	le	han	prescrito.
—Te	acompañaré	—dijo	George.
Pia	no	sabía	si	quería	que	la	acompañase.
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—¿No	tienes	nada	que	hacer?
—Nada	importante.	Quiero	ayudarte.
—¡Como	quieras!
Pia	se	levantó	de	un	salto,	y	dejó	la	bandeja	de	la	comida	intacta.	George	se	metió

el	bocadillo	de	pavo	de	Pia,	todavía	en	su	envoltorio,	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y
corrió	detrás	de	la	joven.	Mientras	ella	caminaba	a	grandes	zancadas	hacia	el	hospital,
George	 procuraba	 no	 quedarse	 rezagado.	 Intentó	 hablar	 con	 ella,	 pero	 renunció
cuando	no	le	contestó.	Pia	tenía	una	misión.

La	planta	en	la	que	estaban	ingresados	Rothman	y	Yamamoto	estaba	plagada	de
enfermeras	 y	 camilleros.	 Se	 veían	 pocos	 pacientes.	 La	mayoría	 estaban	 demasiado
enfermos	 para	 andar	 paseándose	 por	 los	 pasillos.	 Pia	 localizó	 a	 la	 residente	 de
guardia,	la	doctora	Sathi	de	Silva.	Era	la	única	residente	de	enfermedades	infecciosas,
de	modo	que	estaba	ocupadísima,	y	no	solo	con	sus	dos	pacientes	famosos,	sino	con
un	 pabellón	 lleno	 de	 enfermos	 y	 varias	 personas	más	 en	 la	 sala	 de	 urgencias	 a	 la
espera	de	que	 los	atendiera.	Pia	y	George	 llevaban	 la	bata	blanca	de	 la	 facultad	de
medicina,	así	que	la	doctora	De	Silva	les	tomó	por	estudiantes	que	debían	de	estar	en
su	 rotación	 de	 medicina	 interna.	 La	 doctora	 se	 tomaba	 muy	 en	 serio	 sus
responsabilidades	 lectivas,	 de	 modo	 que	 cuando	 Pia	 empezó	 a	 hacerle	 preguntas
sobre	el	doctor	Rothman,	hizo	una	pausa	en	sus	actividades.

—Como	 contestación	 a	 su	 pregunta,	 los	 doctores	 Rothman	 y	 Yamamoto	 están
gravemente	enfermos.	Ambos	sufren	delirios	y	no	es	posible	comunicarse	con	ellos.

—Tengo	entendido	que	les	están	administrando	cloranfenicol.	¿Qué	opina	de	esa
elección?

La	doctora	De	Silva	se	encogió	de	hombros.
—Creo	 que	 es	 una	 buena	 opción.	 Sí.	 Se	 trata	 de	 una	 situación	 única,	 porque

existen	 nuevos	 antibióticos,	 pero	 en	 este	 caso	 contamos	 con	 estudios	 sobre
sensibilidad	 que	 demuestran	 la	 especial	 sensibilidad	 de	 las	 cepas	 de	 salmonela
implicadas.	 El	 doctor	 Springer	 cree	 que	 es	 nuestra	 mejor	 esperanza.	 Estamos
monitorizando	 los	 posibles	 efectos	 secundarios,	 pero	 aún	 no	 hemos	 observado
ninguno.	 Si	 surgen	 problemas,	 siempre	 podemos	 recurrir	 a	 una	 de	 las	 nuevas
cefalosporinas	de	tercera	generación.

—Un	caso	extraño	—comentó	Pia.
—De	lo	más	raro	—admitió	De	Silva—.	Y	no	deja	de	ser	irónico.
—¿Sabemos	cómo	se	infectaron?
—Si	es	así,	no	me	han	comentado	nada.	Sé	que	los	epidemiólogos	del	CDC	han

analizado	el	laboratorio	y	en	particular	la	zona	de	contención	del	nivel	tres	donde	se
guardaba	 la	 cepa	 de	 salmonela.	 Creo	 que	 sus	 preocupaciones	 iniciales	 estaban
relacionadas	 con	un	 fallo	 de	 funcionamiento	de	 la	 campana	protectora,	 pero	por	 lo
visto	marchaba	a	la	perfección.	Había	algunas	bacterias	en	la	campana,	pero	eso	es	de
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esperar.	 Tomaron	muestras,	 y	 tendremos	 los	 resultados	 antes	 de	 veinticuatro	 horas.
Todo	esto	lo	sé	por	rumores.	Mi	trabajo	consiste	en	cuidarlos.

—Por	supuesto	—dijo	Pia—.	¿El	CDC	ha	terminado	con	el	laboratorio?
—El	 doctor	 Springer	 me	 dijo	 hace	 una	 hora	 que	 la	 mayoría	 de	 expertos	 ya

estaban	de	vuelta	a	Atlanta.
El	 móvil	 de	 la	 doctora	 de	 De	 Silva	 pitó,	 y	 la	 mujer	 le	 echó	 un	 vistazo	 a	 un

mensaje	de	texto.
—¡Vaya,	he	de	irme!	Ha	sido	un	placer	hablar	con	ustedes.
—¿Podemos	ver	al	doctor	Rothman?
—No	me	parece	perjudicial,	pero	no	van	a	ver	gran	cosa	—contestó	la	doctora	De

Silva	mientras	se	alejaba—.	Como	ya	he	dicho,	sufre	delirios.	¡Si	entran,	no	olviden
ponerse	todo	el	equipo	y	no	saquen	nada!

Pia	 se	 encaminó	al	 instante	hacia	 la	habitación	de	Rothman.	George	 corrió	 tras
ella.

—¿Qué	 estás	 haciendo?	 —protestó	 George—.	 No	 puedes	 entrar	 ahí.	 Está
enfermo,	no	podrá	decirte	nada.	¿Para	qué	correr	el	riesgo?

Pia	 no	 contestó.	 Se	 vistió	 de	 acuerdo	 con	 las	 Precauciones	 Universales
establecidas	por	el	CDC,	que	estaban	pegadas	en	la	puerta	exterior.	George	continuó
intentando	disuadir	a	Pia,	pero	ella	no	le	hizo	caso.	Se	hizo	con	un	equipo	protector
para	él	y	siguió	a	su	amiga	hasta	el	interior	de	la	habitación.	Cuando	atravesaron	la
puerta,	sintieron	que	el	aire	entraba	con	ellos.

Pia	 se	 acercó	 a	 la	 cama.	 Había	 varias	 vías	 intravenosas	 en	 funcionamiento,
cargadas	de	antibióticos.

—¿Doctor	Rothman?	¿Doctor	Rothman?
El	hombre	se	removió	y	abrió	los	ojos.
—¿Puede	oírme,	doctor	Rothman?
—¿Qué	estás	haciendo?
La	 resolución	 de	George	 comenzaba	 a	 hacer	 aguas.	Ninguno	 de	 los	 dos	 estaba

haciendo	la	rotación	de	medicina	interna,	de	manera	que	no	tenían	la	menor	excusa
para	 estar	 allí.	 ¿Y	por	qué	 intentaba	Pia	hablar	 con	el	doctor	Rothman?	El	hombre
sufría	 delirios.	 Aparte	 de	 los	 problemas	 en	 que	 podían	 meterse,	 George	 estaba
inquieto	 por	 la	 salmonela	 que	 había	 infectado	 al	 doctor.	 El	 hombre	 parecía	 muy
enfermo;	tenía	un	color	ceniciento	y	mechones	de	pelo	pegados	a	la	frente	pálida.

—Tiene	muy	mal	aspecto	—comentó	Pia.
—No	me	digas…	—comentó	George	nervioso.
—¡Dios	mío,	mira!	Está	perdiendo	pelo.
Pia	señaló	varios	mechones	de	pelo	sobre	la	almohada	de	su	jefe,	pero	a	George

no	 le	 interesaba	 aquello.	Rothman	 se	 había	 puesto	 nervioso,	 se	 revolvía	 contra	 sus
ligaduras	mientras	 trataba	de	pronunciar	alguna	palabra.	Pia	cogió	la	gráfica	y	pasó
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las	páginas.
—Tiene	la	temperatura	alta.	No	mucho,	pero	alta.
—Pia…	¡vámonos!	—susurró	George.
—Vete	tú,	George.	Yo	no	pienso	moverme.	Todavía	no.
Gracias	 a	 su	 trabajo	 con	 Rothman,	 Pia	 había	 aprendido	mucho	 sobre	 la	 fiebre

tifoidea	 y	 su	 causa,	 la	 Salmonella	 typhi.	 Conocía	 los	 peligrosos	 síntomas	 de	 la
enfermedad	 y	 el	 hecho	 de	 que	 atacaba	 el	 intestino	 delgado,	 concentrándose	 en	 el
tejido	 linfoide	 que	 recibía	 el	 nombre	 de	 placas	 de	 Peyer.	 Rothman	 tenía	 la	 bata
recogida	en	un	costado,	y	Pia	le	descubrió	el	abdomen	un	poco	más.	Le	presionó	con
cuidado	la	parte	superior	del	abdomen,	y	Rothman	se	retorció	y	movió	la	cabeza	de
un	lado	a	otro.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 muestra	 señales	 de	 malestar,	 tal	 vez	 de	 dolor,	 en	 el
abdomen	—dijo	Pia—.	No	es	una	buena	señal.

George	 estaba	 fuera	 de	 sí.	 Vio	 pasar	 a	 unas	 cuantas	 personas	 por	 el	 pasillo	 a
través	de	las	ventanas	de	cristal	armado	que	guarnecían	las	dos	puertas	de	la	sala	de
aislamiento.	Bajó	las	persianas,	con	la	esperanza	de	conseguirle	más	tiempo	para	Pia.
Cuando	 esta	 dejó	 de	 presionarle	 el	 abdomen	 de	 Rothman,	 el	 doctor	 reaccionó	 un
poco,	ante	la	sorpresa	de	su	alumna,	como	si	aquello	le	causara	mayor	malestar.

—¿Has	visto	eso?	Se	ha	estremecido.	¿Tú	dirías	que	se	ha	estremecido?
Pia	repitió	la	maniobra	y	obtuvo	el	mismo	resultado.
—Se	ha	estremecido,	sin	duda.
—No	sé	lo	que	estás	haciendo,	pero	vas	a	conseguir	que	nos	expulsen	a	patadas

de	la	facultad	de	medicina	si	no	nos	vamos	ahora	mismo.	Nos	estamos	pasando	con
un	par	de	pacientes	célebres.

—Es	el	signo	del	rebote,	o	de	Blumberg.	Una	señal	de	peritonitis,	inflamación	de
la	membrana	de	 la	cavidad	abdominal.	Significa	que	 las	bacterias	han	penetrado	 la
membrana	del	intestino	delgado.

Pia	 estiró	 la	 mano	 y	 oprimió	 el	 botón	 del	 intercomunicador.	 Descolgó	 la
enfermera	del	control	de	enfermería.

—¿Está	disponible	la	doctora	De	Silva?	Si	es	así,	dígale	que	venga	enseguida.	El
paciente	presenta	signo	del	rebote.

George	cambiaba	su	peso	de	un	pie	al	otro.	«Ahora	sí	que	la	ha	cagado»,	pensó.
La	 doctora	 De	 Silva	 entró	 en	 la	 habitación	 al	 instante,	 palpó	 el	 abdomen	 del

doctor	Rothman	y	confirmó	el	descubrimiento	de	Pia.
—Y	mire,	se	le	está	cayendo	el	pelo	—dijo	Pia.
—Eso	podría	deberse	al	cloranfenicol.	Pero,	en	cualquier	caso,	el	signo	del	rebote

sugiere	que	el	cloranfenicol	no	está	controlando	la	infección.	Tendremos	que	cambiar
el	antibiótico.	Llamaré	al	doctor	Springer,	a	ver	qué	sugiere.	Gracias	por	su	ayuda.

La	doctora	De	Silva	salió	de	la	habitación.
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—Está	empeorando	—dijo	Pia,	y	miró	al	doctor	Rothman	con	tristeza.
—El	signo	del	rebote	no	es	una	buena	señal,	lo	sé	—confirmó	George—,	pero	ya

has	hecho	todo	lo	que	has	podido.	Vámonos.	Ya	la	has	oído,	va	a	llamar	a	Springer.
Para	cuando	George	y	Pia	se	quitaron	el	equipo	protector	y	volvieron	al	control

de	enfermería,	la	doctora	De	Silva	ya	estaba	hablando	por	teléfono	con	Springer.	Pia
se	 colocó	 cerca	 para	 escuchar	 la	 parte	 de	 la	 conversación	 de	 la	 doctora	 De	 Silva.
Daba	la	sensación	de	que	era	Springer	quien	hablaba	más.

—De	acuerdo,	ceftriaxona…	—dijo	ella—.	Y	la	pérdida	de	cabello…	Exacto,	por
supuesto	que	dejaremos	de	administrar	el	cloranfenicol…	De	acuerdo.	Hasta	pronto,
y	llamaré	al	doctor	Miller.

La	 doctora	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 Pia.	 Colgó	 el	 teléfono	 y	 volvió	 a	 marcar	 de
inmediato.	Tapó	 el	 receptor	 con	 la	mano	 izquierda	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 chica	mientras
sonaba	el	teléfono.

—El	doctor	Springer	viene	hacia	aquí.	Quiere	examinar	en	persona	el	signo	del
rebote…	Ah,	hola.	Quiero	hablar	con	el	doctor	Miller…	Doctor	Miller,	soy	la	doctora
De	 Silva,	 de	 Enfermedades	 Infecciosas.	 Estoy	 tratando	 a	 los	 doctores	 Rothman	 y
Yamamoto.	 El	 doctor	 Springer	 querría	 hacerle	 una	 consulta.	 Hemos	 detectado	 el
signo	del	rebote	en	el	doctor	Rothman,	y	tal	vez	tengamos	que	extraerle	el	intestino
infectado…	No,	 de	momento	 solo	 el	 doctor	Rothman…	La	 fiebre	 le	 ha	 subido	 un
poco.	 Los	 demás	 niveles,	 presión	 sanguínea,	 pulso,	 oxigenación,	 siguen	 igual.	 De
acuerdo,	gracias.

La	 doctora	 De	 Silva	 colgó	 el	 teléfono	 y	 exhaló.	 Era	 una	 mujer	 menuda,
procedente	 de	 Sri	 Lanka,	 que	 se	 enorgullecía	 de	 dirigir	 el	 barco	 con	 orden	 y
disciplina.	 Se	 sentía	 avergonzada	 de	 que	 una	 estudiante	 de	 medicina	 hubiera
detectado	una	señal	importante	que	a	ella	se	le	había	pasado	por	alto.

—Fui	 a	 verle	 unos	 minutos	 antes	 de	 que	 ustedes	 aparecieran.	 La	 fiebre	 se
mantenía	estable	—dijo,	en	parte	para	Pia	y	en	parte	para	sí	misma.	Se	volvió	hacia	la
alumna—.	 Puede	 producirse	 muy	 deprisa.	 El	 doctor	 Miller,	 jefe	 de	 residentes	 de
cirugía,	viene	hacia	aquí.	También	el	doctor	Springer.	Bien,	¿quién	es	su	profesor?	Al
menos,	debería	 reconocerle	el	mérito	del	descubrimiento.	¿Cómo	sabía	 lo	que	 tenía
que	buscar?	Estoy	impresionada.

—De	hecho,	en	este	momento	no	estoy	en	medicina	interna.
—¿Ha	 elegido	 la	 optativa	 de	 enfermedades	 infecciosas?	 En	 ese	 caso,	 no	 sé	 su

nombre.
—Tampoco	he	elegido	la	optativa	de	enfermedades	infecciosas.
George	intentaba	desesperadamente	que	Pia	cerrara	la	boca.	Sin	que	la	doctora	De

Silva	le	viera,	le	hacía	gestos	frenéticos	de	que	se	había	acabado	el	tiempo,	como	un
árbitro	de	fútbol	americano.

—Bien,	¿qué	la	ha	traído	por	aquí?	—preguntó	la	doctora	De	Silva.
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—Solo	da	la	casualidad	de	que	sé	un	montón	sobre	salmonela.
—¿De	veras?	¿Gracias	a	quién?
—Al	doctor	Rothman	—contestó	Pia,	mientras	George	la	agarraba	del	brazo	y	se

la	llevaba	literalmente	en	dirección	a	los	ascensores.

George	se	sintió	aliviado	cuando	salieron	del	hospital.	Con	lo	atareada	que	estaba	la
doctora	 De	 Silva,	 confiaba	 en	 que	 no	 hablara	 demasiado	 sobre	 aquellos	 dos
misteriosos	estudiantes	de	medicina,	uno	de	los	cuales	había	resultado	ser	muy	útil.
De	hecho,	dudaba	que	lo	hiciera.	Sabía	que	no	había	existido	negligencia	alguna	por
parte	 de	 la	 doctora	De	 Silva,	 pero	 también	 era	 consciente	 de	 que,	 en	 la	 atmósfera
competitiva	 del	 centro	 académico,	 probablemente	 se	 sentiría	mortificada	 por	 haber
sido	eclipsada,	de	alguna	manera,	por	una	simple	estudiante.	Pia	había	detectado	el
cambio	en	el	estado	del	doctor	Rothman	antes	que	ella.	Pero	su	alivio	duró	poco.

—Quiero	volver	al	laboratorio	—dijo	Pia	tras	detenerse	de	repente.	Acababan	de
llegar	 a	 la	 esquina	de	 la	 calle	Ciento	 sesenta	y	ocho	con	Haven	Avenue—.	Quiero
saber	 si	 hay	 pistas	 sobre	 por	 qué	 o	 cómo	 se	 infectó.	 Es	 muy	 precavido,	 no	 lo
entiendo.	Es	muy	metódico	y	compulsivo	con	su	trabajo,	su	organización,	su	técnica,
todo	es	perfecto.	Es	absurdo.

En	las	profundidades	de	la	mente	de	Pia	todavía	rondaba	la	idea	de	que	Rothman
se	 había	 infectado	 a	 propósito.	 Pero	 ¿por	 qué	mezclaría	 al	 doctor	 Yamamoto?	 No
podía	ser,	¿o	sí?	Lo	que	Pia	quería	hacer	era	eliminar	por	completo	la	 idea,	 incluso
como	una	posibilidad	remota.	Si	Rothman	moría,	sería	una	especie	de	traición,	pero
no	quería	que	fuera	intencionada.	Pensaba	que	sería	capaz	de	asumir	una	traición	del
destino.	Una	traición	personal	de	Rothman	sería	algo	muy	diferente.

George	gruñó	para	sus	adentros.	Ir	a	ver	a	Rothman	ya	había	sido	bastante	grave.
Entrar	en	un	laboratorio	clausurado	por	orden	del	CDC	era	algo	impensable.

—El	laboratorio	está	clausurado	—dijo	de	una	forma	que	no	admitía	discusión—.
Por	orden	del	CDC.	Subamos	a	tu	habitación.	He	guardado	el	bocadillo	que	no	te	has
comido.

A	modo	de	demostración,	George	lo	sacó	del	bolsillo.
—Me	voy	—dijo	Pia.
—¿Qué	demonios	quieres	descubrir	que	no	haya	descubierto	ya	el	CDC?
—No	lo	sé,	pero	no	puedo	quedarme	cruzada	de	brazos.	Puedes	acompañarme	o

no,	yo	iré	de	todos	modos.	Por	supuesto,	dos	pares	de	ojos	ven	más	que	uno	solo.
George	se	dio	cuenta	de	que	su	amiga	estaba	pidiéndole	ayuda,	aunque	de	manera

indirecta.	Era	la	primera	vez	que	sucedía	algo	así.	De	todos	modos,	la	decisión	no	era
fácil.	 No	 le	 importaba	 ser	 flexible	 con	 las	 normas,	 pero	 quebrantarlas	 de	 aquella
manera…	No	podía	permitirse	que	 le	expulsaran	de	 la	 facultad	de	medicina.	Había
sido	 su	 objetivo	 desde	 que	 tenía	 uso	 de	 razón,	 y	 debía	 pensar	 en	 su	 familia.	 Pero
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George	no	tenía	tiempo	para	meditar	la	decisión.	Pia	ya	se	había	dado	media	vuelta	y
se	dirigía	hacia	el	edificio	de	investigación.

—¿No	te	preocupa	contraer	la	fiebre	tifoidea?	—preguntó	cuando	la	alcanzó.
—Estaba	allí	dentro	esta	mañana.	Y	nos	pondremos	un	equipo	protector,	como	el

que	utilizamos	en	la	habitación	de	Rothman.
La	 joven	entró	en	el	edificio,	 seguida	de	George.	Fue	como	 tomar	una	decisión

sin	 tomarla.	 Le	 enseñaron	 sus	 identificaciones	 al	 hombre	 de	 seguridad	 y	 se
encaminaron	hacia	los	ascensores.

Tal	como	George	se	esperaba,	una	cinta	amarilla	de	precaución	impedía	el	acceso
a	la	puerta	del	laboratorio.

—Justo	lo	que	imaginaba.	No	podemos	entrar.
Pia	 no	 contestó.	 Se	 limitó	 a	 desprender	 la	 cinta	 y	 trató	 de	 abrir	 la	 puerta,	 que

estaba	cerrada	con	llave.	Aquello	no	la	disuadió.	A	lo	largo	de	los	últimos	tres	años	y
medio,	en	muchas	ocasiones	le	habían	pedido	que	llevara	a	cabo	una	lectura	nocturna
en	el	laboratorio	o	que	controlase	un	experimento	automatizado.	Sacó	la	llave	que	le
habían	dado	para	tales	eventualidades,	abrió	la	puerta	y	cruzó	el	umbral.

—Pia,	esto	es	una	locura	—dijo	George.	La	siguió	a	regañadientes.	Estaba	oscuro
y	reinaba	el	silencio.

—Relájate.	 Las	 cámaras	 de	 seguridad	 están	 desconectadas,	 llevan	 días
reparándolas.	 ¿Quién	 va	 a	 entrar	 ahora?	 Solo	 quiero	 comprobar	 la	 instalación	 de
almacenamiento	 refrigerado	del	 laboratorio	 de	bioseguridad	y	 echarle	 un	vistazo	 al
cuaderno	de	trabajo.	Y,	antes	de	que	lo	digas,	ya	sé	que	el	CDC	lo	habrá	investigado
todo.	 Hasta	 es	 posible	 que	 se	 hayan	 llevado	 el	 cuaderno.	 Sea	 como	 sea,	 he	 de
asegurarme	de	que	no	se	les	ha	pasado	nada	por	alto.

Pia	encendió	la	mínima	luz	necesaria.	Era	una	pequeña	lámpara	situada	junto	a	la
máquina	de	café	comunal.	Después,	le	echó	un	rápido	vistazo	a	su	propio	despacho	y
también	 al	 de	Rothman.	George	 la	 seguía	 como	una	 sombra.	Hasta	donde	 la	 joven
pudo	ver,	ambos	espacios	continuaban	 igual	que	siempre.	Pia	 le	 indicó	a	George	el
escritorio	de	Rothman.	La	bandeja	de	entrada,	los	escasos	expedientes,	las	fotos:	todo
estaba	igual.

—¿Ves	lo	ordenado	que	es?
George	solo	podía	pensar	en	largarse	de	allí.	Un	circulador	de	aire	se	conectó	y	el

chico	pegó	un	bote.	Siguió	a	Pia	hasta	la	sala	de	bioseguridad	de	nivel	tres	y	ambos
se	pusieron	los	equipos	protectores	una	vez	más.	Ella	se	sirvió	del	teclado	codificado
para	acceder	al	laboratorio.	Como	no	había	ventanas,	encendió	las	luces	del	techo.	El
sistema	de	ventilación	continuaba	en	funcionamiento,	y	en	la	sala	reinaba	una	calma
sobrecogedora.	 Pia	 examinó	 el	 cuaderno	 de	 trabajo,	 pues	 el	 CDC	 no	 se	 lo	 había
llevado.	Observó	que	contenía	las	anotaciones	habituales.	La	penúltima	era	de	Panjit
Singh,	cuando	había	entrado	aquella	mañana	para	prepararlo	todo.	También	estaban
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consignadas	las	entradas	de	Rothman	y	Yamamoto.	Nada	anormal.	Después	se	acercó
a	 la	 unidad	 de	 almacenamiento	 refrigerado.	 Tras	 pulsar	 los	 botones	 de	 un	 teclado
distinto,	estaba	a	punto	de	abrirla	cuando	un	ruido	llamó	su	atención.

—¿Has	oído	eso?	—le	susurró	a	George.
—¿Oído	qué?	—replicó	él	nervioso.
Pia	levantó	una	mano,	se	acercó	a	la	puerta	y	la	abrió	unos	centímetros.	Se	oían

unos	 sonidos	 quedos,	 pero	 inconfundibles:	 voces	 en	 el	 laboratorio.	Voces	 que	 cada
vez	hablaban	más	alto.

—Venga,	por	aquí	—lo	azuzó	ella.
—Mierda	—masculló	George.	También	había	oído	las	voces—.	Mierda.
En	silencio,	pero	de	 forma	apremiante,	Pia	 le	 indicó	por	gestos	que	 la	 siguiera.

George	vio	adónde	se	dirigían;	atravesaron	una	salida	de	emergencia	situada	al	fondo
del	laboratorio.	La	puerta	chirrió	cuando	la	abrió,	pues	no	la	habían	abierto	desde	que
la	instalaron	durante	la	última	renovación	del	laboratorio.	También	era	hermética.

Pia	 le	 pisaba	 los	 talones.	 De	 haber	 estado	 sola,	 podría	 haberse	 quedado	 y
afrontado	 los	 hechos,	 pero	 era	 muy	 consciente	 de	 que	 George	 tenía	 pánico	 a	 la
autoridad.	A	qué	se	debía,	lo	ignoraba.

La	puerta	de	emergencia	de	la	unidad	conducía	al	almacén	del	laboratorio,	donde
Pia	y	George	se	quitaron	el	equipo	protector;	después	se	precipitaron	hacia	 la	parte
principal	 del	 departamento	 de	 microbiología,	 que	 albergaba	 el	 laboratorio	 de
Rothman.	 El	 personal	 del	 turno	 de	 noche	 del	 laboratorio	 clínico	 de	 microbiología
sintió	curiosidad	al	ver	a	dos	jóvenes	que	pasaban	corriendo,	pero	a	continuación	se
quedó	estupefacto	 al	 observar	que,	 un	minuto	después,	 les	 seguían	 tres	 figuras	 con
traje	protector	completo.

Microbiología	conducía	al	departamento	de	anatomía,	y	George	y	Pia	atravesaron
las	 puertas	 que	 los	 comunicaban	 y	 accedieron	 a	 un	 entorno	 familiar.	 Cuando	 eran
estudiantes	de	primero	habían	pasado	mucho	tiempo	en	aquel	departamento.	George
iba	 delante,	 pero	 no	 sabía	muy	 bien	 hacia	 dónde.	 Solo	 sabía	 que	 no	 quería	 que	 le
pillaran.	Entró	en	la	sala	de	anatomía,	que	estaba	a	oscuras,	apenas	iluminada	por	los
indicadores	 nocturnos.	 Para	 el	 provecho	 de	 los	 estudiantes	 de	 primer	 curso	 que
estaban	 recibiendo	 clases	 de	 anatomía,	 la	 habitación	 estaba	 bien	 provista	 de
cadáveres,	la	mayoría	cubiertos	con	mortajas	de	hule.	Había	varios	torsos	erguidos	en
la	 mesa	 de	 enseñanza	 principal.	 Los	 habían	 seccionado	 por	 la	 parte	 superior	 del
pecho	y	después	dividido	con	una	sección	sagital,	de	manera	que	la	mitad	del	esófago
y	la	mitad	del	cerebro	eran	visibles.	A	George	le	quedaban	los	torsos	a	la	altura	de	los
ojos,	y	tuvo	la	sensación	de	que	sus	globos	oculares	brillaban	en	la	penumbra.

Los	dos	amigos	se	agacharon	detrás	de	la	larga	mesa	de	prácticas,	pero	no	había
ningún	 sitio	 donde	 esconderse.	 Un	momento	 después	 de	 su	 llegada,	 las	 hileras	 de
luces	 del	 techo	 se	 encendieron.	 Tres	 guardias	 de	 seguridad	 con	 trajes	 protectores
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irrumpieron	en	la	sala.	Pia	se	levantó,	y	George,	muy	a	regañadientes,	la	imitó.
Los	hombres	de	 seguridad	estaban	 irritados,	y	 les	pidieron	que	 se	 identificaran.

Habían	 hecho	 varias	 llamadas	 por	 radio	 antes	 de	 volverse	 hacia	 los	 estudiantes.
George	se	sentía	acobardado,	pero	Pia	se	tomaba	las	cosas	con	calma.

—Acompáñennos	 —dijo	 la	 figura	 más	 cercana	 a	 George,	 al	 tiempo	 que	 le
agarraba	del	brazo	y	le	sacaba	de	la	sala.	Pia	salió	detrás	de	él.

El	grupo	dejó	atrás	a	los	pocos	curiosos	del	laboratorio	de	microbiología	clínica	y
bajó	 a	 la	 calle	 en	un	montacargas.	Por	 la	mente	de	George	desfilaban	 todo	 tipo	de
pensamientos,	 pero	 no	 veía	 forma	 alguna	 de	 que	 Pia	 saliera	 de	 aquella.	 Mientras
atravesaban	el	campus,	el	grupo	atrajo	un	montón	de	miradas	y	comentarios	de	 los
transeúntes.	Algunos	 se	 preguntaron	 si	 estaban	 siendo	 testigos	 de	 alguna	 travesura
estudiantil.

Condujeron	a	Pia	y	a	George	por	un	pasillo	situado	en	las	entrañas	del	hospital,
en	dirección	al	departamento	de	seguridad.	Pasaron	ante	una	hilera	de	monitores	de
televisión	controlados	por	dos	hombres	de	aspecto	aburrido,	recorrieron	otro	pasillo	y
entraron	en	un	pequeño	despacho	con	un	letrero	escrito	a	mano	en	la	puerta:	OFICIAL
DE	 SERVICIO.	 De	 pie	 ante	 un	 par	 de	monitores	 montados	 en	 la	 pared	 estaba	 David
Winston,	 el	 hombre	 que	 se	 había	 hecho	 cargo	 del	 laboratorio	 aquella	 mañana.
Reconoció	a	Pia,	pues	la	había	ayudado	cuando	se	desmayó	en	la	calle.

—Ah,	usted	otra	vez.	Veo	que	se	encuentra	mejor	que	la	última	vez	que	la	vi.
—Señor	Winston	—contestó	Pia—.	Mi	amigo	y	yo	estábamos	recogiendo	algunas

de	mis	pertenencias	en	mi	despacho.
Winston	 examinó	 una	 lista	 sujeta	 en	 una	 tablilla	 que	 descansaba	 sobre	 su

escritorio.
—Señorita	Grazdani	y…
Miró	a	George.
—George	Wilson.
—George	Wilson.	No	consta	en	mi	lista.	¿También	es	estudiante	de	cuarto?
El	joven	asintió.
—Bien,	 usted	 también	 tomará	 antibióticos	—dijo	Winston—.	 Chicos,	 en	 estas

situaciones	 utilizamos	 un	 protocolo.	 Han	 irrumpido	 en	 una	 zona	 de	 seguridad
potencialmente	 contaminada.	 Yo	 mismo	 les	 he	 visto,	 sentado	 aquí.	 Puede	 que	 las
cámaras	no	funcionen	dentro	del	 laboratorio,	pero	fuera	sí.	De	modo	que	veo	a	dos
personas	 entrar	 en	 el	 laboratorio	 y	 he	 de	 enviar	 a	 buscarlas	 a	 tres	 de	mis	 hombres
vestidos	 con	 el	 traje	 protector	 completo.	 Y	 resulta	 que	 son	 ustedes	 dos.	 Ahora	 el
protocolo	 manda	 que	 llame	 a	 la	 decana	 de	 estudiantes,	 a	 quien	 le	 encanta	 recibir
noticias	 mías,	 como	 ya	 imaginarán.	 Es	 una	 simple	 cortesía,	 porque	 mi	 siguiente
llamada	será	a	mis	amigos	de	 la	comisaría	33	para	sostener	una	sincera	y	completa
conversación	sobre	el	allanamiento.
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George	estaba	horrorizado.	Si	la	policía	intervenía,	estaba	jodido.
—No	sé	por	qué	han	entrado	ahí	y	no	voy	a	preguntarlo.	Es	posible	que	el	CDC

lo	haya	limpiado,	pero	la	cinta	de	precaución	continuaba	delante	de	la	puerta.	Sobre
todo	 usted,	 señorita	 Grazdani,	 pues	 le	 advirtieron	 específicamente	 que	 estaba
prohibido	entrar	en	el	laboratorio.	La	verdad,	no	doy	crédito.	Pero	desde	que	acepté	el
trabajo	 de	 jefe	 de	 seguridad	 del	 centro	 nunca	 he	 comprendido	 a	 los	 estudiantes	 de
medicina.

Pia	empezó	a	hablar,	pero	Winston	extendió	una	mano	para	silenciarla	y	llamó	a
la	decana	de	estudiantes.	Le	explicó	la	situación.	Después,	escuchó	durante	un	buen
par	de	minutos	y	colgó	el	teléfono.

—Viene	para	acá.	Si	estuviera	en	su	lugar,	no	sé	con	quién	preferiría	lidiar,	si	con
la	decana	o	con	la	33.

Winston	acompañó	a	George	y	Pia	a	una	pequeña	habitación	contigua	y	cerró	la
puerta.	George	estaba	demasiado	agitado	para	hablar.	Pia	se	puso	a	pasear	de	un	lado
a	otro	de	la	habitación.	No	podía	permanecer	quieta.	Después	de	lo	que	se	les	antojó
una	eternidad	pero	no	fue	más	que	media	hora,	la	puerta	se	abrió	y	entró	una	mujer
alta,	de	pelo	oscuro,	vestida	con	chándal	y	chaqueta	de	esquí.	Cerró	la	puerta	tras	ella.
Se	llamaba	Helen	Bourse.	Hacía	casi	una	década	que	era	la	decana	de	los	estudiantes
y	se	llevaba	bastante	bien	con	todos,	aunque	era	un	hueso	duro	de	roer.

—¿Qué	 demonios	 creían	 que	 estaban	 haciendo?	 Por	 su	 culpa	 he	 tenido	 que
solicitar	más	favores	de	los	que	me	debían,	solo	para	impedir	que	el	señor	Winston
les	detuviera.	Quiero	que	me	convenzan	de	que	he	hecho	bien.

—Lo	siento	muchísimo,	señora	Bourse	—dijo	George.	Con	un	solo	vistazo	a	 la
expresión	 desafiante	 de	 Pia,	 decidió	 que	 debía	 hablar	 en	 nombre	 de	 los	 dos—.	Lo
sentimos	muchísimo.

—¿Qué	estaban	haciendo	allí,	por	el	amor	de	Dios?	En	un	laboratorio	clausurado
y	potencialmente	contaminado.

—La	única	parte	que	podría	estar	contaminada	es	 la	unidad	de	bioseguridad	—
contestó	Pia	interrumpiendo	a	George,	que	había	empezado	a	contestar—.	Tomamos
todas	 las	 precauciones	 necesarias.	 Quería	 verlo	 con	 mis	 propios	 ojos.	 No	 puedo
entender	cómo	llegó	a	infectarse	el	doctor	Rothman,	conociéndole	como	le	conozco.

—Por	 lo	 tanto,	 no	 estaba	 recogiendo	 sus	 cosas,	 como	 le	 ha	 dicho	 al	 señor
Winston.	 ¿Qué	 pasa,	 de	 repente	 se	 han	 convertido	 en	 epidemiólogos?	 Hoy	 hemos
tenido	 un	 equipo	 completo	 de	 auténticos	 epidemiólogos,	 tanto	 de	 aquí	 como	 del
CDC,	examinando	el	laboratorio.	Han	peinado	toda	la	instalación,	incluida	la	unidad
de	bioseguridad.

—¿Qué	han	encontrado?
—Nada,	pero	esa	no	es	la	cuestión.
—He	 estado	 trabajando	 allí	 a	 temporadas	 durante	 más	 de	 tres	 años.	 Quería
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investigarlo.	 Si	 se	 hubiera	 producido	 algún	 cambio,	 yo	 podría	 haberlo	 notado,
probablemente	con	mayor	facilidad	que	unos	extraños	venidos	de	Atlanta.

La	decana	Bourse	se	calmó	un	poco.	Comprendió	que	Pia	estaba	en	lo	cierto.	Aun
así,	 aquello	 no	 justificaba	 lo	 que	 aquellos	 dos	 estudiantes,	 por	 lo	 demás
sobresalientes,	habían	hecho,	algo	estúpido	y	fuera	de	lugar.

—Bien,	¿qué	han	descubierto?	—preguntó	tras	una	pausa.
—Nada,	pero	nos	interrumpieron.	¿Tiene	algún	informe	de	los	epidemiólogos?
—Del	CDC	no,	desde	luego.	Todavía	no.	Pero	he	hablado	con	el	jefe	de	nuestro

equipo.	Por	lo	visto,	todo	funcionaba	a	la	perfección.
La	doctora	Bourse	sabía	que	Rothman	estaba	más	unido	a	aquella	estudiante	que

a	cualquier	otra	persona	de	toda	la	comunidad	médica.	Sabía	bastantes	cosas	de	Pia,
más	de	las	que	la	alumna	sospechaba.	Había	tenido	acceso	a	todas	las	deliberaciones
del	comité	de	admisiones,	y	las	había	examinado	con	gran	detalle.	Hasta	la	llamada
de	Winston,	 tenía	 grandes	 esperanzas	 depositadas	 en	 ella,	 y	 deseaba	 conservarlas.
Bourse	tenía	la	intención	de	minimizar	los	perjuicios	de	la	escapada	nocturna	de	Pia.
Aquella	era	la	responsabilidad	de	ser	la	decana	de	estudiantes.	A	primera	hora	de	la
noche,	 había	 tenido	que	 afrontar	 un	problema	 todavía	más	 espinoso:	 en	 las	 plantas
médicas	 habían	 sorprendido	 a	 un	 estudiante	 de	 tercero	 robando	 fármacos	 que
necesitaban	receta.	Bourse	desvió	su	atención	hacia	el	segundo	delincuente.	Al	menos
él	la	miraba	a	los	ojos,	cosa	que	no	había	conseguido	de	Pia.

—¿Y	cuál	es	su	excusa?	—le	preguntó	con	cierta	resignación	en	la	voz.
—No	 tengo	 excusas.	 Estaba	 ayudando	 a	 mi	 amiga	 —contestó	 George	 con	 la

mayor	entereza	posible.
La	decana	estudió	a	George.	Él	también	se	contaba	entre	los	mejores	estudiantes,

y	en	general	caía	mejor	que	Pia,	a	la	que	podía	considerarse	muy	reservada.	Bourse
era	muy	consciente	de	que	George	estaba	enamorado	de	Pia,	de	modo	que	aceptó	su
excusa.	Una	vez	más,	se	maravilló	de	cómo	un	joven	dotado	de	 tanto	 talento	como
George	 podía	 comportarse	 como	 un	 adolescente	 enamoradizo	 hasta	 el	 punto	 de
arriesgar	su	futuro.	Si	Bourse	hubiera	permitido	que	Winston	le	detuviera,	tal	vez	no
habría	podido	llegar	a	ser	médico.

—De	acuerdo	—dijo	la	mujer.	Respiró	hondo	y	miró	hacia	el	techo	un	momento
para	aclararse	las	ideas—.	Vamos	a	hacer	lo	siguiente:	volverán	a	sus	habitaciones	y
se	quedarán	allí.	No	confraternizarán	con	nadie	ni	hablarán	del	episodio	con	nadie.	Se
controlarán	la	temperatura	y	se	tomarán	sus	antibióticos,	 tal	como	les	han	indicado.
George,	yo	me	encargaré	de	que	 se	 los	 faciliten.	Les	veré	mañana	a	 las	 siete	de	 la
mañana	 en	 mi	 despacho.	 Entonces	 hablaremos	 de	 su	 optativa,	 señorita	 Grazdani.
Señor	Wilson,	 mañana	 volverá	 a	 radiología.	 Ambos	 rezarán	 una	 oración	 por	mí	 y
darán	gracias	al	Señor	por	que	esté	de	buen	humor.	Ahora,	voy	a	intentar	arreglar	esto
con	el	señor	Wilson.	Si	puedo.
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Una	 vez	 la	 decana	 hubo	 salido	 de	 la	 habitación,	 George	 exhaló	 un	 profundo
suspiro	y	se	recostó	contra	el	respaldo	de	la	silla.

—Oh,	Dios	mío,	 creía	 que	 estábamos	muertos.	Si	 la	 policía	 no	 interviene,	 solo
será	 un	 asunto	 interno.	No	 quedará	 plasmado	 en	 nuestro	 expediente.	 Será	 como	 si
nunca	hubiera	sucedido.

George	miró	a	Pia,	que	no	contestó.	Su	rostro	no	expresaba	nada,	y	no	cabía	duda
de	que	su	mente	continuaba	en	el	laboratorio.

—¿No	puedes	dejarlo	correr?	—preguntó	George.
—Pues	 claro	 que	 no	 puedo	 dejarlo	 correr	 —replicó	 Pia—.	 Tiene	 que	 haber

pasado	algo.	Algo	extraño.
—¿Y	si	uno	de	los	técnicos	metió	la	pata,	por	accidente	o	a	propósito?	Es	decir,

Rothman	era	como	un	elefante	en	una	cacharrería.	Imagino	que	no	mucha	gente	va	a
llorar	esta	noche	por	lo	que	le	ha	pasado.

Pia	sacudió	la	cabeza.
—Había	 gente	 en	 el	 laboratorio	 que	 le	 consideraba	 antipático.	 Pero	 también	 le

admiraban	mucho.	No	me	cabe	en	la	cabeza	que	alguien	del	laboratorio	haya	actuado
de	manera	solapada.

—¿En	qué	estás	pensando?
—No	sé	qué	pensar.
La	cabeza	no	paraba	de	darle	vueltas.	Su	principal	preocupación	era	si	Rothman

sobreviviría.	Al	mismo	 tiempo,	 volvía	 a	 plantearse	 las	 dos	 posibilidades	 de	 lo	 que
había	 sucedido:	 que	Rothman	 se	 hubiera	 contaminado	 por	 accidente	 o	 a	 propósito.
Pero	entonces,	otra	idea	empezó	a	cobrar	forma	en	su	mente.	Comprendió	que	existía
una	tercera	posibilidad	que	aún	no	había	tenido	en	cuenta.
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Aunque	 pasaban	 escasos	minutos	 de	 las	 cinco	 de	 la	mañana,	 Pia	 desistió	 al	 fin	 de
intentar	dormir	y	se	levantó	de	la	cama.	La	noche	anterior	había	vuelto	a	su	cuarto	de
la	residencia	de	la	oficina	de	seguridad	mental	y	físicamente	exhausta.	Antes	de	que
George	y	ella	se	encaminaran	hacia	sus	respectivas	habitaciones,	él	le	dio	el	bocadillo
de	 pavo	 que	 había	 guardado.	 Estaba	 un	 tanto	 aplastado,	 pero	 aún	 parecía	 un
bocadillo.	Una	vez	en	su	cuarto,	había	mordisqueado	una	esquina	y	después	 tiró	el
resto	a	la	basura	y	se	fue	a	la	cama	con	la	esperanza	de	descansar	un	poco.	No	había
dormido	bien,	pero	al	menos	no	recordaba	sus	sueños.

Pia	se	duchó	a	toda	prisa	y	se	vistió.	Comprendía	que	era	esencial	para	su	futuro
que	 Rothman	 se	 recuperara.	 Pese	 a	 la	 hora,	 sabía	 que	 tenía	 que	 ir	 al	 hospital	 y
asegurarse	de	que	 su	 jefe	 se	encontraba	bien.	Confiaba	en	que	el	nuevo	antibiótico
hubiera	obrado	maravillas	y	estuviese	controlando	la	infección.	En	ese	caso,	también
albergaba	la	esperanza	de	que	los	delirios	hubieran	desaparecido	y	pudiera	hablar	con
él.	 Quería	 preguntarle	 si	 tenía	 idea	 de	 qué	 había	 ocurrido	 en	 el	 laboratorio	 de
bioseguridad	la	mañana	anterior.

Salió	 de	 la	 residencia	 por	 Haven	 Avenue	 y	 se	 sintió	 muy	 sola.	 Aún	 no	 había
amanecido.	 Se	 sintió	 como	 la	 única	 persona	 del	mundo	mientras	 iba	 de	 camino	 al
hospital.	Una	vez	dentro,	fue	diferente,	porque	el	hospital	nunca	dormía.	Subió	a	toda
prisa	al	ala	de	enfermedades	infecciosas.

Cuando	 llegó	 al	 pabellón	 se	 quedó	 perpleja.	 Pensó	 que	 se	 había	 desorientado,
porque	 estaban	 desinfectando	 la	 habitación	 que	 creía	 que	 era	 la	 de	 Rothman	 para
prepararla	para	un	nuevo	paciente.	Pero	no,	aquella	era	su	habitación.	De	manera	que
habían	 trasladado	 al	 doctor,	 tal	 vez	 porque	 estaba	 dando	 señales	 de	mejoría	 con	 el
nuevo	tratamiento.	Pia	no	se	permitió	ni	pensar	que	pudiera	ser	otra	cosa.	Miró	en	la
habitación	de	Yamamoto.	La	estaban	limpiando.	También	lo	habían	trasladado.

Pia	 dio	 media	 vuelta	 y	 volvió	 al	 control	 de	 enfermería	 para	 averiguar	 adónde
habían	 enviado	 al	 doctor	 Rothman	 y	 al	 doctor	 Yamamoto.	 El	 control	 bullía	 de
actividad,	incluso	a	aquella	hora	tan	temprana.	Se	estaban	preparando	para	el	cambio
de	turno	a	las	siete.

—Perdón	—le	dijo	Pia	a	una	de	las	enfermeras	de	noche.	La	mujer	estaba	de	pie
ante	 el	 mostrador	 rellenando	 uno	 de	 los	 millones	 de	 formularios	 que	 estaban
obligadas	a	entregar—.	Estoy	buscando	al	doctor	Rothman	y	al	doctor	Yamamoto.

De	pronto,	Pia	sintió	náuseas	y	notó	que	el	pánico	se	apoderaba	de	ella.	«No	los
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han	trasladado	porque	estuviesen	mejor».
—Dígame	dónde	están,	por	favor	—suplicó	Pia,	desesperada.
—¿Quién	es	usted?	¿Es	pariente	del	doctor	Rothman?
—Soy	alumna	del	doctor	Rothman.	¿Dónde	está,	por	favor?
La	enfermera	tomó	a	Pia	del	brazo	y	la	alejó	del	ajetreo	del	control	de	enfermería

hasta	una	sala	de	espera	que	estaba	vacía	a	aquella	hora.	No	encendió	la	luz,	y	las	dos
mujeres	 se	 quedaron	 inmóviles	 en	 la	 penumbra.	 Pia	 estaba	 preocupada	 por	 si	 le
fallaban	las	piernas	y	se	caía	al	suelo	como	una	muñeca	de	trapo.

—Escuche,	solo	se	lo	hemos	dicho	a	las	familias	—comenzó	la	enfermera—.	Lo
siento,	 los	 dos	 se	 han	 ido.	 Primero	 el	 doctor	 Rothman,	 y	 después	 el	 doctor
Yamamoto,	hace	más	o	menos	una	hora.

—¿Qué	quiere	decir	 con	que	 se	han	 ido?	—preguntó	Pia.	Sin	 embargo,	 a	nivel
intelectual,	sabía	lo	que	estaba	diciendo	la	enfermera.	Pero	quizá…

—Han	muerto,	cariño,	lo	siento.	El	doctor	Rothman	murió	mientras	lo	preparaban
para	el	quirófano.	Es	lo	único	que	sé.	Es	lo	único	que	puedo	decirte.	Escucha,	he	de
irme.

La	enfermera	le	puso	una	mano	sobre	el	brazo	a	Pia	y	salió	de	la	sala.
Pia	se	acuclilló	y	abrió	la	boca	en	un	grito	silencioso.	Se	rodeó	las	rodillas	con	los

brazos	y	se	encogió	formando	un	ovillo,	como	si	estuviera	intentando	esconder	algo
dentro	de	su	propio	cuerpo.	Se	sentía	igual	que	si	le	hubieran	dado	un	puñetazo	en	el
estómago.	 Estaba	 desorientada	 y	 rabiosa…	 rabiosa	 con	 el	 hospital,	 rabiosa	 con	 el
mundo,	rabiosa	con	Rothman.	Si	los	hombres	debían	ser	juzgados	por	sus	actos,	¿qué
había	hecho	él?	La	había	abandonado.	Traicionado.	Pia	salió	tambaleándose	de	la	sala
y	 del	 pabellón,	 bajó	 en	 el	 ascensor	 y	 salió	 a	 la	 calle	 aturdida.	 El	 cielo	 se	 estaba
aclarando	hacia	el	este,	pero	el	sol	aún	tenía	que	elevarse	por	encima	del	horizonte.
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Pia	bajaba	dando	trompicones	por	Fort	Washington	Avenue,	agarrándose	el	estómago
con	 fuerza.	Creyó	que	 iba	 a	vomitar,	 así	 que	 se	detuvo	 junto	 a	un	 cubo	de	basura,
pero	 solo	 fue	 capaz	 de	 inclinarse	 sobre	 el	 borde	 e	 intentarlo	 un	 par	 de	 veces	 sin
conseguirlo.	 Se	 incorporó	 y	 respiró	 hondo.	 Tenía	 que	 serenarse,	 pero	 ¿qué	 iba	 a
hacer?	 Había	 un	 problema	 que	 debía	 afrontar	 de	 inmediato,	 y	 casi	 se	 sintió
agradecida	por	 la	distracción:	 recordó	que	George	y	ella	 tenían	que	 reunirse	con	 la
decana	de	estudiantes	a	las	siete,	de	modo	que	se	dirigió	hacia	la	residencia.

George	se	había	puesto	el	despertador	a	las	6.15.	Estaba	acostumbrado	a	dormir	como
un	tronco,	a	pesar	de	que	los	rigores	de	la	facultad	de	medicina	significaran	que	solo
pudiese	hacerlo	tres	o	cuatro	horas	seguidas.	Pero	aquella	noche	había	sido	incapaz
de	dormir,	 salvo	por	breves	cabezadas,	pues	no	había	parado	de	darle	vueltas	en	 la
cabeza	a	los	acontecimientos	de	la	noche.	En	un	momento	dado,	se	había	rendido	y	se
había	 sentado	 durante	 casi	 una	 hora	 en	 la	 no	 demasiado	 cómoda	 butaca	 que	 había
junto	a	la	ventana.	Se	había	servido	un	vaso	de	Jack	Daniel’s	de	una	botella	que	tenía
desde	que	 empezó	 en	 la	 facultad.	A	 través	de	 la	 ventana	veía	una	parte	 del	 puente
George	Washington	y	un	tramo	de	los	muelles	del	río	Hudson	a	su	paso	por	Nueva
Jersey.	Se	sentía	muy	confuso	y	humillado	por	sus	motivaciones.

La	noche	anterior,	Pia	había	estado	desesperantemente	cerca	de	arruinar	todos	los
planes	de	George.	El	joven	se	contuvo.	No	había	sido	culpa	de	Pia	que	él	la	siguiera
como	un	perrito.	Tenía	que	asumir	parte	de	la	responsabilidad.	El	problema	era	que	la
chica	le	importaba	demasiado	para	permitir	que	se	metiera	en	aquellos	líos	a	ciegas	y
sola	y,	 tanto	 si	 lo	 reconocía	como	si	no,	Pia	necesitaba	su	ayuda.	De	 todos	modos,
sabía	que	llegaría	un	momento	en	el	que	tendría	que	parar	y	anteponer	sus	intereses.
Lo	que	no	sabía	era	cuándo	llegaría	aquel	momento.

Llevaba	dormido	poco	más	de	una	hora	 cuando	 sonó	 el	 despertador.	George	 lo
apagó	sin	enterarse.	Nueve	minutos	después,	repitió	la	jugada,	y	lo	habría	hecho	una
tercera	 vez	 si	 la	 llamada	 de	Pia	 a	 la	 puerta	 no	 le	 hubiera	 despertado.	 Se	 alegró	 de
verla,	hasta	que	percibió	la	expresión	de	su	cara	y	comprendió	que	algo	iba	mal.

—¿Qué	ha	ocurrido?	Espera,	¿qué	hora	es?	Hemos	de	ir	a	ver	a	la	decana…
Pia	entró	en	la	habitación	como	un	zombi	reanimado	y	se	desplomó	sobre	la	cama

de	George.	Murmuró	algo	contra	la	almohada.
—¿Qué	pasa?
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El	 joven	 comprobó	 la	 hora	 y	 empezó	 a	 vestirse.	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se
acercó	a	la	cama,	se	sentó	en	el	borde	y	le	apartó	unos	mechones	de	la	mejilla	a	Pia.
Era	un	caso	perdido.

—Cuéntamelo	—susurró.
—Ha	muerto.	Los	dos	han	muerto.
—¿Quiénes?	¿Rothman?	¿Yamamoto?
—Sí.
—Oh,	 Pia,	 lo	 siento.	 Lo	 siento	 mucho.	 —George	 le	 puso	 una	 mano	 sobre	 el

hombro—.	No	sé	qué	decir,	Pia.	Dios,	esto	es	una	verdadera	tragedia.	A	juzgar	por	lo
que	me	has	dicho,	estaban	a	punto	de	lograr	algo	enorme.	Qué	revés	para	la	medicina
regenerativa,	 tal	 vez	 un	 retraso	 de	 años,	 puede	 que	 incluso	 de	 una	 década.	 Nadie
podrá	sustituirles.

Pia	guardó	silencio.	George	apartó	la	mano.	Ella	se	volvió	para	mirarle.	Su	rostro
ya	no	estaba	inexpresivo,	solo	furioso.

—En	 este	 momento,	 me	 importa	 una	 puta	 mierda	 el	 futuro	 de	 la	 medicina
regenerativa.	¡Dios!

Pia	se	levantó	de	la	cama	de	un	salto	y	salió	en	tromba	de	la	habitación.	George	la
siguió	mientras	 se	metía	 la	 camisa	por	dentro	de	 los	pantalones.	Al	principio	no	 la
vio,	pero	oyó	sus	pasos	al	bajar	la	escalera.

—¡Espera,	Pia!
Bajó	corriendo	a	la	calle	en	pos	de	su	amiga,	que	se	dirigía	hacia	el	despacho	de

la	decana	a	toda	velocidad.	La	alcanzó	y	corrió	a	su	lado.
—¡Pia!
Ella	sacudió	la	mano	para	que	se	callara.
—Escucha,	lo	siento.
Ella	 se	 paró	 en	 seco,	 cerró	 los	 puños	 con	 los	 brazos	 pegados	 a	 los	 lados	 de	 su

cuerpo	y	lanzó	un	grito	profundo	de	exasperación.	Se	volvió	y	miró	a	George	a	los
ojos.

—George,	no	me	digas	que	lo	sientes.	¡Limítate	a	cerrar	el	pico,	por	favor!
Sin	más,	 se	alejó	y	dejó	a	George	parado	en	mitad	de	 la	calle	como	un	amante

abandonado.	George	dejó	caer	los	hombros.	Estaba	claro	que	dar	el	pésame	no	era	su
fuerte,	pero	creía	que	no	se	merecía	aquel	rapapolvo	ni	por	asomo.	Recordó	su	larga
noche	 de	 autoexamen.	 Si	 aquella	 mujer	 le	 necesitaba,	 sobre	 todo	 en	 aquellos
momentos,	tenía	una	forma	muy	rara	de	demostrarlo.
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Pia	y	George	 llegaron	por	 separado	a	 las	oficinas	de	 la	decana	de	estudiantes.	Ella
misma	les	abrió	la	puerta	a	ambos,	pues	la	secretaria,	que	entraba	a	las	ocho,	aún	no
había	llegado.	Se	sentaron	uno	a	cada	extremo	del	sofá	de	cuero	que	había	delante	del
despacho	 de	 la	 doctora,	 sin	 hacer	 contacto	 visual,	 sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra.
Para	 Pia,	 aquellos	 silencios	 eran	 normales,	mientras	 que	 para	George,	 que	 hablaba
con	cualquiera,	la	falta	de	comunicación	era	muy	incómoda.	Por	otro	lado,	no	tenía
ninguna	gana	de	que	Pia	lo	mandara	callar	de	nuevo,	cosa	que	estaba	seguro	de	que
volvería	a	suceder,	puesto	que	lo	único	que	deseaba	era	disculparse	una	vez	más	por
haberla	disgustado	sin	querer.	Sentirse	responsable	era	inherente	a	su	naturaleza.

Pasados	unos	minutos	de	la	hora,	Helen	Bourse	salió	de	su	despacho.
—Gracias	por	su	puntualidad.
Invitó	a	George	y	Pia	a	seguirla.	Les	indicó	un	par	de	sillas	de	respaldo	recto	para

que	 se	 sentaran.	 Había	 visto	 una	 nota	 en	 el	 expediente	 de	 Pia,	 que	 había	 sido	 su
lectura	de	aquella	noche,	escrita	por	una	profesora	clínica	particularmente	entusiasta
durante	su	introducción	a	la	cirugía	de	segundo	año.	Decía	que	a	Pia	le	costaba	llegar
puntual	 a	 las	 citas	 de	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 incluso	 después	 de	 haber	 sido
advertida	 de	 que	 tal	 comportamiento	 no	 era	 tolerable	 en	 cirugía.	 Aunque	 por	 lo
general	 los	 retrasos	 eran	 solo	 de	 entre	 cinco	 y	 diez	 minutos,	 eran	 constantes.	 La
profesora	indicaba	que	en	su	opinión	constituían	una	falta	grave.

La	doctora	Bourse	se	sentó	y	miró	a	los	dos	estudiantes.
—Para	empezar,	me	temo	que	tengo	muy	malas	noticias.	—Su	voz	encajaba	con

la	gravedad	de	la	situación—.	No	hay	otra	forma	de	decirlo	que	soltándolo	sin	más.
Los	 doctores	 Rothman	 y	 Yamamoto	 han	 fallecido	 esta	 madrugada.	 Les	 estaban
preparando	para	ser	 intervenidos	debido	a	una	peritonitis	de	desarrollo	 rápido,	pero
no	llegaron	al	quirófano.

—Lo	sé	—dijo	Pia.
—¿Cómo	lo	sabe?
La	doctora	Bourse	estaba	confusa.	Acababa	de	enterarse.
—He	 ido	 a	 la	 unidad	 de	 enfermedades	 infecciosas	 esta	 mañana.	 Me	 desperté

temprano.	Creía	que	quizá	el	nuevo	antibiótico	les	habría	hecho	efecto,	pero	me	han
dicho	que	habían	fallecido.

La	doctora	Bourse	miró	a	Pia,	cuya	voz	sonaba	como	si	hubiera	perdido	las	ganas
de	luchar.	Observó	que	los	ojos	de	la	 joven	estaban	hinchados	de	emoción	y	fatiga.
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La	decana	suspiró.	Aquello	era	un	ejemplo	más	de	 la	característica	 testarudez	de	 la
muchacha,	 pues	 ella	misma	había	 ordenado	 a	 los	 dos	 alumnos,	 y	 en	 términos	muy
claros,	que	volvieran	a	 sus	cuartos,	 se	 tomasen	 la	 temperatura	con	 regularidad	y	 se
quedaran	en	ellos	hasta	la	hora	de	su	reunión.	No	obstante,	la	joven	había	hecho	caso
omiso	de	la	orden.

La	doctora	Bourse	volvió	a	suspirar	sin	dejar	de	mirar	a	Pia,	cuya	mirada,	como
de	costumbre,	enfocaba	hacia	otra	parte.

—Muy	bien,	intentaré	pasar	por	alto	el	hecho	de	que	les	dije	que	se	quedaran	en
sus	habitaciones.	Supongo	que	ha	 ido	al	hospital	debido	a	su	buena	relación	con	el
doctor	Rothman,	¿no?

Pia	 asintió.	Ansiaba	 admitir	 que,	 para	 ella,	 Rothman	 se	 había	 convertido	 en	 el
padre	que	nunca	había	tenido,	pero	se	mordió	la	lengua.	No	era	propio	de	ella	revelar
sus	secretos.

—Al	menos	no	ha	intentado	volver	al	laboratorio.	¿O	sí?
George	 le	 lanzó	 una	 veloz	mirada	 a	 Pia,	 preocupado.	La	 idea	 de	 que	 su	 amiga

hubiera	intentado	volver	al	laboratorio	sin	él	no	se	le	había	pasado	por	la	cabeza.
—No	—respondió	Pia	en	voz	baja,	y	George	exhaló	un	suspiro.
—¿Se	han	tomado	la	temperatura,	tal	como	les	pedí?
Ambos	 estudiantes	 asintieron,	 aunque	 George	 había	 tenido	 que	 abandonar	 su

termómetro	cuando	Pia	había	salido	corriendo	de	su	habitación	aquella	mañana.
—Y	supongo	que	era	normal.	De	acuerdo.	La	muerte	de	los	doctores	Rothman	y

Yamamoto	ha	supuesto	un	golpe	para	todos	cuantos	trabajamos	en	el	centro	médico,
sobre	 todo	 en	 la	 facultad.	 Conocía	 un	 poco	 al	 doctor	 Yamamoto,	 y	 era	 un	 buen
colega.	Al	 doctor	Rothman	 lo	 conocía	mejor,	 por	 supuesto,	 y	 tengo	 entendido	 que
usted	se	llevaba	bien	con	él,	señorita	Grazdani.	Sin	duda,	Rothman	se	interesó	mucho
en	sus	progresos	y	le	dispensó	más	privilegios	que	a	cualquier	otro	alumno.	—«Y	que
a	 cualquier	 colega»,	 pensó	 la	 doctora	 Bourse—.	 Entiendo	 ese	 interés	 como	 un
cumplido	a	sus	habilidades	como	investigadora	y	al	potencial	que	el	doctor	Rothman
veía	en	usted.

Pia	tenía	la	mirada	clavada	en	el	suelo.
—Por	 supuesto,	 es	 terriblemente	 irónico	 que	 el	 doctor	 Rothman,	 quien	 dedicó

tanto	 tiempo	a	descubrir	 la	patogenicidad	de	 la	salmonela,	haya	muerto	a	causa	del
mismo	organismo	que	había	llegado	a	conocer	tan	bien…

Bourse	dejó	que	su	reflexión	quedara	suspendida	en	el	aire.
—Bien,	señorita	Grazdani,	me	he	ocupado	de	que	se	dedique	a	la	investigación,	a

partir	 de	 hoy	mismo,	 con	 la	 doctora	 Roselyn	Gorin,	 una	 de	 las	 personas	 con	más
talento	del	campus.	Ganó	un	premio	Lasker,	como	tal	vez	sepa,	y	está	llevando	a	cabo
un	 trabajo	 revolucionario	 en	 la	 transformación	 de	 células	madre	 en	 células	 adultas
concretas.	Roselyn	es	amiga	mía.	Es	una	persona	muy	comprensiva	y	afectuosa.	He
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hablado	con	ella	hace	diez	minutos,	y	está	muy	contenta	de	acogerla.	«Contenta»	no
es	la	palabra	adecuada	en	estas	circunstancias,	pero	está	decidida	a	colaborar.

La	doctora	Bourse	sonrió	esperanzada.
—¿Hoy?	No	puedo	empezar	hoy	—dijo	Pia.
George	 se	 estremeció,	 pues	 le	 resultó	 evidente	 que	 la	 primera	 reacción	 de	 la

doctora	Bourse	era	de	intensa	irritación.
La	 decana	 hizo	 una	 pausa	 con	 la	 intención	 de	 recuperar	 el	 control	 de	 sus

emociones,	ya	que	estaba	 tan	enfadada	como	George	había	 intuido.	Roselyn	era	 su
amiga,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 no	 le	 había	 hecho	mucha	 gracia	 aceptar	 una	 nueva
alumna,	 sobre	 todo	 a	 una	 de	 Rothman	 que	 ya	 se	 había	 forjado	 cierta	 reputación,
merecida	o	no.	La	doctora	Bourse	 tenía	ganas	de	decirle	 a	Pia	que	 se	 las	 arreglara
sola,	pero	se	mordió	la	lengua.

—Le	agradezco	mucho	lo	que	ha	hecho	—se	apresuró	a	decir	la	joven	intentando
aparentar	sinceridad—.	De	veras	—añadió	como	si	sospechara	que	se	estaba	pasando
—,	 pero	 he	 recibido	 la	 noticia	 hace	 una	 hora,	 y	 en	 este	 momento	me	 siento	muy
confusa.	Necesito	un	par	de	días.	Para	serenarme.

La	doctora	Bourse	suspiró	de	nuevo.	Pia	no	era	una	persona	fácil	de	 llevar.	Por
otro	lado,	no	cabía	duda	de	que	lo	que	estaba	diciendo	era	muy	cierto.	Todo	el	centro
iba	 a	 sentirse	 conmocionado	 por	 aquellas	 muertes.	 El	 doctor	 Yamamoto	 era	 un
hombre	muy	popular,	 y	 si	 bien	poca	gente	 toleraba	 a	Rothman	como	 individuo,	 su
muerte	no	dejaba	de	ser	un	golpe,	sobre	 todo	teniendo	en	cuenta	 las	circunstancias.
Al	fin	y	al	cabo,	era	la	celebridad	científica	del	centro.

—De	 acuerdo,	 señorita	 Grazdani.	 Hoy	 es	 jueves.	 El	 lunes	 por	 la	 mañana,	 a
primera	 hora,	 espero	 que	 retome	 sus	 responsabilidades	 como	 estudiante	 de	 cuarto
curso.	También	 le	recuerdo	que	ha	de	mantenerse	alejada	del	 laboratorio	del	doctor
Rothman.	 Le	 concedo	 permiso	 para	 ausentarse,	 no	 para	 volver	 a	 jugar	 a	 los
epidemiólogos.	Contamos	con	auténticos	epidemiólogos,	que	están	cualificados	para
hacer	su	trabajo.	¿Comprendido?

Pia	asintió.
—Por	favor,	diga	«lo	he	comprendido»	—insistió	la	doctora	Bourse.	Quería	que

no	cupiera	la	menor	duda.
—Lo	he	comprendido	—dijo	Pia	con	voz	casi	inaudible.
—Señor	Wilson,	volverá	hoy	mismo	a	radiología…
—Por	supuesto,	decana	—la	interrumpió	George.
—Y	también	dejará	de	seguirle	la	corriente	a	la	señorita	Grazdani.	Tal	vez	quiera

preguntarse	por	qué	usted,	que	hasta	el	momento	había	tenido	un	historial	sin	mácula,
se	 ha	 visto	 arrastrado	 hacia	 el	 tipo	 de	 comportamiento	 que	 presenciamos	 anoche.
Gnothi	seauton.	¿Sabe	lo	que	significa?	Significa	«conócete	a	ti	mismo»,	y	se	trata	de
algo	que	los	médicos	debemos	recordar	siempre.
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»Dudo	que	fuera	idea	suya,	señor	Wilson,	entrar	por	la	fuerza	en	el	laboratorio	del
doctor	Rothman,	y	espero	que	en	el	futuro	deje	que	sus	acciones	se	guíen	más	por	su
intelecto	que	por	su	ello,	más	por	su	cerebro	que	por	su	hipotálamo.

George	asintió	muy	serio.
—¿Todo	 el	 mundo	 lo	 ha	 comprendido?	 —preguntó	 la	 doctora	 Bourse.	 Pia	 y

George	asintieron	al	unísono.
—Bien,	gracias.	Pueden	irse.
La	 decana	 vio	 que	George	 abría	 la	 puerta	 para	 dejar	 pasar	 a	 Pia,	 que	 salió	 sin

darle	las	gracias.	Se	comportaba	como	si	fuera	una	cuestión	de	derechos	que	George
le	abriera	la	puerta.

La	 doctora	 Bourse	 continuó	 sentada	 ante	 su	 escritorio	 unos	 minutos	 más,
meditabunda.	Dado	que	una	gran	parte	de	su	trabajo	consistía	en	llegar	a	conocer	a	la
población	de	 estudiantes	 de	medicina	 de	 la	Facultad	de	Médicos	 y	Cirujanos	 de	 la
Universidad	de	Columbia,	pensó	en	la	extraña	relación	que	mantenían	George	y	Pia.
Por	 supuesto,	 la	 confraternización	 entre	 estudiantes	 no	 se	 alentaba	 necesariamente,
pero	tampoco	se	desalentaba	siempre	que	no	interfiriera	en	el	rendimiento.	En	aquella
relación,	 era	 evidente	 lo	 que	 él	 veía	 en	 ella,	 pues	 Pia	 era	 el	 origen	 de	 muchas
habladurías	en	todo	el	centro,	ya	que	era	una	joven	muy	hermosa	e	inteligente,	a	la
vez	que	enigmática.	Lo	que	ya	no	estaba	tan	claro	era	si	existía	una	atracción	inversa.

Por	 otra	 parte,	 las	 relaciones	 entre	 docentes	 y	 estudiante	 estaban	 mal	 vistas
oficialmente,	pero	era	difícil	prohibirlas	por	la	fuerza,	teniendo	en	cuenta	que	todos
los	implicados	eran	adultos	que	las	consentían	y	que	muchos	estudiantes	bordeaban
ya	 la	 treintena.	 Habían	 corrido	 rumores	 persistentes	 acerca	 de	 Pia	 Grazdani	 y	 el
doctor	Rothman.	Una	 vez	más,	 la	 belleza	 exótica	 y	 la	 evidente	 inteligencia	 de	 Pia
habían	 pasado	 desapercibidas	 para	 poca	 gente,	 aunque	 nadie	 entendía	 qué	 había
podido	ver	ella	en	el	científico.	Pero	no	se	había	confirmado	nada,	y	si	bien	existían
muchos	 motivos	 para	 creer	 que	 el	 doctor	 Rothman	 había	 conferido	 a	 su	 alumna
responsabilidades	y	privilegios	significativos,	nunca	hubo	pruebas	de	que	lo	hubiera
hecho	 de	manera	 inapropiada.	 Y	 ahora,	 pensó	 la	 doctora	 Bourse,	 el	 enigma	 de	 su
relación	continuaría	siendo	uno	de	los	pequeños	misterios	de	la	vida.
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Después	de	salir	del	despacho	de	la	decana,	Pia	se	pasó	el	resto	de	la	mañana	inquieta
en	 su	 habitación.	 Sus	 sentimientos	 eran	 un	 auténtico	 caos,	 las	 emociones	 y	 los
pensamientos	 entraba	 y	 salían	 a	 toda	 prisa	 de	 su	 conciencia,	 de	 modo	 que	 en	 un
momento	 dado	 se	 sentía	 muy	 deprimida	 y	 al	 siguiente	 estaba	 lúcida	 y	 motivada.
Seguía	enfadada	con	Rothman	por	haber	enfermado,	y	también	con	Springer,	el	jefe
de	Enfermedades	Infecciosas,	por	permitir	que	el	doctor	muriera.	En	opinión	de	Pia,
era	 responsabilidad	de	Springer	por	haber	 elegido	un	antibiótico	 anticuado,	 aunque
existiera	una	presunta	prueba	de	sensibilidad	realizada	por	el	propio	Rothman.	¿Y	por
qué	 había	 tenido	 que	 ser	 ella,	 una	 humilde	 estudiante	 de	 medicina	 de	 cuarto	 año,
quien	 efectuase	 el	 diagnóstico	 de	 peritonitis	 incipiente,	 cuya	 aparición	 había
anticipado	la	muerte	del	hombre?

Pero,	 sobre	 todo,	 Pia	 sabía	 que	 estaba	 desolada	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que
Rothman	 estuviera	 muerto.	 Pensar	 en	 lo	 que	 aquello	 significaba	 para	 su	 futuro	 la
deprimía.	Tenía	mucha	práctica	a	la	hora	de	desmenuzar	con	frialdad	una	situación	e
identificar	 cómo	 la	 afectaba.	Eran	 los	 aspectos	 emocionales	de	 su	 estado	mental	 lo
que	más	la	contrariaba.

La	argumentación	de	Rothman	de	que	no	estaba	dotada	para	la	medicina	clínica	la
había	convencido	por	completo,	puesto	que	era	cierto	que	casi	nadie	 le	caía	bien,	y
menos	los	enfermos	que	se	quejaban	de	su	condición.	Apenas	sentía	compasión	por
los	pacientes,	y	ninguna	por	los	quejicas.	Una	vez,	durante	su	residencia,	después	de
treinta	 y	 seis	 horas	 sin	 dormir,	 había	 tenido	 que	 extraerle	 sangre	 a	 un	 hombre,	 un
joven	 policía	 de	 aspecto	 duro	 que	 tenía	 un	miedo	mortal	 a	 las	 agujas.	Mientras	 el
hombre	se	retorcía	y	contorsionaba,	de	modo	que	Pia	era	incapaz	de	encontrarle	una
vena,	 le	dijo	que	«dejara	de	gimotear	como	un	bebé».	Por	suerte,	nadie	 la	oyó	y	el
hombre	 no	 presentó	 una	 queja,	 aunque	 el	 personal	 se	 preguntó	 por	 qué	 se	 había
esforzado	tanto	por	evitar	a	Pia	durante	el	resto	de	su	ingreso.

Desaparecido	Rothman,	no	sabía	si	tendría	fuerzas	para	continuar	hasta	conseguir
el	doctorado,	 lo	cual	era	 imprescindible	si	 realmente	deseaba	dedicar	su	 futuro	a	 la
investigación.	Lo	que	más	la	atormentaba	era	el	tema	de	lo	que	le	había	sucedido	a	su
jefe,	pues	pensaba	en	ello	sin	cesar.	Sabía	que	podría	haber	sido	un	accidente,	pero	le
resultaba	muy	improbable	conociendo	tan	bien	a	Rothman.	Era	demasiado	precavido,
demasiado	obsesivo.	¿Y	que	los	dos	enfermaran	al	mismo	tiempo?	Era	absurdo.	Pero
las	alternativas	parecían	igualmente	remotas,	sobre	todo	la	idea	de	que	el	hombre	lo
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hubiera	hecho	de	manera	deliberada.	Solo	había	otra	posibilidad	que	parecía	aún	más
improbable:	 que	un	 tercero	 lo	hubiese	hecho	a	propósito,	 alguien	 como	Panjit,	 que
podría	haber	tenido	la	oportunidad.

Cuanto	más	rato	pasaba	Pia	sentada	en	su	cuarto,	más	nerviosa	y	más	motivada
para	 entrar	 en	 acción	 se	 sentía.	 Pero	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro
como	podía,	teniendo	en	cuenta	los	estrechos	confines	de	la	zona	de	estar.	Se	tumbó
en	la	cama,	pero	le	resultó	intolerable.	Pensó	en	llamar	a	Will	o	Lesley,	pero	no	sabía
qué	 podría	 decirles.	 Recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 la	 máquina	 de	 refrescos,	 pero	 no	 le
apetecía	beber	nada.	Su	mente	bullía	de	ideas,	saturada.

De	pronto,	Pia	supo	lo	que	debía	hacer	para	centrarse,	para	recuperar	un	poco	la
calma.	George	había	pasado	por	su	habitación	para	ofrecerle	su	ayuda.	Pensó	que	sí
que	había	algo	que	podía	hacer	por	ella,	algo	que	ya	había	hecho	varias	veces	en	el
pasado.	George	no	era	tan	diferente	de	los	demás	hombres	que	había	conocido.	Pero
cada	 vez	 que	 había	 sucedido,	 cuando	 Pia	 pensaba	 que	 sus	 necesidades	 habrían
aplacado	a	George,	él	aparecía	de	nuevo	al	día	siguiente.

Pia	supuso	que	George	estaría	en	la	pausa	del	almuerzo,	uno	de	los	beneficios	de
hacer	la	rotación	en	algo	predecible	como	la	radiología	o	la	patología.	Se	ceñían	a	un
horario	 preestablecido.	Pensó	 en	 llamarle,	 pero	no	 encontró	 su	móvil.	Y	 cuando	 lo
localizó,	en	el	bolsillo	del	abrigo,	vio	que	se	había	quedado	sin	batería.	Enchufó	el
teléfono	 al	 cargador	 y	 llamó	 a	George,	 que	 en	 aquel	momento,	 como	 esperaba,	 se
dirigía	a	la	cafetería.

—Iba	a	pasar	a	verte	después	para	asegurarme	de	que	estabas	bien	—dijo	George.
No	 se	 habían	 separado	 de	 manera	 muy	 amistosa	 después	 de	 su	 encuentro	 con	 la
decana,	y	la	perenne	inseguridad	de	George	acerca	de	Pia	había	emergido	de	nuevo.

—Me	 ofreciste	 tu	 ayuda.	 ¿Sigue	 en	 pie	 o	 todavía	 estás	 enfadado	 conmigo	 por
meterte	en	líos?

—No	estoy	enfadado	contigo,	estoy	preocupado	por	ti.
Pia	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Me	ayudarás?
Aquello	era	extraño.	Pia	quería	que	George	dijera	que	sí,	que	iría	de	 inmediato.

En	cambio,	dijo:
—No	si	eso	significa	volver	al	laboratorio.
—No,	George.	Lo	que	quiero	que	hagas	es	venir	aquí	unos	minutos.
—¿Ahora	mismo?
—¡Ahora	mismo,	George!	Supongo	que	es	la	hora	de	tu	pausa	para	comer.
—De	acuerdo	—dijo	George—.	Ya	voy.
Pia	se	preparó.	Casi	en	el	momento	justo	en	que	ella	había	calculado	su	llegada,

llamaron	a	la	puerta.	La	abrió	de	par	en	par.
George	abrió	los	ojos	como	platos.	Estaba	totalmente	estupefacto.	Miró	a	un	lado
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y	a	otro	del	pasillo,	nervioso,	para	asegurarse	de	que	nadie	podía	ver	lo	que	él	estaba
viendo.	Pia	estaba	de	pie	en	la	puerta,	desnuda.

—Esto	 no	 es	 lo	 que	 esperaba	—balbució	George,	 pero	 Pia	 tiró	 de	 él	 para	 que
entrara	en	el	cuarto.

Lo	tenía	 todo	premeditado,	como	en	anteriores	ocasiones,	y	una	vez	más,	como
en	las	anteriores	ocasiones,	George	no	se	resistió.	En	aquellas	circunstancias,	ella	era
más	 fuerte	que	él,	 y	George	 se	 sentía	 indefenso.	Pia	 le	 agarró	por	 el	 cinturón,	y	 él
acabó	el	 trabajo	por	ella.	Después,	 le	quitó	el	 jersey	y	la	camiseta	por	encima	de	la
cabeza.	 Pia	 lo	 lanzó	 contra	 la	 cama	 y	 le	 dio	 un	 condón,	 como	 en	 las	 anteriores
ocasiones.	Él	ya	estaba	listo,	dolorosamente	listo,	así	que	ella	se	puso	de	inmediato	a
horcajadas	sobre	él.	Cerró	 los	ojos	y	alzó	 la	cara	mientras	se	mecía	rítmicamente	y
con	 toda	 su	 fuerza	 contra	 él.	 George	 sabía	 que	 solo	 era	 sexo,	 que	 ella	 buscaba	 el
chute	 de	 endorfinas,	 y	 no	 tardó	 en	 provocárselo;	 se	 estremeció	 ligeramente	 al
conseguirlo.

En	cuanto	terminó,	Pia	apoyó	las	manos	sobre	el	pecho	de	George	y	se	levantó.
Le	miró	a	los	ojos,	pero	fue	como	si	no	le	viera.

—Gracias.	Lo	necesitaba	—dijo.
Se	encaminó	al	cuarto	de	baño,	abrió	la	ducha	y,	al	cabo	de	un	par	de	segundos,

se	metió	en	ella.
George	 se	 puso	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 bajó	 la	 vista	 unos	 segundos.

Después,	se	quitó	el	condón,	entró	en	el	cuarto	de	baño,	lo	arrojó	al	retrete	y	tiró	de	la
cadena.	Desde	la	perspectiva	del	control	de	natalidad,	había	sido	un	desperdicio.	Pia
había	terminado	de	ducharse	y	se	estaba	secando	con	la	toalla.	George	no	pudo	por
menos	que	admirar	su	cuerpo	atlético,	los	pechos	exquisitamente	moldeados,	la	piel
perfecta	de	color	miel.

—¿Te	mataría	darme	un	beso?
George	estaba	aturdido.	No	sabía	qué	pensar.	Sabía	que	le	estaban	utilizando	y	no

entendía	por	qué.
—No	me	gusta	besar.	Me	deja	indiferente.
George	se	dio	cuenta	de	que	la	mente	de	Pia	ya	estaba	en	otra	parte.	Era	absurdo

decirle	«Bien,	¿y	yo	qué?».	Ya	imaginaba	su	respuesta:	«¿A	qué	te	refieres?».	George
no	 sabía	 qué	 podía	 añadir.	 Cada	 vez	 que	 practicaban	 sexo,	 él	 confiaba	 en	 que
supusiera	un	adelanto	en	su	relación,	en	que	salieran	del	estancamiento	y	pasasen	a
un	nivel	de	verdadera	intimidad.	Pero	nunca	había	sucedido.	Tampoco	aquel	día.	Ella
era	un	tren	que	corría	por	una	vía	diferente.	En	muchos	aspectos,	el	papel	de	George
era	irrelevante;	cualquiera	habría	podido	tumbarse	en	su	cama.

—Gracias	—repitió	 Pia	 con	 desenvoltura	 cuando	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño.	 No
sentía	pudor,	ya	fuera	fingido	o	real.	Durante	su	infancia	no	había	tenido	siquiera	la
oportunidad	de	fingir.
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—¿Por	qué?	No	he	hecho	nada.
—¡Ya	lo	creo!	De	veras.	Me	has	reiniciado,	como	hay	que	hacer	con	los	módems

de	vez	en	cuando.	Has	logrado	que	me	dé	cuenta	de	lo	que	debo	hacer,	en	lugar	de
quedarme	sentada	aquí	paralizada.

—¿De	eso	se	trataba?	Yo	quiero…	Quiero	que	nosotros…	—George	se	sintió	de
nuevo	 como	 un	 adolescente	 desesperado.	 Pia	 se	 estaba	 vistiendo	 a	 toda	 prisa.	 Él
estaba	de	pie,	desnudo,	y	se	sentía	muy	cohibido.	Se	puso	los	calzoncillos—.	Dime,
¿qué	vas	a	hacer?

—Meterme	en	más	líos,	supongo.
—¿Qué	significa	eso?
—Deberías	 irte,	 George.	 Mi	 problema	 es	 que	 no	 considero	 que	 trataran	 a

Rothman	de	la	forma	correcta,	tanto	si	la	gente	lo	cree	como	si	no.	Se	puso	enfermo
de	una	manera	rara	y	le	trataron	de	una	manera	rara.	¿Cloranfenicol?	Ya	casi	nunca	se
prescribe.	Ahora	se	llevan	las	cefalosporinas	de	tercera	generación,	de	modo	que	¿por
qué	le	administraron	algo	antiguo	que	puede	provocar	secuelas	catastróficas?

—Tú	misma	me	lo	dijiste.	Lo	utilizaron	debido	a	los	estudios	de	sensibilidad	del
propio	Rothman.

—Eso	 dijeron	 ellos.	No	 tendría	 que	 haber	muerto,	 punto,	 pero	 aun	 así	 falleció
transcurridas	 ¿cuántas?,	 ¿quince,	dieciséis	horas?	Empeoró	 en	 el	 hospital.	No	hubo
retraso	en	el	 tratamiento,	 lo	 llevaron	directamente	al	pabellón	en	cuanto	mostró	 los
primeros	síntomas.	Creo	que	el	tratamiento	empeoró	su	estado.

—Vale,	entiendo	que	 te	sientas	 frustrada,	pero	 la	decana	 te	ha	dicho	claramente
que	no	te	inmiscuyas.	Que	no	juegues	a	los	epidemiólogos.	¿Quieres	que	te	expulsen
a	patadas	en	cuarto	curso?

—Tengo	unos	días	libres.	Si	sigo	aquí	sentada,	me	volveré	loca.	Voy	a	hablar	con
Springer	del	tratamiento	y	de	por	qué	no	funcionó.	Nadie	me	ha	dicho	que	no	pueda
hablar	con	él.

—¡Springer!	Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 odia	 a	 los	 estudiantes	 de	medicina.	 Solo
Rothman	le	superaba	en	reputación.	Si	te	toca	en	la	rotación	de	medicina	interna,	la
mitad	de	los	estudiantes	 intentan	cambiarse	al	cabo	de	una	semana.	Y	la	otra	mitad
está	haciendo	cola	en	el	tejado	para	saltar	a	la	calle.	Por	no	hablar	del	hecho	de	que
ya	le	has	cabreado.

—No	te	preocupes,	George.	Procederé	con	mi	diplomacia	habitual.
—Eso	es	justo	lo	que	me	preocupa.
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A	 pesar	 del	 rato	 que	 Pia	 llevaba	 sentada	 en	 la	 estrecha	 sala	 de	 espera	 del	 doctor
Helmut	Springer,	 su	determinación	de	verle	no	 flaqueaba.	Su	encuentro	 sexual	 con
George	 había	 logrado	 fijar	 en	 su	 mente	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Sentía	 una	 necesidad
acuciante	 de	 saber	 dos	 cosas.	 El	 motivo	 por	 el	 que	 había	 enfermado	 el	 doctor
Rothman	era	una	de	ellas.	Otra,	por	qué	el	alabado	y	tan	cacareado	equipo	médico	de
Columbia	había,	al	parecer,	cometido	un	error	con	el	tratamiento.	Sabía	que	solo	era
una	 estudiante	 de	 medicina	 de	 cuarto	 curso,	 pero	 desde	 su	 punto	 de	 vista	 era
imposible	 hallar	 una	 razón	 convincente	 para	 la	muerte	 de	 los	 doctores	 Rothman	 y
Yamamoto,	sobre	todo	menos	de	un	día	después	de	que	los	hombres	ingresaran	en	el
pabellón	 de	 enfermedades	 infecciosas	 del	 hospital.	 No	 se	 hallaban	 en	 algún	 lugar
olvidado	de	la	mano	de	Dios:	aquella	era	una	de	las	mejores	instituciones	médicas	del
mundo.

Aunque	a	Springer	no	 le	haría	ninguna	gracia	verla,	confiaba	en	que	si	hablaba
con	él	le	convencería	de	que	la	ayudara	en	la	investigación	de	lo	sucedido.	Al	fin	y	al
cabo,	era	un	especialista	en	enfermedades	infecciosas	de	fama	mundial.	Pia	conocía
su	reputación	de	no	tratar	a	los	estudiantes	de	medicina	con	el	más	mínimo	respeto,	y
sabía	que	 su	entrevista	del	día	anterior	no	había	 terminado	bien.	Aun	así,	 se	 sentía
optimista.	 Si	 ignoraba	 que	 ella	 había	 sido	 la	 primera	 en	 reconocer	 la	 incipiente
peritonitis	de	Rothman,	ella	misma	se	lo	diría,	pues	creía	que	aquello	debería	contar
para	algo.

Al	cabo	de	tres	cuartos	de	hora	de	espera,	la	recepcionista	de	Springer	por	fin	le
anunció	que	el	médico	iba	a	recibirla.	Pia	entró	en	su	despacho	a	toda	prisa.	El	doctor
estaba	sentado	ante	su	escritorio,	de	cara	hacia	la	pequeña	habitación.	No	había	más
sillas.	Era	su	método	para	abreviar	las	entrevistas.

—Doctor	Springer,	lamento	molestarle	de	nuevo,	y	sé	que	le	irrité	la	última	vez
que	nos	vimos.	Me	disculpo	por	ello.	Pero	soy	estudiante	de	medicina,	y	si	no	puedo
aprender	 a	 partir	 de	 mis	 experiencias,	 no	 podré	 considerarme	 una	 buena	 alumna.
También	le	pido	disculpas	por	cuestionar…

—Sí,	sí	—la	interrumpió	Springer.	Sus	disculpas	estaban	claramente	ensayadas	y
no	 había	 nada	 que	 recordara	 al	 arrepentimiento	 en	 sus	 ojos.	 Lo	 peor	 era	 que	 su
agenda	estaba	llena	de	residentes	que,	en	aquel	momento,	esperaban	su	llegada	a	la
sala	de	urgencias.	Carraspeó—.	A	juzgar	por	nuestra	última	charla,	sospecho	que	cree
saber	mejor	que	algunas	de	las	autoridades	más	destacadas	del	país	lo	que	ha	ocurrido
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aquí.	Bien,	quiero	disuadirla	de	tal	idea.	También	me	gustaría	decirle	que	no	le	habría
dedicado	 tiempo	esta	mañana	de	no	ser	por	el	hecho	de	que	descubrió	 las	primeras
señales	 de	peritonitis	 en	 el	 doctor	Rothman.	La	doctora	De	Silva	me	habló	de	una
estudiante	 de	 medicina,	 a	 la	 que	 supuso	 en	 rotación,	 que	 detectó	 el	 signo	 de
Blumberg,	 que	 no	 se	 había	 manifestado	 anteriormente,	 en	 el	 abdomen	 del	 doctor.
Pasaremos	por	alto	el	hecho	de	que	esa	estudiante	de	medicina	en	realidad	no	estaba
en	 rotación	 y	 básicamente	 había	 irrumpido	 en	 el	 pabellón	 sin	 autorización	 para
acercarse	a	los	pacientes.	Por	supuesto,	más	tarde	me	enteré	de	que	la	estudiante	de
medicina	era	usted.

Pia	tardó	unos	segundos	en	darse	cuenta	de	que	Springer	le	estaba	dedicando	un
pequeño	cumplido,	aunque	encubierto	por	una	reprimenda	sardónica.	Pia	lo	interpretó
como	una	oportunidad.

—Lo	admito,	y	tal	vez	no	debería	haber	entrado	allí,	pero	fue	un	descubrimiento
importante,	 con	 consecuencias	 importantes.	No	 cabía	 duda	 de	 que	Rothman	 estaba
empeorando,	lo	cual	me	lleva	a	preguntarme	por	qué	se	eligió	el	primer	antibiótico.

—Por	 favor	—dijo	 Springer.	 Su	 rostro	 comenzaba	 a	 tomar	 un	 cariz	 púrpura—.
Ahí	 nos	 quedamos	 la	 última	vez.	Acabo	de	 indicarle	 que	 agradecimos	 su	 ayuda,	 y
ahora	me	vuelve	con	esas	tonterías.	No	hay	manera.	Le	repito	que	nada	señala	que	el
cloranfenicol	 no	 estuviera	 cumpliendo	 su	 función	 dadas	 las	 circunstancias.	 Y,	 tal
como	 hemos	 dicho	 unas	 cincuenta	 veces,	 estábamos	 informados,	 gracias	 a	 los
estudios	sobre	la	sensibilidad	llevados	a	cabo	por	el	propio	doctor	Rothman,	de	que
era	 la	elección	de	antibiótico	correcta.	Actuamos	bajo	 la	asunción	de	que	el	 trabajo
del	doctor	Rothman	en	tal	estudio	era	tan	concienzudo	y	preciso	como	de	costumbre.

Pia	no	daba	crédito	a	sus	oídos.	¿Estaba	Springer	intentando	descargar	parte	de	la
responsabilidad	 sobre	 Rothman?	 En	 ese	 caso,	 parecía	 especialmente	 insensible
insinuar	siquiera	que	la	culpa	era	de	la	víctima.

—Entonces	 ¿cómo	es	posible,	 considerando	 esos	 estudios	 sobre	 la	 sensibilidad,
que	 ni	 el	 doctor	 Rothman	 ni	 el	 doctor	 Yamamoto	 mostraran	 la	 menor	 señal	 de
reacción	al	antibiótico	elegido?

Springer	cerró	los	ojos	un	momento.
—La	respuesta	a	su	pregunta	es	sencilla.	La	virulencia	de	 la	cepa	de	salmonela

implicada	 se	 impuso	 tanto	 al	 antibiótico	 como	 a	 las	 defensas	 de	 los	 pacientes.
Recuerde	 que	 los	 antibióticos,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 afirma	 el	mito,	 no	 curan.	 Es	 el
sistema	 inmunológico	 del	 paciente	 lo	 que	 cura.	 Es	 evidente	 que,	 en	 el	 caso	 de
Rothman	 y	 Yamamoto,	 sus	 sistemas	 inmunológicos	 se	 vieron	 superados	 por
completo.	Así	de	sencillo.

Pia	hizo	ademán	de	contestar,	pero	Springer	la	interrumpió.
—Escuche,	 ya	 hemos	 comentado	 este	 problema.	Déjeme	 añadir	 que	 un	 jefe	 de

departamento	 de	 este	 hospital	 no	 sostiene	 este	 tipo	 de	 conversaciones	 con	 un
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estudiante	 de	 medicina.	 Un	 jefe	 de	 departamento	 no	 sostiene	 este	 tipo	 de
conversaciones,	punto.	Deben	observarse	protocolos,	se	convocan	comités	si	surgen
interrogantes	 sobre	 los	 diagnósticos	 o	 tratamientos.	No	 está	 claro	 que	 en	 este	 caso
existan	interrogantes.	Jesús,	¿por	qué	me	estoy	justificando	ante	usted?	En	esta	casa
no	hacemos	las	cosas	así.

Pia	no	estaba	captando	la	creciente	indignación	de	Springer.	Le	había	acorralado
en	su	despacho	y	quería	respuestas.

—¿Por	qué	no	controlaron	a	Rothman	y	Yamamoto	con	más	atención?
—Se	 les	 ha	 controlado	 con	 muchísima	 atención.	 Cada	 uno	 tenía	 su	 propia

enfermera.
—¿Con	muchísima	atención?	¿Cómo	es	posible	que	una	estudiante	de	medicina

tuviera	que	observar	las	señales	de	una	peritonitis	en	desarrollo?
—Eso	fue	una	casualidad.	Se	habría	detectado	enseguida.	Créame.	Bien,	¿puedo

ayudarla	en	algo	más,	alguna	otra	política	del	hospital	que	desee	criticar?
El	sarcasmo	de	Springer	le	pasó	desapercibido.
—Este	caso	me	confunde	—continuó	Pia—.	De	hecho,	es	uno	de	los	peores	casos

de	salmonelosis	o	fiebre	tifoidea	con	los	que	me	he	topado.
—A	lo	largo	de	su	extensa	experiencia.
—Según	mi	experiencia,	sí.
—Bien,	¿a	qué	se	refiere?	Estoy	seguro	de	que	se	refiere	a	algo	concreto.	Haga	el

favor	de	iluminarme.
—Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 nos	 dijeron	 cuando	 llegamos	 aquí	 estaba

relacionada	con	el	diagnóstico:	«Cuando	oigas	un	resonar	de	cascos,	deberías	pensar
en	caballos,	no	en	cebras».

—Sí,	por	supuesto,	es	el	dicho	más	antiguo	en	medicina.	¿Cuál	es	el	problema?
—¿Deberíamos	buscar	cebras	en	este	caso,	doctor	Springer?
—Aquí	 no	 estamos	 buscando	 nada	más,	 señorita	 Grazdani.	 Pero	me	muero	 de

ganas	de	saber	qué	es	lo	que	está	buscando	usted.	De	modo	que	ilumíneme	de	nuevo.
—Muy	 bien.	 ¿Es	 posible	 que	 este	 caso	 represente	 una	 forma	 extraña	 de	 una

reacción	 anticuerpo/antígeno	 que	 pueda	 padecer	 el	 cuerpo,	 como	 una	 reacción
Shwartzman?	 En	 cuyo	 caso,	 ¿no	 habría	 sido	 lógico	 utilizar	 Decadron	 o	 un	 agente
antiinflamatorio	similar,	algo	potente,	para	intentar	atajarla?

—Si	esa	es	su	gran	revelación,	bien,	lamento	decirle	que	no	es	gran	cosa.	Porque
utilizamos	Decadron	por	la	noche,	cuando	resultó	evidente	que	los	dos	investigadores
estaban	muy	 graves.	 Tal	 vez	 debería	 revisar	 las	 gráficas	 de	 los	 pacientes	 antes	 de
lanzar	acusaciones	como	esa.

—Por	 supuesto.	 Si	 hubiera	 tenido	 acceso	 a	 las	 gráficas	 no	 habría	 cometido	 la
equivocación.	 Pero	 no	 estoy	 lanzando	 acusaciones.	 Solo	 quiero	 saber	 la	 verdad,
doctor	Springer.
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—Todos	queremos	la	verdad,	señorita	Grazdani.
De	pronto,	un	gran	cansancio	 se	 apoderó	de	Springer.	Hablar	 con	Pia	Grazdani

era	 frustrante,	 y	 aquella	 tarde	 tendría	 que	 lidiar	 con	 otras	 personas	 que	 iban	 a
resultarle	una	carga	aún	mayor.	Acudirían	los	inevitables	periodistas	y	las	familias	de
los	 fallecidos.	 No	 sería	 un	 buen	 día,	 puesto	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 lo	 que	 más	 le
preocupaba	eran	los	pacientes.

—¿Cree	que	podría	haber	otra	bacteria	 implicada,	 además	de	 la	 salmonela,	una
bacteria	o	un	virus	disimulado	o	camuflado	por	la	salmonela?	¿Y	si	esa	bacteria	fuera
totalmente	resistente	al	cloranfenicol	y	los	hubiera	matado?

Se	 hizo	 el	 silencio,	 mientras	 Springer	 intentaba	 controlar	 su	 ira.	 Aquello	 era
demasiado.	 Clavó	 la	 mirada	 en	 los	 ojos	 de	 Pia,	 que	 mantuvo	 la	 compostura	 a	 la
espera	de	una	 respuesta	mientras	 se	 contemplaba	 los	 pies.	Por	 fin,	Springer	 estalló
con	emoción	contenida.

—Me	 resulta	 totalmente	 imposible	 imaginar	 una	 posibilidad	 más	 ridícula.
Realizamos	 el	 diagnóstico	 siguiendo	 la	 hipótesis	 de	 Koch.	 La	 enfermedad	 fue
causada	por	la	salmonela,	cuya	presencia	fue	determinada	de	múltiples	maneras,	pero
sobre	 todo	 por	 el	 cultivo	 de	 sangre.	 También	 clasificamos	 la	 cepa	 de	 múltiples
maneras,	en	particular	por	medio	del	análisis	de	ADN.	El	organismo	causante	fue,	sin
la	 menor	 duda,	 la	 cepa	 alfa	 de	 Salmonella	 typhi	 que	 el	 propio	 Rothman	 había
cultivado	 en	 el	 espacio	 con	 la	 colaboración	 de	 la	 NASA.	 No	 hubo	 ningún	 otro
patógeno,	por	el	amor	de	Dios.	Los	hemocultivos	solo	revelaron	la	salmonela.	¡Nada
más!	¡Nada	en	absoluto!

Impertérrita,	Pia	cambió	de	tema	sin	transición.
—¿Qué	me	dice	de	 la	 pérdida	de	 cabello?	 ¿Una	 salmonelosis	 grave	provoca	 la

caída	del	pelo?
A	Springer	le	estaba	costando	controlarse,	pero	ella	parecía	estar	muy	serena.
—La	tensión	de	casi	cualquier	enfermedad	grave,	sobre	todo	de	las	que	presentan

un	cuadro	de	fiebre	elevada,	puede	causar	la	caída	del	cabello.	En	cualquier	caso,	¿de
qué	caída	del	cabello	está	hablando?

—Detecté	 la	 pérdida	 de	 cabello	 de	 Rothman	 antes	 de	 descubrir	 el	 signo	 de
Blumberg.	La	residente	sugirió	que	podía	atribuirse	al	cloranfenicol.

—Eso	no	lo	sabía	—dijo	Springer—.	¡Por	el	amor	de	Dios!	—exclamó	airado	de
repente—.	¡Espere	aquí!

Springer	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 de	 un	 salto,	 pasó	 como	 un	 rayo	 junto	 a	 Pia	 y
desapareció.	 La	 joven	 esperó.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 Springer	 reapareció	 y	 se
sentó,	al	tiempo	que	le	lanzaba	a	Pia	una	mirada	amenazadora.	Convencida	de	que	ya
había	sacado	de	la	conversación	todo	lo	que	iba	a	obtener,	Pia	miró	a	la	puerta.

—Le	he	dicho	que	espere	—dijo	Springer—.	¡Quédese	ahí!
Confusa,	Pia	obedeció.	Reinaba	el	silencio,	salvo	por	la	respiración	trabajosa	de
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Springer.	 «Este	 hombre	 está	 echando	 humo	 —pensó	 ella—.	 No	 voy	 a	 llegar	 a
ninguna	parte».	Pia	volvió	a	mirar	hacia	la	puerta.

—Doctor	Springer,	le	agradezco	de	todo	corazón	el	tiempo	que	me	ha	concedido.
—¡Quédese	donde	está!	—exclamó	el	doctor	con	brusquedad.
Pia	puso	los	ojos	en	blanco,	confusa.	«Primero,	se	muere	por	deshacerse	de	mí,	y

ahora	 quiere	 que	 me	 quede…».	 Entonces	 la	 doctora	 Helen	 Bourse,	 decana	 de
estudiantes,	irrumpió	en	la	habitación.

—Ah,	decana	Bourse,	me	resulta	imposible	hacer	mi	trabajo	si	una	estudiante	de
medicina	convencida	de	que	debería	ser	la	directora	de	mi	departamento	no	para	de
acosarme.	 Se	 cuela	 en	 la	 planta	 y	 ve	 a	 pacientes	 sin	 autorización,	 cosa	 que	 podría
causarnos	 toda	 clase	 de	 problemas	 legales.	 Cuestiona	 sin	 cesar	mis	 conocimientos
médicos	y	critica	las	decisiones	que	se	tomaron,	y	ahora	me	viene	con	la	disparatada
insinuación	 de	 que	 tal	 vez	 no	 detectáramos	 otro	 organismo	 que	 fue	 el	 verdadero
responsable	de	 la	muerte	de	Rothman	y	Yamamoto.	Esto	 es	 indignante	y	 tiene	que
detenerse.

Pia	miró	a	Springer	y	fue	 incapaz	de	disimular	el	desprecio	que	sentía	hacia	él.
Había	 huido	 como	un	 cobarde	 y	 llamado	 a	 la	 decana	 para	 que	 viniera	 a	 regañarla.
Miró	a	Bourse,	que	estaba	inmóvil	con	los	brazos	en	jarras	y	una	dura	expresión	en	la
cara.	Estaba	enfadada	y	estupefacta.

—Me	 gustaría	 que	 el	 doctor	 Springer	 comprendiera	 que	 no	 intento	 hacer	 su
trabajo	—se	 defendió	 Pia—.	 Solo	 estoy	 intentando	 encontrar	 respuestas	 a	 algunas
preguntas	que	considero	importantes.	Presiento	que	algo	no	encaja	en	lo	sucedido.

Ni	 Springer	 ni	 Bourse	 daban	 crédito	 al	 descaro	 de	 la	 joven.	 La	 pregunta	 que
apareció	en	la	mente	de	ambos:	¿quién	se	cree	esta	que	es?	Springer	fue	el	primero	en
recuperar	la	voz.

—¿Comprende	ahora	a	qué	me	refiero?	Esta	joven	es	una	maníaca.	Voy	a	hablar
con	Groekest	sobre	la	conveniencia	de	rescindir	el	puesto	que	se	le	ha	ofrecido	como
residente	y	candidata	al	doctorado.	Esto	es	absurdo.

Ante	la	mención	del	jefe	del	departamento	de	medicina	interna,	Helen	Bourse	le
indicó	 a	 Pia	 con	 un	 gesto	 brusco	 de	 la	 cabeza	 que	 debía	 salir	 del	 despacho	 de
Springer.	 La	 alumna	 obedeció	 de	 buen	 grado.	 Después,	 la	 decana	 cabeceó	 en
dirección	a	Springer	para	indicarle	que	tenía	controlada	la	situación.

—Ya	le	diré	algo.	Lo	lamento.
Después,	 Bourse	 siguió	 a	 Pia	 hasta	 el	 pasillo.	 Tal	 vez	 la	 joven	 estuviera

transitoriamente	 desequilibrada,	 pero	 Springer	 era	 un	 bravucón,	 y	 ya	 había	 dejado
clara	su	posición.	Antes	de	que	Pia	 tuviera	 la	oportunidad	de	decir	algo,	Bourse	se
volvió	hacia	ella.

—¿Qué	demonios	se	cree	que	está	haciendo?	Cuando	hablamos	esta	mañana	y	le
concedí	 tiempo	para	 tranquilizarse,	no	 recuerdo	que	 le	aconsejara	 ir	a	ver	al	doctor
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Springer	ni	marear	al	 responsable	de	enfermedades	 infecciosas	con	preguntas	sobre
sus	pacientes	 o	 sus	 diagnósticos.	 ¿Es	que	no	 tiene	habilidades	 sociales?	 ¡Por	Dios,
mujer!	Todo	el	mundo	sabe	que	a	Springer	no	le	gustan	los	estudiantes	de	medicina
en	 general,	 pero	 este	 episodio	 le	 ha	 llevado	 al	 límite.	 Nunca	 le	 había	 oído	 tan
exasperado	como	cuando	llamó.

Pia	empezó	a	hablar,	pero	la	decana	aún	no	había	terminado	con	ella.
—Se	 está	 ganando	 a	marchas	 forzadas	 fama	 de	 persona	 problemática,	 señorita

Grazdani,	y	eso	no	 será	bueno	para	 su	currículum	si	queda	 reflejado.	Está	aquí,	 en
esencia,	como	invitada	de	una	institución,	y	los	invitados	no	se	comportan	así.	Si	lo
hacen,	se	les	suele	pedir	que	se	marchen.	Le	concedí	un	par	de	días	para	superar	la
trágica	muerte	de	su	mentor,	no	para	venir	aquí	y	removerlo	todo	de	nuevo.

—Pero	¿no	cree	que	hay	que	contestar	a	esas	preguntas?
—No,	sobre	todo	si	él	no	lo	cree.
Bourse	señaló	la	puerta.
Pia	empezó	a	hablar	de	nuevo,	pero	la	decana	ya	estaba	harta.
—¿Ha	mostrado	síntomas	de	fiebre?
—No.
—Pues	 vuelva	 a	 su	 cuarto.	 Si	me	 entero	 de	 que	 está	 causando	más	 problemas

relacionados	 con	 este	 desgraciado	 asunto,	 me	 plantearé	 seriamente	 expulsarla	 de
aquí.	Lo	cual	sería	una	tragedia	para	usted,	teniendo	en	cuenta	que	solo	le	quedan	dos
meses	 para	 graduarse.	 Y	 sería	 una	 tragedia	 para	 nosotros,	 porque	 estaríamos
admitiendo	 que	 cometimos	 una	 equivocación	 al	 admitirla.	 No	 creo	 que	 el	 doctor
Springer	acuda	al	doctor	Groekest	por	decisión	propia,	pero	podría	hacerlo.	Así	que
vaya	 con	 cuidado,	 jovencita.	 Oficialmente	 se	 encuentra	 en	 una	 situación	 muy
peligrosa.	 Tal	 vez	 no	me	 expresara	 con	 claridad	 la	 última	 vez	 que	 hablamos.	 ¿Me
explico	ahora?

—Sí	—dijo	Pia—.	Perfectamente.
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Para	Pia,	meterse	en	líos	era	tan	natural	como	respirar.	Había	pasado	casi	toda	su	vida
bajo	 alguna	 especie	 de	 supervisión	 condicional,	 a	 cargo	 de	 personas	 que	 no	 la
conocían,	 a	 las	 que	 no	 les	 importaba	 y	 que	 no	 comprendían	 su	 situación.	 Hacía
mucho	tiempo	se	había	preguntado	cómo	era	posible	que	siempre	terminara	ante	un
tipo	de	tribunal	u	otro.	Nunca	provocaba	los	problemas,	siempre	reaccionaba	contra
alguien	de	más	edad	y	más	poderoso	que	intentaba	aprovecharse	de	ella.	De	alguna
manera,	aquel	hecho	se	perdía	entre	el	papeleo.	Por	lo	general,	solo	era	ella	quien	se
veía	 sometida	a	 la	 inquisición	y	el	castigo	posterior.	A	su	parecer,	 la	 injusticia	y	el
dolor	coexistían	en	la	misma	calle	de	sentido	único.

Cuando	 cumplió	 doce	 años,	 dejó	 de	 cuestionar	 el	 mundo	 que	 le	 había	 tocado
vivir.	Así	 eran	 las	 cosas,	 y	 así	 serían	 siempre.	Con	 los	 años	 había	 llegado	 a	 saber
cómo	 funcionaban	 los	 individuos	 que	 influían	 en	 su	 vida.	 El	 doctor	 Springer
pertenecía	 a	 un	 tipo	 habitual.	 Protegía	 con	 ferocidad	 su	 reputación	 y	 adoptaría
cualquier	medida	que	le	protegiera,	aun	a	costa	de	razones	y	hechos.	Se	ofendía	con
facilidad	y	carecía	de	agallas.	Cuando	Pia	no	se	amilanó	y	continuó	presionándolo,
Springer	 huyó	 literalmente.	 Fue	 en	 busca	 de	 alguien	 que	 tuviera	 valor,	 la	 doctora
Bourse,	y	se	escondió	detrás	de	ella.	La	decana	era	una	adversaria	diferente.	No	tenía
miedo,	 Pia	 era	 consciente	 de	 ello,	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 elegir	 el	 camino	 fácil	 y
limitarse	a	eliminar	el	problema,	la	propia	Pia,	cosa	que	podría	haber	hecho.

Pia	 había	 pasado	 la	 tarde	 angustiada,	 meditando	 sobre	 el	 comportamiento	 de
Springer.	No	había	averiguado	nada.	También	estaba	el	hecho	de	que	nadie	parecía
preocuparse	 por	 los	 problemas	 médicos	 que	 ella	 sugería,	 cosa	 que	 solo	 podía
alimentar	 su	 creencia	 semiparanoica	 de	 que	 el	 centro	 médico	 en	 general,	 y	 el
Departamento	 de	 Enfermedades	 Infecciosas	 en	 particular,	 no	 había	 cuidado	 de
Rothman	y	Yamamoto	como	era	debido.	Para	empezar,	¿cómo	podía	demostrarse	que
nadie	del	centro	médico	tuviera	que	ver	con	el	hecho	de	que	su	pusiesen	enfermos?
Pia	comenzaba	a	considerar	la	posibilidad	de	que	se	estuviese	gestando	una	maniobra
para	encubrir	algo,	orquestada	por	el	doctor	Springer.

Y	Rothman	continuaba	grabado	en	su	cabeza	desde	un	punto	de	vista	emocional.
Si	 no	 hubiera	 permitido	 que	 adoptase	 un	 papel	 tan	 influyente	 en	 su	 vida,	 no	 se
encontraría	en	su	actual	situación.	Si	dejas	entrar	a	alguien	en	tu	vida,	pensó,	tarde	o
temprano	terminarás	sufriendo.
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Una	llamada	a	la	puerta	sacó	a	Pia	de	su	estado	de	agitación.	Era	George.	¿Quién
si	no?

—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 Springer?	 Estaba	 tan	 preocupado	 que	 no	 he	 podido
concentrarme	en	todo	el	día.

—Ha	sido	un	desastre.
—Lo	 siento.	 También	 lamento	 no	 haberme	 ofrecido	 a	 acompañarte,	 de	 verdad.

No	tendrías	que	haber	hecho	todo	esto	sola.
—¡George,	deja	de	decir	que	lo	sientes,	por	favor!	Además,	no	esperaba	que	me

acompañaras.	De	hecho,	no	lo	pensé	ni	por	un	momento.	Y	después	de	lo	ocurrido,
me	alegro	de	que	no	vinieras.	Springer	se	ha	enfadado	conmigo	muchísimo	más	que
la	 primera	 vez.	 Fue	 a	 buscar	 a	 la	 decana	 para	 que	 me	 dijera	 que	 dejara	 de
entrometerme.	Y	amenazó	con	acudir	a	Groekest	si	no	lo	hacía.

—¿Vas	a	hacerlo?
—¿El	qué?
—Dejar	de	entrometerte.
—¿Cómo	voy	a	hacerlo?	Son	ellos	los	que	se	entrometen	encubriendo	cosas,	no

yo.	Ocultan	algo,	estoy	segura.
—Si	no	te	importa	que	te	lo	diga,	eso	suena	a	paranoia.
—Pues	muy	bien.	Y	recuerda,	hasta	la	gente	paranoica	tiene	enemigos	de	verdad.
—¿Así	que	la	decana	ha	vuelto	a	reprenderte?
—Eso	me	temo.
—¿Qué	ha	hecho?
—Me	 ha	 echado	 una	 buena	 bronca.	 Me	 ha	 soltado	 un	 sermón	 sobre	 que	 soy

problemática.	Ha	amenazado	con	expulsarme	de	la	facultad.
—¡Mierda!
Pia	consultó	su	reloj.
—De	hecho,	estaba	a	punto	de	volver	al	laboratorio	de	Rothman.	Estoy	esperando

a	que	se	haga	 lo	bastante	 tarde.	No	quiero	 tropezarme	con	nadie,	sobre	 todo	con	 la
decana.

—Pia,	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 la	 decana	 no	 trabaja	 en	 seguridad.	 Ya	 hay	 toda	 una
plantilla	dedicada	a	eso.	Y	la	última	vez	que	fuimos	al	laboratorio	nos	pillaron	al	cabo
de	cinco	minutos.	Bourse	te	ha	dejado	muy	claro	que	no	debes	volver	al	laboratorio.
Ahora,	ha	hablado	contigo	por	segunda	vez.	Puede	que	tengan	razón.	Estás	loca.

—Creo	que	tengo	aptitudes	para	la	ciencia,	George.	Aquí	hay	datos,	pruebas	que
carecen	de	sentido.	Ningún	científico	se	desentendería	de	esto	sin	más.

—Pues	dime	una	cosa:	¿qué	harás	cuando	te	expulsen	de	aquí?	Eso	te	convertiría
en	ex	científica.	O	ni	siquiera	eso.	Serías	algo	así	como	casi	ex	científica.	No	existe
una	gran	demanda	de	eso	en	el	mercado	laboral	actual.	Con	suerte	te	graduarás	dentro
de	un	par	de	meses.	Sí,	la	muerte	de	Rothman	es	una	mala	experiencia,	terrible,	pero
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podrías	agravarla	y	encima	tirar	por	la	borda	una	carrera	antes	de	empezarla.
—¿Carrera?	En	este	momento	no	me	parece	que	tenga	mucho	futuro.	Y	no	podría

mirarme	al	espejo	si	me	rindiera	ahora.	¿Sabes	si	el	laboratorio	de	Rothman	continúa
oficialmente	clausurado?

—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Pero	sí	sé	que	está	clausurado	para	ti.
—Los	 epidemiólogos	 ya	 habrán	 terminado	 —dijo	 Pia	 sin	 hacer	 caso	 de	 las

palabras	 de	 George—.	 Si	 ya	 no	 están	 registrándolo,	 no	 veo	 por	 qué	 no	 puedo	 ir.
Tengo	cosas	allí.	La	decana	se	enfadó	por	el	hecho	de	que	entráramos	cuando	todavía
estaba	oficialmente	clausurado.	Si	sigue	siendo	el	caso,	no	entraré,	lo	prometo,	pero
si	no	está	prohibido,	lo	haré.	Como	mínimo,	he	de	comprobar	el	contenido	de	aquel
congelador	de	almacenamiento	de	la	unidad	de	bioseguridad	de	nivel	 tres,	cosa	que
no	 tuvimos	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 anoche,	 ¿recuerdas?	 Soy	 una	 de	 las	 pocas
personas	 que	 conoce	 el	 código	 que	 Spaulding	 utiliza	 para	 ese	 congelador	 en	 el
cuaderno	 de	 trabajo.	 Quiero	 estar	 segura	 de	 que	 todas	 las	 muestras	 que	 debería
contener	están	en	su	sitio.

—¿Quién	es	Spaulding?
—El	jefe	técnico	del	laboratorio.	Rothman	y	Spaulding	discutían	con	frecuencia

por	el	estado	del	congelador	de	almacenamiento.	Rothman	pensaba	que	estaba	hecho
un	desastre,	y	Spaulding	opinaba	lo	contrario.	Rothman	estaba	pensando	en	echarlo.
Pero	 no	 era	 nada	 raro:	 todo	 el	mundo	 pensaba	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 despedirlo.
Spaulding	era	el	único	que	le	plantaba	cara.

—Todo	eso	es	muy	interesante,	y	tal	vez	encuentres	algo	comprometedor	en	las
dependencias	de	almacenaje,	pero,	aunque	así	fuera,	¿qué	harías?	Recuerda	que	ya	no
es	el	laboratorio	de	Rothman.	Todo	eso	es	historia.	Por	desgracia.	Y	tú	serás	historia
si	sigues	haciendo	lo	que	estás	haciendo.	Además	¿en	serio	estás	 insinuando	que	el
jefe	técnico	del	laboratorio	podría	estar	relacionado	con	la	muerte	de	Rothman?	Eso
es	una	locura.

—La	 verdad,	 ya	 no	 sé	 lo	 que	 pienso.	 Se	me	 ocurren	 ideas	 extrañas,	 como	 que
ambos	planearon	llevar	a	cabo	un	doble	suicidio.

George	miró	a	Pia	consternado.
—Estoy	 bromeando.	 Estoy	 bromeando.	 Pero	 en	 este	 momento	 tengo	 muchas

cosas	dando	vueltas	en	la	cabeza,	muchas	teorías,	y	no	puedo	descartar	nada.	Tal	vez
fuera	 algo	 que	 no	 se	 hizo,	 en	 lugar	 de	 algo	 que	 sí	 se	 hizo.	 ¿Cómo	 lo	 llaman?	Un
pecado	de	omisión,	no	de	comisión.	Lo	único	que	sí	sé	es	que	hay	algo	que	no	encaja
en	esta	situación.

—Pues	claro	que	hay	algo	que	no	encaja	en	esta	situación,	Pia:	dos	personas	han
muerto.	 Eso	 nunca	 puede	 encajar.	 Pero	 tampoco	 significa	 que	 no	 exista	 una
explicación	lógica	y	sencilla	para	lo	sucedido.

Pia	reflexionó	un	momento.	Consideró	la	posibilidad	de	sincerarse	con	George	y
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hablar	de	ella	y	de	su	estado	mental,	pero	siempre	había	detestado	hacerlo.	Lo	había
hecho	con	Rothman,	y	mira	lo	que	había	conseguido.	Miró	a	George	a	la	cara.	Él	no
había	apartado	la	mirada	de	ella	en	todo	el	rato;	Pia	casi	no	había	despegado	la	vista
del	suelo.	Parecía	menos	ansioso	de	lo	habitual,	y	más	serio.	La	joven	respiró	hondo.
Decidió	que,	al	menos,	lo	intentaría.

—No	 quiero	 pensar	 que	 Rothman	 estuviera	 relacionado	 con	 su	 propia
enfermedad.	 Pero	 me	 gustaría	 estar	 segura.	 Si	 fuera	 así,	 significaría	 que	 me	 ha
decepcionado.	En	realidad,	me	habría	traicionado.	Rothman	era	muy	importante	para
mí,	y	me	cuesta	admitir	que	alguien	tenga	tanta	influencia	en	mi	vida.	Ahora	que	ha
muerto,	tengo	la	sensación	de	que	empiezo	de	cero.	Y	no	quiero	que	sea	culpa	de	él.

George	asintió,	pero	le	resultaba	muy	complicado	comprender	el	razonamiento	de
Pia.	Aunque	Rothman	 se	 hubiera	 infectado	 por	 accidente,	 ¿por	 qué	 debería	 tenerle
ella	en	menos	consideración,	sentirse	«traicionada»?

—Fue	 idea	 de	 Rothman	 que	 iniciara	 el	 programa	 de	 investigación	 de	 mi
formación;	él	sería	el	director.	¿Quién	lo	hará	ahora?	Iba	a	trabajar	en	su	laboratorio
durante	mi	doctorado.	¿Adónde	iré	ahora?	Me	han	abandonado	una	vez	más.

George	 se	 quedó	 algo	 sorprendido	 ante	 aquellas	 palabras	 que	 le	 parecieron
egoístas,	teniendo	en	cuenta	la	muerte	de	Rothman	y	Yamamoto.

—Estoy	seguro	de	que	la	universidad	te	encontrará	otro	laboratorio	—dijo—.	Te
encontraron	otra	rotación.	Will	y	Lesley	ya	están	haciendo	la	suya.

—Puede	que	sí,	puede	que	no.
George	vaciló	un	momento.	Sabía	que	existía	el	peligro	de	que	Pia	se	 tomara	a

mal	lo	que	iba	a	decir,	pero	decidió	seguir	adelante.
—Pia,	 lo	 siento,	pero	no	entiendo	cómo	Rothman	podría	haberte	«traicionado»,

según	tus	propias	palabras.	Se	puso	enfermo	y	murió.	A	veces	me	cuesta	entenderte.
No	creo	que	debas	meterte	donde	no	te	llaman.	Si	piensas	que	la	muerte	de	Rothman
no	fue	un	accidente	y	que	están	tratando	de	encubrirlo,	esto	solo	puede	acabar	mal.

—A	menos	que	sea	cierto.
—Estás	 hablando	 de	 asesinato.	 ¿Quién	 querría	 asesinar	 a	 uno	 de	 los	 mejores

equipos	de	investigación	del	país?
Dándole	vueltas	en	 la	cabeza,	a	George	solo	se	 le	ocurría	un	motivo	por	el	que

alguien	pudiera	estar	dispuesto	a	arriesgar	su	carrera.	Sabía	con	seguridad	que	aquella
línea	de	razonamiento	iba	a	meterle	en	líos.

—Mira,	no	es	asunto	mío,	y	nunca	he	dicho	nada	que	pudiera	hacerte	pensar	que
tenía	 celos	 de	 que	 cualquier	 otro	 tío,	 hum,	 intimara	 contigo,	 pero	 tu	 relación	 con
Rothman,	bueno…

Una	sonora	carcajada	de	Pia	interrumpió	a	George.
—¡Oh,	 Dios!	 ¿Por	 eso	 crees	 que	 me	 he	 metido	 en	 todo	 esto?	 ¿Crees	 que	 me

acostaba	con	Rothman?
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—No.	Bueno.	Sí.	Quizá.	No	 lo	 sé.	Explicaría	por	qué	 estás	 tan	nerviosa	por	 lo
sucedido.	Es	lo	que	algunos	comentan	en	el	campus.

—¿De	modo	que	he	de	acostarme	con	un	tío	para	que	me	interese	averiguar	cómo
murió?	 Muchísimas	 gracias,	 George.	 Dejé	 que	 intimara	 conmigo,	 pero	 no	 así.
Típicamente	machista.	Te	lo	diré,	por	si	ayuda:	no,	nunca	hubo	contacto	físico	entre
el	doctor	Rothman	y	yo.	Punto.	Créeme,	me	doy	cuenta	de	cuando	un	hombre	está
interesado	en	mí	de	ese	modo,	y	no	era	su	caso.	De	hecho,	estaba	felizmente	casado	y
entregado	a	su	familia,	pese	a	lo	asocial	que	parecía.

Pia	 estaba	 furiosa,	 y	 George	 no	 sabía	 qué	 decir.	 La	 idea	 que	 había	 expresado
había	cobrado	vida	propia	en	su	mente.	Pero	en	cuanto	la	verbalizó,	se	dio	cuenta	de
que	era	muy	improbable.	Ahora	se	sentía	avergonzado	de	haberlo	siquiera	sugerido.

—Muy	bien,	se	acabó,	me	voy	al	laboratorio	—dijo	Pia—.	La	verdad	es	que	allí
tengo	cosas	que	necesito	recuperar.	He	trabajado	en	ese	sitio	durante	más	de	tres	años
y	medio.	Y	no	te	preocupes,	si	está	prohibida	la	entrada,	volveré	enseguida,	como	una
buena	chica.

—¿Y	si	no?
—Miraré	lo	que	hay	en	el	congelador	de	almacenamiento	y	recogeré	mis	cosas.
—Yo	iré	al	centro	médico	y	te	esperaré	en	la	biblioteca.
—No	tienes	por	qué	hacerlo.
—Después	de	lo	de	Springer,	es	lo	mínimo	que	puedo	hacer.
—Supongo	que	no	puedo	impedírtelo.
George	sabía	que	era	lo	más	parecido	a	una	invitación	que	iba	a	recibir.
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Pia	 y	 George	 se	 acercaron	 al	 edificio	 de	 investigaciones	 Black	 y	 atravesaron	 el
control	 de	 seguridad	 con	 sus	 identificaciones	 de	 estudiantes	 de	 medicina.	 Iban	 en
dirección	contraria	a	la	multitud,	porque	pasaban	de	las	cinco	de	la	tarde	y	casi	todo
el	personal	había	terminado	la	jornada	laboral.	Se	separaron	en	los	ascensores,	donde
Pia	le	dijo	a	su	amigo	que	iría	a	buscarle	a	la	biblioteca	cuando	acabase	su	visita.

Ya	en	el	interior	del	ascensor,	la	joven	se	alegró	de	que	George	no	la	acompañara.
Podría	 hacer	 lo	 que	 deseaba	 más	 deprisa	 sin	 él.	 Se	 alegró,	 aunque	 no	 fuera	 una
sorpresa,	 de	 que	 la	 cinta	 de	 precaución	 hubiera	 desaparecido	 de	 la	 entrada	 del
laboratorio.	 Más	 buenas	 noticias:	 la	 puerta	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 lo	 cual
significaba	 que	 el	 laboratorio	 había	 vuelto	 oficialmente	 a	 la	 normalidad.	 Pero	 los
sentimientos	 positivos	 no	 tardaron	 en	 desaparecer	 cuando	 vio	 que	 algunos	 de	 los
habituales	del	laboratorio	habían	aprovechado	la	misma	oportunidad	para	acercarse	y
continuar	 con	 las	 tareas	 más	 urgentes.	 Marsha	 Langman	 estaba	 limpiando	 su
escritorio,	 pues	 su	 anterior	 pulcritud	 prístina	 había	 sido	 víctima	 del	 celo	 de	 los
investigadores	del	CDC	que	habían	registrado	casi	todos	los	archivos	del	laboratorio.
Por	desgracia,	el	jefe	técnico,	Arthur	Spaulding,	también	se	encontraba	presente	por
motivos	similares,	intentando	que	todo	volviera	a	la	normalidad.

Ver	 a	 Spaulding	 le	 supuso	 una	 decepción.	 Su	 presencia	 le	 impedía	 entrar	 en	 el
laboratorio	 de	 bioseguridad.	 Si	 la	 veía,	 sobre	 todo	 si	 la	 veía	 en	 la	 unidad	 de
almacenamiento	refrigerado,	montaría	una	escena	sin	la	menor	duda.	Pia	se	maldijo
por	 lo	bajo	por	no	haber	 llegado	al	 laboratorio	 antes	que	 los	demás.	Ni	Martha,	 ni
Spaulding,	 ni	 ninguno	 de	 los	 demás	 técnicos,	 la	 saludaron;	 más	 bien	 la	 ignoraron
abiertamente.	Era	como	si	no	existiera.	Aquello	la	sorprendió,	porque	todos	estaban
atravesando	 el	 mismo	 trauma	 relacionado	 con	 la	 muerte	 de	 sus	 jefes.	 Parecían	 un
grupo	de	autómatas.

Pia	 se	encaminó	hacia	 la	puerta	abierta	de	 su	pequeño	despacho	con	 la	 idea	de
recoger	sus	cosas,	marcharse	y	regresar	más	avanzada	la	noche	para	echar	un	vistazo
al	congelador	de	almacenamiento	microbiológico	de	bioseguridad.	Estuvo	a	punto	de
llevarse	por	delante	al	empleado	de	mantenimiento	del	día	anterior,	O’Meary.

Por	supuesto,	sabía	el	nombre	de	Pia.
—¡Señorita	 Grazdani!	 Me	 alegro	 de	 volver	 a	 verla.	 Nos	 enteramos	 hace	 diez

minutos	de	que	podemos	volver	mañana	por	la	mañana	para	terminar	el	trabajo.	Solo
estoy	 echando	 un	 vistazo,	 comprobando	 que	 las	 herramientas	 siguen	 aquí.	 —Se
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inclinó	hacia	Pia	y	susurró—:	No	me	hace	precisamente	feliz	estar	aquí	después	de	lo
que	sucedió	ayer.	Pero	hay	que	terminar	la	faena.	¿Cree	que	estamos	a	salvo?	Mi	jefe
dice	que	sí.

—Creo	que	estamos	a	salvo	—contestó	Pia—.	No	creo	que	nunca	haya	sido	de
otra	forma.

—Me	alegra	saberlo.
O’Meary	se	irguió	de	nuevo	y	apuntó	con	el	pulgar	al	techo.
—Creo	que	hemos	identificado	el	problema	del	cortocircuito.	Está	ahí	arriba,	de

manera	que	deberíamos	poder	dejarla	en	paz	mañana	hacia	la	hora	de	comer.
Pia	 no	 contestó.	 Dudaba	 que	 el	 problema	 llegara	 a	 solucionarse	 en	 algún

momento.	Además,	ella	no	estaría	allí	al	día	siguiente	a	mediodía,	ni	ningún	otro	día.
—Espero	 que	 no	 la	 molestemos	 mucho	 mañana	 —continuó	 O’Meary,	 con	 la

intención	de	ser	amable.
Hizo	ademán	de	marcharse.	Pia	le	detuvo.
—Sé	que	solo	llevan	aquí	dos	días,	pero	¿vio	algo	raro	ayer	por	la	mañana?	Antes

de	que	empezara	la	agitación.	¿Observó	algo	que	le	pareciera	extraño?
—Ese	 tal	 Springer	 ya	 me	 lo	 preguntó,	 y	 también	 la	 gente	 de	 Control	 de

Enfermedades.	Me	tuvieron	mucho	rato	con	ello.
—Estoy	 segura	 de	 que	 fueron	 muy	 concienzudos,	 pero	 me	 pregunto,	 ya	 que

estuvo	aquí	 toda	 la	mañana	y	en	diferentes	partes	del	 laboratorio	con	sus	cables,	 si
vio	a	alguien	a	primera	hora	que	ya	no	estuviera	más	tarde	en	el	laboratorio.	Alguien
que	no	tuviera	pinta	de	trabajar	aquí.

O’Meary	entornó	los	ojos,	pero	en	plan	juguetón.
—¿Qué	pasa,	ahora	es	policía?
—No,	no	soy	policía.
—Yo	no	estaba	trabajando	en	esa	unidad	de	biología	donde	enfermaron,	así	que

no	conozco	a	nadie	de	allí.	¿Está	segura	de	que	aquí	no	corremos	peligro?	La	gente
de	 enfermedades	 infecciosas	 hablaba	 de	 contaminación,	 en	 plan	 «Antes	 de	 la
contaminación…»,	y	cosas	así.	¿De	veras	que	esto	es	seguro?

—Estoy	convencida.	Yo	he	vuelto,	y	no	 tengo	intención	de	arriesgarme	con	esa
bacteria.

—Entonces	¿a	qué	vienen	las	preguntas?	Me	está	poniendo	nervioso.
—Solo	 estoy	 investigando	 un	 poco	 por	 mi	 cuenta.	 En	 teoría,	 no	 descubrieron

nada	 anormal	 en	 el	 laboratorio	 ni	 en	 la	 unidad	 de	 bioseguridad.	 ¿Vio	 en	 algún
momento	a	los	doctores	Rothman	o	Yamamoto?

—Ni	 siquiera	 sabía	 cuál	 era	 cuál.	Mucha	 gente	 entraba	 y	 salía	 del	 laboratorio,
para	entregar	cosas.

—¿Conoce	a	Arthur	Spaulding,	el	jefe	técnico?
—Sí,	nos	lo	presentaron	el	primer	día	que	vinimos	a	trabajar.
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—¿Le	vio	cuando	estaba	usted	en	el	despacho	de	Rothman?
—Claro,	algunas	veces.	Entradas	y	salidas	rápidas.
—¿Alguien	más	que	entrara	con	frecuencia?
—La	secretaria,	Martha.
—Marsha.
—Sí,	eso.	¿Sabe?,	habla	como	un	policía	de	verdad.
—No	soy	policía,	tan	solo	una	estudiante	que	tiene	unas	cuantas	preguntas.	Siento

haberle	entretenido,	pero	si	recuerda	algo	raro,	localíceme.
—¿Estará	aquí?
—Pues	 no.	 Le	 daré	 mi	 número	 de	 móvil.	 Si	 recuerda	 algo,	 haga	 el	 favor	 de

llamarme.	Lo	utilizo	muy	poco,	pero	recibiré	un	mensaje.
«Un	mensaje	del	que	puedo	hacer	caso	omiso	si	no	es	pertinente»,	pensó	Pia.	Por

lo	general,	se	resistía	a	dar	su	número	de	móvil.	O’Meary	lo	anotó.
—De	acuerdo.	Ya	lo	tengo.
Pia	 vio	 por	 encima	 del	 hombro	 de	O’Meary	 que	 Spaulding	 le	 daba	 las	 buenas

noches	a	Marsha	y	se	iba.	Aplaudió	en	silencio.	Ahora	ya	podía	ir	a	echar	un	vistazo
al	congelador	de	almacenamiento.

Por	si	acaso,	Pia	recorrió	el	laboratorio	con	la	mirada	para	ver	quién	más	había.
Dos	miembros	del	personal	de	mantenimiento	estaban	limpiando	la	zona	principal,	y
Marsha	estaba	muy	ocupada	en	recepción,	pero	no	había	nadie	que	pudiera	entrar	en
la	unidad	de	bioseguridad.	Entró	en	el	despacho	de	Spaulding	y	cogió	el	cuaderno	de
trabajo	 referente	al	congelador	de	almacenamiento	microbiológico	que	sabía	que	el
jefe	técnico	guardaba	en	su	escritorio.	Se	puso	el	equipo	a	toda	prisa	en	la	antesala	de
la	unidad	y,	una	vez	dentro,	utilizó	su	llave	para	entrar	en	el	enorme	congelador.	La
puerta	 se	cerró	automáticamente	a	 su	espalda.	Le	sorprendió	ver	que	 la	 luz	 interior
estaba	 encendida;	 era	 raro,	 porque	 Spaulding	 era	muy	 escrupuloso	 en	 lo	 tocante	 a
apagar	 la	 luz	 cuando	 se	 iba.	 Cuando	 Pia	 empezó	 a	 pensar	 qué	 podría	 significar
aquella	anomalía,	la	puerta	se	abrió	de	golpe.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	en	el	pecho.
Se	encontró	cara	a	cara	con	un	igualmente	sorprendido	Arthur	Spaulding.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—se	apresuró	a	preguntar	Pia,	fingiendo	indignación.
—He	 venido	 a	 apagar	 la	 luz.	 Pero	 me	 parece	 más	 relevante	 saber	 qué	 está

haciendo	 usted	 aquí.	 Está	 prohibida	 la	 entrada	 a	 todo	 el	 mundo,	 salvo	 a	 Nina
Brockhurst,	Panjit	Singh,	Mariana	Herrera	y	yo.	Usted	lo	sabe.	¿Y	cómo	ha	entrado,
maldita	sea?

—Tengo	 una	 llave	 —contestó	 Pia	 al	 tiempo	 que	 la	 sacaba	 y	 la	 hacía	 oscilar
delante	 del	 rostro	 enmascarado	 del	 hombre—.	El	 doctor	Rothman	me	 la	 dio	 y	me
autorizó	a	entrar.

Spaulding	se	la	arrebató	de	la	mano,	cosa	que	volvió	a	sobresaltar	a	Pia.
—Tal	vez	no	se	haya	enterado,	pero	el	doctor	Rothman	ya	no	está	para	darle	su

www.lectulandia.com	-	Página	188



autorización.
—Estoy	segura	de	que	se	alegra	de	ello	—le	espetó	Pia.	En	cuanto	el	comentario

se	le	escapó	de	la	boca,	se	arrepintió.
—De	momento	estoy	a	cargo	de	este	laboratorio,	y	a	partir	de	ahora	ya	no	tiene

autorización.	También	me	quedaré	eso.
Spaulding	se	apoderó	del	cuaderno	de	trabajo	que	llevaba	Pia.
La	alumna	se	quedó	inmóvil	un	par	de	segundos,	sin	saber	qué	hacer.	Ya	se	había

recuperado	 del	 susto	 de	 la	 aparición	 inesperada	 de	 Spaulding,	 ya	 solo	 estaba
enfadada.	 Aquel	 hombre	 nunca	 le	 había	 caído	 bien.	 Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 del
congelador.

—Ya	no	eres	 la	princesita,	 querida	Pia.	Tu	acceso	a	 todo	el	 laboratorio	ha	 sido
revocado,	como	sin	duda	confirmaría	sin	problemas	la	decana	si	se	lo	preguntara.

Ella	no	dijo	nada.	Se	quitó	el	equipo	protector	en	la	antesala	y	no	se	molestó	en
recogerlo	del	suelo.	Enfurecida,	volvió	a	entrar	en	su	diminuto	despacho	y	recogió	las
escasas	 pertenencias	 y	 archivos	 que	 había	 acumulado	 en	 algo	 más	 de	 tres	 años.
Encontró	una	caja	vacía	y	lo	guardó	todo	en	ella.	Sin	mirar	atrás,	cerró	la	puerta	del
despacho	y	caminó	hacia	la	entrada	del	laboratorio.	Marsha	Langman	no	alzó	la	vista
cuando	pasó	a	su	lado.	Pandilla	de	gilipollas,	pensó	Pia.

Hecha	una	furia,	Pia	comenzó	a	caminar	en	dirección	a	la	residencia,	pero	entonces
recordó	que	George	 la	 estaba	esperando	en	 la	biblioteca.	Giró	 sobre	 sus	 talones,	 le
localizó	 enseguida	 y	 llamó	 su	 atención	 con	 un	 gesto.	 Después,	 salió.	 George	 se
apresuró	a	cerrar	la	revista	que	estaba	leyendo	y	la	siguió	hasta	el	pasillo.	Tuvo	que
correr	para	alcanzarla.	No	era	difícil	adivinar	que	estaba	muy	enfadada.

—¿Puedo	 preguntar	 qué	 ha	 pasado?	 No	 has	 tardado	 mucho.	 ¿Continuaba
prohibido	el	acceso	al	laboratorio?

—Tal	vez	habría	sido	mejor	que	lo	estuviera	—contestó	Pia—.	Espero	que	tengas
hambre,	porque	yo	estoy	famélica.

—Tengo	hambre.	Vamos	a	la	cafetería.
—De	acuerdo.
Salieron	del	hospital.	Hacía	frío	y	estaba	oscuro.	Apretaron	el	paso.
—Aún	no	me	has	contado	qué	ha	pasado	—le	recordó	él.
—Lo	 que	 ha	 pasado	 es	 que	 ese	 cerdo	 de	 Spaulding	 me	 ha	 sorprendido	 en	 el

congelador	 de	 almacenamiento	 y	 ha	 acabado	 expulsándome	 del	 laboratorio	 para
siempre.	El	muy	imbécil	se	había	dejado	la	luz	encendida	y	volvió	para	apagarla.	Qué
mala	suerte	que	sea	tan	anal.	Lógico,	es	tonto	del	culo.

—No	puede	sorprenderte	que	se	enfadara.	¿Y	qué	más	da	que	te	haya	echado	del
laboratorio?	El	lunes	irás	a	otro.	Ya	puedes	borrar	a	otro	miembro	del	personal	de	tu
lista	de	felicitaciones	navideñas.
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—Yo	no	envío	felicitaciones	de	Navidad.
—Es	 una	 manera	 de	 hablar,	 tú	 ya	 me	 entiendes.	 De	 modo	 que	 ahora	 tienes

verdaderamente	prohibido	el	acceso	al	laboratorio,	¿eh?
Pia	asintió.
—Eso	creo.
—No	 puedes	 hacer	 mucho	 más,	 entonces,	 a	 menos	 que	 quieras	 entrar	 por	 la

fuerza	en	el	despacho	de	Springer.
Pia	miró	a	George	con	aire	de	confusión.
—Es	broma.	En	serio,	no	puedes	hacer	nada	más.	Has	hablado	con	el	médico	a

cargo	del	cuidado	de	Rothman	y	Yamamoto,	y	ahora	no	puedes	volver	a	entrar	en	el
laboratorio.	Tienes	que	dejarlo	correr	y	permitir	que	las	autoridades	hagan	su	trabajo.
No	 te	 quepa	 duda	 de	 que	 hay	 una	 investigación	 en	 marcha.	 O	 sea,	 que	 deberías
dejarlo.	¿Vale?

Pia	no	estaba	prestando	atención	al	discurso	de	George.
—Pia,	¿me	estás	escuchando?
Lejos	 de	 dejarlo	 correr,	 Pia	 se	 estaba	 preguntando	 si	 Spaulding	 ocultaba	 algo.

Pero	¿qué	podía	hacer?	¿Y	qué	iba	a	hacer	con	el	resto	de	su	vida?	Sin	su	mentor	y	su
programa,	¿continuaba	la	investigación	siendo	una	posibilidad?	Antes,	convertirse	en
médico	parecía	aportarle	seguridad	a	su	vida,	algo	que	anhelaba.	Pero	Rothman	había
conseguido	que	cayera	en	la	cuenta	de	que	su	incomodidad	con	los	pacientes,	con	la
gente	en	general,	tal	vez	no	fuera	lo	más	adecuado	para	una	carrera	como	aquella.	Se
encontraba	en	una	encrucijada	y	no	tenía	respuestas.	Pensar	en	ello	la	ponía	nerviosa.

Pia	soltó	un	suspiro	y	George	le	preguntó	qué	ocurría.	Ella	ignoró	la	pregunta.	De
pronto,	 comprendió	 que	 su	 preocupación	 por	 descubrir	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a
Rothman	 le	 estaba	 permitiendo	 evitar	 pensar	 en	 su	 carrera	 y	 en	 las	 decisiones	 que
tenía	que	tomar.	Era	su	primera	línea	defensiva.	El	futuro	podía	esperar.	Pia	dejó	de
andar	y	detuvo	a	George	ante	la	puerta	de	la	residencia.

—No	 pienso	 rendirme.	 Tengo	 que	 averiguar	 por	 qué	 ha	 ocurrido	 esta	 tragedia.
Hay	demasiados	interrogantes.	Cada	vez	que	me	paro	a	pensar,	surgen	más	preguntas,
hay	 más	 gente	 que	 actúa	 de	 una	 forma	 extraña.	 Los	 de	 enfermedades	 infecciosas
insistieron	en	utilizar	un	antibiótico	de	hace	cincuenta	años	y	los	pacientes	murieron
al	 cabo	 de	 pocas	 horas	 pese	 a	 que	 les	 habían	 diagnosticado	 y	 tratado.	 Y	 a	 nadie,
insisto,	 a	 nadie,	 le	 caía	 bien	Rothman.	 Todos	 sus	 colegas	 le	 tenían	 envidia	 porque
tenía	 un	 Lasker	 y	 un	 Nobel,	 y	 posiblemente	 estuviese	 a	 punto	 de	 recibir	 otro.	 Sí,
Spaulding	se	ha	cabreado	al	encontrarme	en	la	unidad	de	almacenamiento,	con	la	que
siempre	 se	 ha	 mostrado	 extrañamente	 posesivo,	 y	 supo	 que	 había	 estado	 en	 su
despacho	 cuando	 vio	 el	 cuaderno	 de	 trabajo.	 Pero	 ha	 actuado	 de	 una	 forma
extravagante,	como	si	ahora	el	 laboratorio	fuera	suyo.	Ese	tarado	no	es	más	que	un
puto	técnico.	No	es	investigador.	¿Y	qué	me	dices	del	hecho	de	que	yo,	una	simple
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estudiante	 de	 medicina,	 fuera	 quien	 detectó	 la	 peritonitis?	 Tal	 vez	 si	 le	 hubieran
llevado	antes	a	quirófano	todavía	seguiría	vivo.

—¿Qué	quieres	que	 te	diga?	—preguntó	George.	 Intentó	mirar	a	Pia	a	 los	ojos,
pero	ella	evitó	el	contacto	visual.

—¿De	 veras	 te	 parezco	 una	 paranoica?	 No	 contestes.	 Sea	 como	 sea,	 no	 he
acabado	de	investigar	esto,	ya	que	parece	que	nadie	más	lo	está	haciendo.

—¿Cuántas	veces	he	de	recordarte	que	este	es	uno	de	los	mejores	centros	médicos
del	mundo?	¿De	veras	crees	que	puedes	aportar	algo?	Vas	a	quemarte,	Pia.	¿Es	eso	lo
que	quieres?	¿Acabar	con	tu	carrera?

Pia	reflexionó	un	momento.
—Tal	vez.
—Aunque	 persistas	 en	 esta	 investigación	 autodestructiva	 o	 como	 quieras

llamarla,	no	veo	cuáles	son	tus	opciones.	Springer,	Bourse,	Spaulding…	Todos	te	han
dado	el	último	aviso.

—Spaulding	 no	me	 da	miedo.	 Se	 ha	 quedado	 con	mi	 llave,	 pero	 aún	 sé	 dónde
guardaba	Rothman	la	suya.	Ha	actuado	como	si	tuviera	algo	que	ocultar.

—Como	ya	he	dicho	antes,	creo	que	esto	es	una	locura.	Escucha,	si	te	empeñas	en
continuar	con	esto,	¿por	qué	no	les	echas	un	vistazo	a	las	autopsias?	Tiene	que	existir
una	 explicación	 patológica	 sencilla	 para	 el	 tratamiento	 clínico	 de	 Rothman	 y
Yamamoto.	 O	 incluso	 una	 explicación	 complicada,	 no	 lo	 sé.	 Pero	 es	 ahí	 donde
encontrarás	las	respuestas,	no	cabreando	a	todo	el	personal	del	hospital.	Es	probable
que	 las	hayan	 llevado	a	 cabo	hoy	para	poder	deshacerse	de	 los	 cuerpos,	 ahora	que
todavía	están	calientes.

—¿Calientes?
—Sí,	calientes,	contaminados	por	la	salmonela	—replicó	con	brusquedad	George.

A	veces,	Pia	era	lenta	captando	las	ideas.	Aún	parecía	confusa,	como	si	su	mente	no
estableciera	la	relación—.	¿Entiendes	lo	que	estoy	diciendo?

—Has	dicho	que	alguien	lleno	de	virus	está	«caliente».
—Exacto.	 Ningún	 departamento	 de	 patología	 quiere	 tener	 cuerpos	 calientes

durante	mucho	tiempo.	Te	diré	lo	que	deberías	hacer:	esta	noche	vas	a	ver	a	uno	de
los	 residentes	 de	 patología	 y	 le	 preguntas	 qué	 sabe,	 o	 qué	 puede	 averiguar.	En	 ese
departamento	aún	no	te	han	echado,	¿verdad?

—De	hecho,	es	una	buena	idea.	No	lo	había	pensado.
—Si	quieres	investigarlo,	te	acompañaré	para	que	te	portes	bien.
George	sonrió	al	decirlo.	No	la	estaba	regañando,	sino	bromeando,	porque	sabía

que	no	sería	capaz	de	evitar	que	se	metiera	en	líos	si	ella	estaba	decidida	a	hacerlo.
Lo	había	demostrado	en	más	de	una	ocasión.

—Pero	 no	 voy	 a	 volver	 al	 laboratorio	—añadió—.	 Si	 tú	 quieres	 hacerlo,	 estás
sola.	Es	posible	que	Spaulding	haya	avisado	a	seguridad.	Y	si	hubiera	desaparecido
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una	muestra	del	congelador,	¿qué	significaría	eso?	¿Qué	demuestra?	Aparte	del	hecho
de	que	Spaulding	no	es	tan	bueno	en	su	trabajo	cómo	a	él	le	gusta	pensar.	Otra	cosa
que	tú	ya	sabes.

—No	 creo	 que	 Spaulding	 avise	 a	 nadie.	 No	 tiene	 tanta	 autoridad,	 pese	 a	 los
humos	 que	 se	 ha	 dado.	 Pero	 de	momento	 no	 tengo	 pensado	 volver	 al	 laboratorio.
Creo	que	seguiré	tu	sugerencia	e	investigaré	en	Patología.	Como	ya	he	dicho,	no	lo
había	pensado.	Es	una	buena	sugerencia.

—En	tal	caso,	 te	acompañaré.	Me	sentiría	culpable	si	 te	abandonara	a	 tu	suerte,
hicieses	de	las	tuyas	otra	vez	y	te	echaran	de	la	facultad.

—Me	da	igual	—contestó	Pia.	Se	sentía	 intrigada.	Se	preguntó	por	qué	no	se	le
había	ocurrido	a	ella.
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35

Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
24	de	marzo	de	2011,	20.50	h.

El	viento	soplaba	con	fuerza	en	Haven	Avenue,	y	penetraba	en	el	cañón	de	la	calle
Ciento	sesenta	y	ocho.	Impulsados	desde	atrás,	Pia	y	George	avanzaron	con	rapidez	y
mucho	 frío	 desde	 la	 residencia	 hasta	 el	 centro	médico.	Estaba	 lloviendo,	 y	George
forcejeó	con	un	paraguas	barato	hasta	que	al	final	se	le	dio	la	vuelta	por	tercera	vez	y
lo	tiró	a	un	cubo	de	basura.	Pia	continuó	caminando	con	la	cabeza	gacha	y	la	capucha
de	la	sudadera	puesta	sobre	la	cabeza.

Una	vez	dentro	del	hospital,	descendieron	a	las	entrañas	laberínticas	del	edificio
casi	centenario,	camino	del	depósito	de	cadáveres.	Olía	fatal,	estaba	mal	iluminado	y
plagado	de	aparatos	anticuados.	El	depósito	hacía	las	veces	de	estación	de	paso	para
los	 muertos.	 En	 los	 casos	 sencillos,	 una	 funeraria	 recogía	 los	 cadáveres.	 Una
furgoneta	del	 IML,	el	 Instituto	de	Medicina	Legal,	aparecía	si	existían	 factores	que
los	complicaban.

Tanto	a	Pia	como	a	George	les	costaba	relacionar	aquel	lugar	sucio	y	destartalado
con	 el	 hospital	 y	 el	 centro	 médico	 tal	 como	 los	 conocían.	 Algunos	 edificios	 del
campus	 estaban	 algo	 desvencijados	 por	 fuera,	 pero	 por	 dentro	 eran	 modernos	 y
estaban	impolutos.	El	depósito	de	cadáveres,	en	cambio,	era	un	desastre	por	dentro	y
por	fuera,	y	a	aquella	hora	de	la	noche	parecía	que	todos	los	habitantes	del	reino	de
los	vivos	lo	hubieran	abandonado.	Abundaban	las	puertas	anticuadas	de	madera	con
letreros	metálicos	que	proclamaban	que	solo	estaba	permitida	la	entrada	al	personal
autorizado.	El	único	sonido	que	se	oía	en	aquel	lugar	olvidado	de	la	mano	de	Dios	era
un	zumbido	eléctrico	y	el	goteo	del	agua	sobre	el	suelo	de	cemento.

Siguiendo	su	olfato,	entraron	en	las	gradas	del	anfiteatro	de	la	abandonada	sala	de
autopsias,	 que	 parecía	 el	 decorado	 de	 una	 película	 de	 terror	 ambientada	 en	 la	 era
victoriana.	Algunos	 asientos	 estaban	 rotos.	El	 foso,	 con	 sus	 dos	 antiguas	mesas	 de
autopsia,	 se	 utilizaba	 como	 almacén	 de	 fragmentos	 de	 tubería,	 lavabos	 viejos	 y
retretes	inservibles.	Con	la	constante	lucha	por	el	espacio	que	tenía	lugar	en	el	centro
médico,	George	se	preguntó	en	voz	alta	por	qué	no	habían	remozado	la	zona.

Pia	y	George	llegaron	finalmente	al	depósito	de	cadáveres	propiamente	dicho.	A
lo	 largo	 de	 las	 paredes	 había	 una	 serie	 de	 refrigeradores	 empotrados.	 Los	 quince
cadáveres	 de	 la	 sala	 descansaban	 cada	 uno	 sobre	 su	 camilla,	 algunos	 cubiertos	 por
mantas,	otros	expuestos	por	completo.	Algunos	de	 los	cuerpos	aún	 llevaban	sujetos
los	 diversos	 tubos	 y	 cables	 utilizados	 para	 tratarlos	 y	 controlarlos	 cuando	 todavía
estaban	 vivos.	 Un	 par	 de	 cadáveres	 estaban	 vestidos,	 otros	 desnudos.	 La	 mayoría
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llevaba	todavía	las	batas	de	hospital	con	las	que	habían	expirado.	También	vieron	un
par	de	bolsas	de	cadáveres	negras.

Los	 dos	 amigos	 se	 estaban	 preguntando	 por	 qué	 no	 había	 nadie	 trabajando	 allí
cuando	el	ayudante	del	patólogo	les	sobresaltó.

—¿Qué	quieren?	—les	preguntó	el	hombre.	Era	evidente	que	no	le	gustaba	que	le
molestaran.	Tendría	unos	cincuenta	o	sesenta	años,	era	de	corta	estatura	e	iba	vestido
con	una	bata	de	laboratorio	manchada.	Tenía	una	cabeza	bulbosa,	demasiado	grande
para	su	cuerpo,	con	un	emparrado	que	disimulaba	muy	mal	su	calvicie.	Utilizaba	unas
gafas	ovales	pequeñas	y	 entornó	 los	ojos	para	mirar	 a	 sus	 invitados	 indeseados.	El
equipo	de	cásting	de	la	película	de	terror	victoriana	había	hecho	un	buen	trabajo—.
¿Cómo	 han	 entrado?	—añadió	 antes	 de	 que	 Pia	 y	 George	 pudieran	 contestar	 a	 su
primera	pregunta.

—Por	ahí	—dijo	Pia	señalando	su	ruta	de	entrada.
—Eso	 es	 la	 entrada	 de	 atrás.	 Se	 supone	 que	 los	 visitantes	 han	 de	 venir	 por

delante.	Nadie	entra	nunca	por	atrás.
—Hemos	 venido	 a	 interesarnos	 por	 un	 par	 de	 autopsias	 —dijo	 George—.	 Es

posible	 que	 se	 hayan	 practicado	 hoy	 aquí.	 Los	 pacientes	 serían	 dos	miembros	 del
personal	 médico	 que	 han	muerto	 esta	 mañana	 temprano.	 Los	 doctores	 Rothman	 y
Yamamoto.

El	 ayudante	 lanzó	una	 carcajada	 cínica,	 como	 si	 aquello	 fuera	 lo	más	divertido
que	hubiese	oído	en	años.

—Hace	cincuenta	años	que	no	se	practica	ninguna	autopsia	aquí.	Jamás	he	oído
hablar	de	esos	pacientes.	No	están	aquí,	si	es	eso	lo	que	desean	saber.	Y	si	ha	habido
autopsia,	 la	 habrán	 practicado	 en	 el	 departamento	 de	 anatomía	 de	 la	 facultad	 de
medicina,	 donde	 todavía	 las	 hacen.	 Con	 fines	 pedagógicos.	 Han	 de	 ponerse	 en
contacto	con	el	residente	de	patología	que	esté	de	guardia.	Salgan	por	delante.

El	 hombre	 señaló	 la	 salida	 acostumbrada.	 Después	 se	 quedó	 allí	 parado	 con
expresión	implacable.

George	miró	a	Pia,	que	no	parecía	de	humor	para	discutir.
—De	acuerdo	—dijo	el	joven—.	Gracias.
Mientras	 ambos	 esperaban	 a	 que	 bajara	 el	 ascensor,	 George	 volvió	 la	 mirada

hacia	la	cámara	de	los	horrores.
—¿No	te	parece	increíble	ese	tipo?
—He	estado	en	unos	cuantos	lugares	escalofriantes,	pero	este	se	lleva	la	palma.
—¿Crees	que	sale	alguna	vez?
—Da	la	impresión	de	que	vive	aquí.
—Me	alegraré	si	no	vuelvo	a	verle	el	careto	nunca	más.
—Yo	 opino	 lo	 mismo	—dijo	 Pia—.	 Si	 volvemos	 a	 bajar	 aquí,	 significará	 que

estamos	muertos.
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De	vuelta	en	el	país	de	los	vivos,	George	llamó	al	patólogo	residente	de	guardia.	El
doctor	 Simonov	 accedió	 a	 recibirles	 y	 les	 pidió	 que	 subieran	 al	 laboratorio	 de
patología	clínica.	Cuando	Pia	y	George	lo	encontraron,	Simonov	se	estaba	tomando
un	descanso	en	un	pequeño	despacho	sin	ventanas.	Tenía	un	gigantesco	tazón	de	café
cargado	sobre	el	escritorio,	delante	de	él.

—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 vosotros?	 Casi	 nunca	me	 llama	 ningún	 estudiante	 de
medicina.	¿Qué	pasa?

Simonov	era	ruso,	pero	había	vivido	en	Occidente	el	tiempo	suficiente	para	haber
perdido	 casi	 por	 completo	 el	 acento.	 Solo	 el	 olvido	 de	 algún	 que	 otro	 artículo	 lo
delataba.	Había	ido	a	la	universidad	y	a	la	facultad	de	medicina	en	Estados	Unidos.

—Nos	preguntábamos	si	hoy	se	ha	practicado	la	autopsia	del	doctor	Rothman	o	la
del	doctor	Yamamoto,	o	la	de	ambos	—contestó	George.	Le	había	sugerido	a	Pia	que,
en	 aquella	 ocasión,	 le	 dejara	 hablar	 a	 él.	 A	 ella	 le	 dio	 igual—.	 Han	 muerto	 esta
madrugada	cuando…

—Sí,	sé	quiénes	eran	—interrumpió	Simonov—.	Todo	el	mundo	les	conocía	en	el
centro	médico.	¿Por	qué	lo	preguntáis?

—Se	han	suscitado	preguntas	respecto	a	la	rapidez	con	que	murieron	—dijo	Pia
antes	de	que	George	pudiera	hablar—.	Empeoraron	sin	 remedio	pese	al	 tratamiento
de	urgencia…

—Aquí	no	se	 les	ha	practicado	la	autopsia	—interrumpió	de	nuevo	Simonov—.
En	general,	aquí	ya	no	se	realizan	muchas.	Es	una	pena,	pero	así	son	las	cosas.	No
hay	 dinero.	 Pero	 a	 Rothman	 y	 Yamamoto	 no	 se	 les	 habría	 practicado	 aquí	 bajo
ninguna	circunstancia.	El	hecho	de	que	hayan	fallecido	de	una	enfermedad	infecciosa
mientras	trabajaban	significa	que	son	casos	que	corresponden	al	médico	forense,	así
de	sencillo.	Lo	único	que	hicimos	aquí	fue	meterlos	en	bolsas	de	cadáveres,	cerrarlas
y	descontaminar	el	exterior.	Después,	vino	a	recogerlos	el	IML.

Les	explicó	que	se	trataba	del	Instituto	de	Medicina	Legal.
—Sé	lo	que	es	el	IML.	¿Conoces	los	resultados?
—¡Resultados!	—Simonov	se	 rió	de	 la	pregunta	de	Pia—.	Puede	que	dentro	de

tres	semanas	o	más.	Allí	reciben	muchos	cadáveres,	y	por	lo	general	tardan	lo	suyo.
—¿Allí	dónde?	—preguntó	Pia—.	¿Dónde	está	exactamente	el	IML?
—¿Vas	a	ir	allí?	Yo	no	te	lo	aconsejaría.	Pero,	vale,	como	quieras.	Está	en	el	East

Side,	Primera	Avenida	con	la	calle	Trece,	cerca	del	Centro	Médico	de	la	Universidad
de	Nueva	York.

—Gracias.	Si	les	llamamos,	¿crees	que	contestarán	a	nuestras	preguntas?
—¿Ahora?
—Mañana.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Puede	que	ningún	estudiante	de	medicina	les	haya
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hecho	 preguntas.	 Pero	 está	 asociado	 con	 el	 Centro	Médico	 de	 la	NYU,	 que	 es	 un
hospital	universitario.	Tal	vez	hasta	 tengan	una	asignatura	optativa	para	estudiantes
de	medicina.

—¿A	quién	deberíamos	llamar?	¿Preguntamos	por	alguien	en	particular?
—Conocía	 a	 uno	 de	 los	 forenses,	 pero	 ya	 no	 está	 allí.	 No	 obstante,	 hay	 un

departamento	de	relaciones	públicas.	Yo	llamaría	allí.	Tal	vez	se	pongan	en	contacto
con	el	investigador	forense	del	caso.

—¿Crees	que	nos	dirían	los	resultados	si	llamáramos?	—preguntó	George.
—¿Te	refieres	a	llamar	a	la	oficina	del	IML?	—Simonov	sonrió	y	lanzó	una	breve

carcajada—.	 ¿Crees	 que	 con	 la	 burocracia	 de	 esta	 gran	 ciudad	 llamas	 y	 te	 dan	 los
resultados	enseguida?	Ni	de	coña.	Este	caso	es	 importante,	eran	peces	gordos.	Será
un	gran	acontecimiento	mediático.	Es	probable	que	se	entablen	pleitos	acerca	de	 la
seguridad,	 ese	 tipo	de	 cosas.	Como	es	un	caso	de	 infección,	 es	probable	que	ya	 se
hayan	 practicado	 las	 autopsias,	 pero	 no	 anunciarán	 los	 resultados	 antes	 de	 tres	 o
cuatro	semanas,	cuando	se	hayan	terminado	las	pruebas	toxicológicas.	Pero	no	habrá
acceso	general	a	la	información,	y	desde	luego	no	van	a	darles	los	resultados	a	un	par
de	estudiantes	de	medicina	novatos.

—Es	probable	que	tengas	razón	—dijo	Pia.	Sabía	más	que	la	mayoría	de	la	gente
sobre	instituciones	municipales.

—En	 vuestro	 caso,	 yo	 buscaría	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Pero	 es	 vuestra	 vida.	 Si
insistís	 en	 investigar	 este	 caso,	 yo	 iría	 allí.	 No	 llamaría	 por	 teléfono.	 Si	 vais	 en
persona	y	dais	con	alguien	que	más	o	menos	se	apiade	de	vosotros,	tal	vez	averigüéis
algo.

Simonov	le	guiñó	el	ojo	a	Pia.	Ella	recibió	el	mensaje,	pero	hizo	caso	omiso.
—Si	estáis	 tan	convencidos	—continuó	Simonov—,	 id	al	 IML.	Pero	no	contéis

con	obtener	respuestas.	En	cuanto	a	llamar,	sería	como	llamar	al	311.
Simonov	se	refería	al	número	de	atención	al	ciudadano,	al	que	la	gente	 llamaba

para	 informar	 sobre	un	gato	atrapado	en	 la	copa	de	un	árbol	o	un	 set	de	grabación
demasiado	ruidoso	en	la	calle.	Simonov	consultó	su	reloj	y	levantó	el	café.

—Si	decidís	llamar	al	311,	decidles	que	todavía	hay	un	gran	socavón	en	mi	calle.
Está	allí	desde	Acción	de	Gracias.

De	vuelta	en	la	noche	lluviosa,	Pia	y	George	caminaron	trabajosamente	por	la	calle
Ciento	sesenta	y	ocho,	lo	más	alejados	posible	del	bordillo.	Cada	vez	que	pasaba	un
taxi	amarillo,	inundaba	la	acera	de	agua.

—Bueno,	ha	sido	casi	inútil	—logró	articular	Pia	a	pesar	del	viento.
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 debamos	 considerarlo	 totalmente	 inútil.	 Nos	 ha

recordado	que	es	un	caso	en	el	que	intervendrá	la	política.	También	ha	subrayado	que
sin	la	menor	duda	va	a	abrirse	una	investigación	a	fondo,	como	preludio	a	cualquier
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acción	legal.	Creo	que	se	trata	de	una	información	que	deberías	tomarte	en	serio.	Ha
llegado	el	momento	de	dejarlo	correr,	Pia.

—Ni	lo	sueñes.	No	abandonaré	hasta	conseguir	respuestas.
—Eres	imposible	—comentó	George.
En	aquel	momento,	una	repentina	ráfaga	de	viento	sopló	desde	Haven	Avenue	y

detuvo	su	avance	durante	un	momento.	Habían	 llegado	a	Fort	Washington	Avenue.
Pia	 miró	 a	 un	 lado	 y	 vio	 que	 se	 encontraban	 frente	 al	 edificio	 de	 investigaciones
Black.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó.
George	consiguió	echar	un	vistazo	a	su	reloj.
—Más	de	las	diez.	Hora	de	ir	a	la	cama.
A	 George,	 la	 idea	 de	 la	 cama	 le	 resultó	 atractiva	 de	 inmediato.	 Le	 recordó	 el

hecho	 de	 que	 aquel	 día	 habían	mantenido	 relaciones	 sexuales,	 o	 al	 menos	 Pia	 las
había	 mantenido.	 Siempre	 optimista,	 se	 preguntaba	 si	 tal	 vez,	 después	 de
acompañarla	 al	 hospital	 para	 averiguar	 lo	 de	 las	 autopsias,	 Pia	 se	 plantease	 una
segunda	parte.	George	cerró	los	ojos	y	se	armó	de	valor	para	hablar.

—¿Quieres	venir	a	mi	habitación?	¿A	pasar	la	noche?	O	podríamos	ir	a	la	tuya,	si
lo	prefieres.

—¿Para	qué?	—preguntó	Pia	sin	comprenderlo.
—Bueno,	para	empezar,	esta	tarde	liquidamos	el	asunto	un	poco	deprisa.	Tal	vez

si	tuviéramos	más	tiempo…
—No	es	mala	 idea	—dijo	Pia,	 como	 inquieta—.	¿Te	has	dado	cuenta	de	dónde

estamos?
George	alzó	la	vista.	La	verdad	es	que	no	le	había	prestado	mucha	atención	a	su

entorno	inmediato.
—Estamos	justo	delante	del	edificio	Black	—añadió	Pia—.	Son	más	de	las	diez,

como	 tú	has	dicho.	Quiero	 subir	 al	 laboratorio	para	echar	otro	vistazo	 rápido	a	ese
maldito	congelador.	No	me	quedaré	satisfecha	hasta	que	lo	haga,	y	este	es	el	mejor
momento.	He	estado	ahí	cincuenta	veces	en	noches	como	esta.

—¡No,	Pia!	—dijo	George	con	firmeza—.	Es	demasiado	arriesgado.
—No	creo	que	exista	el	menor	riesgo.	Vuelve	a	la	residencia.	Solo	tardaré	veinte

minutos,	como	máximo.
George	miró	hacia	la	residencia,	cuya	silueta	se	intuía	en	la	noche	neblinosa.	Se

le	antojaba	un	paraíso	de	calor	y	seguridad.	Miró	a	Pia.	Ella	 le	sonrió,	segura	de	sí
misma,	 como	 de	 costumbre.	 Lo	 más	 importante,	 no	 había	 dicho	 que	 no	 a	 su
sugerencia	de	dormir	juntos.

—¿De	veras	crees	que	no	hay	peligro,	que	no	aparecerá	nadie	de	repente?
—Por	 supuesto.	 Tardaré	 veinte	 minutos.	 Te	 llamaré	 en	 cuanto	 vuelva	 a	 la

residencia.
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—¿Y	recuerdas	que,	descubras	lo	que	descubras,	no	demostrará	nada?
—Soy	consciente	de	ello.
La	mente	de	George	comenzó	a	bullir.	Tal	vez	fuera	una	buena	idea.	Tal	vez	si	se

quitaba	 de	 la	 cabeza	 el	 maldito	 congelador	 abandonara	 su	 investigación
autodestructiva.

—De	acuerdo	—dijo	George	con	repentina	resolución—.	Te	acompaño.	Tal	vez
pueda	ayudarte	a	acabar	antes.

La	agarró	de	la	mano	y	tiró	de	ella	hacia	la	entrada	del	edificio	Black.
Pia	se	resistió.
—¿Estás	seguro?
—Estoy	seguro	—contestó	George.	La	única	imagen	que	ocupaba	su	mente	era	la

de	los	dos	metiéndose	en	la	cama,	muy	apretados	el	uno	contra	el	otro.
Pia	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	entre	los	dos	sea	más	rápido.	Muy	bien,	vamos	allá.
Sin	una	sola	palabra	más,	Pia	y	George	entraron	en	el	edificio	Black.	El	hombre

de	seguridad	conocía	bien	a	Pia	y	ni	siquiera	pestañeó.	La	joven	utilizó	su	llave	para
abrir	la	puerta	principal	del	laboratorio,	puesto	que	Spaulding	no	se	la	había	pedido.
El	 cuaderno	 de	 trabajo	 estaba	 de	 nuevo	 donde	 ella	 esperaba	 encontrarlo,	 sobre	 el
escritorio	del	 jefe	 técnico.	Dentro	de	 la	unidad	de	bioseguridad	utilizó	 la	 llave	que
Rothman	guardaba	 en	 su	 despacho	para	 abrir	 la	 cámara	 de	 almacenaje.	Trabajaban
con	rapidez	y	eficiencia.

George	no	habría	querido	que	un	médico	 le	 tomara	 la	 tensión	durante	 la	visita,
pero	Pia	parecía	fría	y	concentrada.

Le	pidió	a	George	que	le	leyera	en	voz	alta	cuántos	ejemplares	de	cada	muestra
había	registrados	en	el	cuaderno	de	trabajo	mientras	ella	contaba	las	muestras	reales.
Tal	como	Pia	sospechaba,	faltaban	tres	muestras	del	congelador	de	almacenamiento,
al	menos	según	el	cuaderno.	En	teoría,	tenía	que	haber	treinta	muestras	de	Salmonella
typhi	cultivada	a	gravedad	cero,	divididas	a	partes	iguales	entre	lo	que	se	llamaba	alfa
S.	 Typhi	 y	 beta	 S.	 Typhi.	 Una	 de	 las	 muestras	 desaparecidas	 era	 de	 la	 cepa	 de
salmonela	 beta,	 las	 otras	 dos	 de	 la	 cepa	 alfa,	 la	 que	 había	 infectado	 a	 Rothman	 y
Yamamoto.	En	la	parte	exterior	de	la	unidad,	cerca	de	las	campanas	extractoras,	Pia
descubrió	una	pequeña	colección	de	seis	placas	de	Petri	etiquetadas	en	la	incubadora.
Cada	etiqueta	decía	si	eran	de	alfa	o	de	beta.

Una	vez	abandonaron	la	unidad	de	bioseguridad	y	se	quitaron	el	 traje	protector,
Pia	 descubrió	 al	 lado	 del	 lavamanos	 de	 Spaulding	 dos	 ejemplares	 sin	 etiquetar	 del
mismo	 tipo	 de	 contenedores	 con	 tapón	 que	 se	 utilizaban	 en	 la	 instalación	 de
almacenaje.

Después	de	devolver	a	su	sitio	el	cuaderno	de	trabajo	y	la	llave	extra,	Pia	le	dijo	a
George:
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—Muy	bien,	hemos	terminado.
El	corazón	del	joven	se	calmó	en	cuanto	salieron	del	laboratorio	sin	incidentes.
—¿Qué	significa	todo	esto,	Pia?	—preguntó	mientras	bajaban	en	el	ascensor.
—No	 lo	 sé	 —admitió	 ella—.	 Puede	 que	 no	 signifique	 nada,	 pero	 toda

información	es	importante.	Lo	que	me	gustaría	hacer	es	repasar	las	discrepancias	con
Spaulding,	si	consigo	encontrar	una	forma	de	hacerlos.

—Buena	suerte	—contestó	George.
Pia	y	George	volvieron	a	 la	 residencia	 luchando	contra	 la	climatología.	Aunque

estaba	 agotado,	 George	 se	 sentía	 extrañamente	 entusiasmado.	 Ambos	 habían
trabajado	 verdaderamente	 unidos.	 Sabía	 que	 había	 sido	 de	 utilidad,	 y	 era	 muy
sensible	a	los	gestos	de	Pia,	como	la	forma	en	que	le	había	puesto	la	mano	sobre	la
parte	baja	de	la	espalda	para	invitarle	a	atravesar	antes	que	ella	la	puerta	exterior	de	la
residencia.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 estaba	 contenta	 con	 lo	 que	 habían	 logrado.	 Se
detuvieron	en	el	vestíbulo	y	apretaron	el	botón	del	ascensor.	Ambas	cabinas	estaban
en	los	pisos	superiores.

Pia	observó	con	fijeza	el	lento	indicador	de	planta	del	ascensor.	George	carraspeó
para	hablar,	 pero	 ella	no	quería	oír	 lo	que	 tuviera	que	decir.	Solo	deseaba	 irse	 a	 la
cama	e	intentar	dormir.

—Pia,	tienes	que	saber	lo	que	siento	por	ti.	He	intentado	decírtelo	cien	veces.	Más
incluso.	Pia,	¿quieres	hacer	el	favor	de	mirarme?

La	joven	se	volvió	hacia	George	de	mala	gana.	Estaba	muy	serio.
—Sabes	 que	 me	 preocupas	 porque	 siento	 algo	 por	 ti.	 Te	 quiero,	 ya	 debes	 de

saberlo.	Pienso	en	ti	constantemente.
Al	escuchar	aquellas	palabras,	algo	cobró	vida	en	el	cerebro	de	Pia.	Un	animal	de

laboratorio	aprende	a	dejar	de	repetir	un	determinado	comportamiento,	como	tocar	un
botón	rojo,	si	cada	vez	que	lo	hace	recibe	una	descarga	eléctrica	dolorosa,	aun	cuando
previamente	ha	recibido	una	recompensa,	como	comida.	En	la	mente	de	Pia,	existía
una	relación	entre	las	manifestaciones	de	afecto	y	el	dolor.	Había	descubierto	que	la
gente	que	pronunciaba	aquellas	palabras	le	hacía	daño,	y	debía	evitarlo	a	toda	costa,
como	si	fuera	una	descarga	eléctrica.

Volvió	 a	 apretar	 el	 botón	 del	 ascensor,	 pues	 parecía	 que	 la	 cabina	 se	 había
atascado	en	el	piso	octavo.	No	dijo	nada.

—Nuestra	relación	no	puede	ser	totalmente	unilateral.
—¿Qué	quieres	decir	con	«relación»?	Mira,	George,	no	es	el	momento	ni	el	lugar

para	esto.
—¿Cuándo	es	el	momento,	Pia?	Hace	años	que	quiero	decirte	que	te	quiero.
Por	 fin	 llegó	 el	 ascensor,	 las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 un	 grupo	 de	 ruidosos

estudiantes	 salió	 en	 tromba	 de	 su	 interior.	 En	 la	 habitación	 de	 alguien	 había
empezado	una	fiesta,	y	ahora	la	estaban	trasladando	a	un	bar	de	Broadway.
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George	arrastró	a	Pia	a	un	lado	cuando	la	puerta	se	cerró.	Ella	puso	los	ojos	en
blanco.

—Venga,	George.	Ahora	no.
—Lo	 siento,	 pero	 he	 de	 decirlo.	Ya	 sé	 que	 no	 quieres	 oírlo,	 pero	 es	 que	 no	 te

comprendo.
—Ya	somos	dos.
—Pero	nos	necesitamos	mutuamente,	¿no	crees?	Yo	sé	que	te	necesito.
—No	 sé	 lo	 que	 significa	 eso,	 «necesitar»	 a	 alguien.	 No	 quiero	 tener	 la

responsabilidad	de	que	alguien	me	necesite.
Llegó	el	segundo	ascensor,	con	un	estudiante	rezagado	que	corrió	para	alcanzar	a

sus	amigos.	Pia	entró	en	la	cabina	y	sostuvo	la	puerta	para	que	George	entrara.
—Entra,	George,	por	Dios.
Pia	pulsó	el	botón	del	piso	undécimo,	donde	estaba	su	habitación,	y	el	del	séptimo

para	George.	Mensaje	enviado.	George	entró	a	regañadientes.	Pia	ya	tenía	la	cabeza
llena	de	problemas	difíciles	 (Rothman,	 las	hermanas,	África,	el	 resto	de	su	vida),	y
ahora	 se	 sumaba	 otro.	 Se	 preguntó	 cómo	 sería	 pensar	 en	 alguien	 siempre,	 como
George	decía	que	le	pasaba	con	ella.	Era	un	concepto	extraño.	Miró	a	su	amigo,	que
tenía	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 suelo.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 estaría	 pensando	 o
sintiendo.	 El	 ascensor	 se	 detuvo	 en	 la	 planta	 séptima	 y	 Pia	 apretó	 el	 botón	 de
retención.	George	vaciló	un	momento,	y	después	salió.

—Buenas	noches,	George	—dijo	Pia.
Él	se	limitó	a	asentir	mientras	las	puertas	se	cerraban.	A	Pia	se	le	antojó	patético.
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George	 sabía	 unas	 cuantas	 cosas	 acerca	 de	 lo	 que	 significaba	 perder	 a	 alguien.	 Su
padre,	Morgan	Wilson,	murió	cuando	él	tenía	tres	años	y,	por	más	que	se	esforzara,
George	no	 recordaba	nada	concreto	de	él,	 aparte	de	una	vaga	 sensación	de	alegría.
Conservaba	algunos	recuerdos	imprecisos,	pero	los	había	ido	ensamblando	a	partir	de
las	 fotografías	 que	 su	 madre,	 Jean,	 le	 había	 enseñado.	 Conservaban	 una	 película
casera	muda	de	una	vez	que	Jean	y	Morgan	llevaron	a	George	a	visitar	a	sus	abuelos,
Sally	y	Preston,	en	Arizona.	George	había	visto	 la	cinta	una	y	otra	vez,	y	su	padre
siempre	 le	 parecía	 imposiblemente	 joven	 y	 entrañable.	 En	 aquella	 breve	 película,
Morgan	tiene	a	su	hijo	sentado	en	el	regazo	y	va	alternando	abrazos	con	besos	en	la
mejilla.	La	ausencia	de	Morgan	le	había	causado	a	George	una	melancolía	similar	a	la
que	estaba	experimentando	en	aquel	momento.

George	se	levantó	de	la	cama	donde	se	había	tumbado	después	del	rechazo	de	Pia.
Necesitaba	salir	de	su	habitación,	aunque	solo	fuera	un	rato.	Siempre	 le	quedaba	 la
máquina	expendedora	del	primer	piso.	Necesitaba	ver	a	gente,	gente	normal,	y	por	lo
general	siempre	había	estudiantes	comprando	refrescos	o	bolsas	de	patatas	fritas.

Cuando	 se	 encaminó	 hacia	 los	 ascensores,	 trató	 de	 concentrarse	 en	 cuánto	 le
quería	su	familia.	Siempre	podía	refugiarse	en	eso	cuando	se	sentía	solo.	Sabía	que	la
situación	de	Pia	no	era	equivalente,	lo	cual	hacía	que	su	comportamiento	le	resultara
más	 confuso	 todavía.	 ¿Por	 qué	 rechazaba	 con	 tanto	 empeño	 el	 amor	 que	 deseaba
compartir	con	ella	y	que	por	fin	tenía	el	valor	de	expresar?	No	tenía	sentido.

Apretó	el	botón	de	bajada.	Casi	como	si	la	cabina	hubiera	estado	esperándole,	las
puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron.	 Dentro	 estaba	 Will	 McKinley,	 tal	 vez	 la	 única
persona	del	mundo	capaz	de	lograr	que	George	se	sintiera	más	solo	todavía.

—¡George!	 —exclamó	 McKinley—.	 Qué	 casualidad.	 ¿Vas	 a	 comprar	 un
aperitivo?	¡Entra!

Will	 agarró	 a	 su	 compañero	 del	 brazo	 y	 tiró	 de	 él	 hacia	 dentro.	El	 botón	 de	 la
planta	baja	ya	estaba	apretado.	El	joven	no	tuvo	fuerzas	para	resistirse.

—¿Qué	pasa,	George?	Tienes	un	aspecto	horrible.
—Solo	estoy	cansado.	Ha	sido	un	día	agotador.
—¿Cómo	 está	 Pia?	 ¿La	 has	 visto?	 Se	 habrá	 tomado	muy	 a	 pecho	 lo	 que	 le	 ha

ocurrido	a	Rothman.
—Sí.
—Lesley	y	yo	hemos	intentado	llamarla,	pero	no	descuelga	el	teléfono.
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—No	se	le	da	muy	bien	mantener	el	contacto	con	la	gente	—contestó	George.
El	ascensor	llegó	a	la	planta	baja	y	Will	lo	guió	hasta	el	pasillo.
—Escucha,	George,	 si	 puedo	 ayudar	 a	 Pia	 en	 algo,	 avísame.	 Lo	 digo	 en	 serio.

Queremos	que	salga	de	este	mal	trago	de	una	pieza,	es	una	chica	estupenda.
George	 se	 limitó	 a	 asentir.	 Will	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 sala	 de	 la	 máquina

expendedora.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	el	otro	no	lo	seguía,	se	volvió	y	le	hizo	un
gesto.

—¡Vamos!	Invito	yo.
George	 suspiró,	 se	volvió	con	movimientos	cansados	y	apretó	el	botón	una	vez

más	para	llamar	al	ascensor.	Quería	compañía,	pero	no	la	de	Will.
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En	cuanto	las	puertas	del	ascensor	se	cerraron	tras	George,	Pia	ya	lo	había	relegado	al
lugar	que	le	correspondía	en	su	mente,	muy	abajo	en	la	 lista	de	sus	preocupaciones
inmediatas.	No	le	gustaba	ser	brusca	con	él,	pero	tampoco	quería	enzarzarse	en	una
conversación	 larga	 y	 tendida.	 Estaba	 agotada	 por	 no	 haber	 dormido	 bien	 la	 noche
anterior.	 Por	 desgracia,	 cuando	 llegó	 a	 su	 planta,	 tuvo	 un	 poco	 de	mala	 suerte.	 Se
había	topado	con	Lesley	y	se	había	visto	obligada	a	hablar	de	Rothman	y	Yamamoto.
Pia	sentía	curiosidad	por	saber	si	Lesley	tenía	alguna	idea	interesante,	así	que	había
tolerado	la	cháchara,	pero	al	cabo	de	unos	diez	minutos,	cuando	quedó	patente	que	su
compañera	no	iba	a	aportar	nada	significativo,	interrumpió	la	conversación.

Pia	 introdujo	 la	 llave	en	 la	cerradura	y	abrió	 la	puerta	de	su	habitación,	entró	y
golpeó	la	puerta	con	el	talón	derecho	para	cerrarla.	A	oscuras	por	completo,	tanteó	la
pared	 con	 la	 mano	 izquierda	 en	 busca	 del	 interruptor	 y	 lo	 activó.	 Con	 la	 mano
derecha	tiró	las	llaves	en	dirección	al	escritorio.	Lo	único	que	deseaba	era	darse	una
ducha	rápida	antes	de	acostarse.	No	había	parado	en	todo	el	día,	y	el	siguiente	no	iba
a	ser	mucho	más	tranquilo,	teniendo	en	cuenta	la	visita	al	IML	que	tenía	planeada.

Se	acercó	a	la	ventana	y	cerró	las	persianas.	Se	quitó	la	bata	de	laboratorio	y	la
tiró	sobre	el	brazo	de	la	butaca	de	lectura.	A	continuación,	se	desprendió	del	jersey	y
lo	dejó	encima	de	la	chaqueta.	Abrió	la	puerta	del	armario	y	se	quitó	los	zapatos	de
un	patada,	primero	el	izquierdo,	y	después	el	derecho.	A	continuación,	se	desabrochó
la	falda	negra	y	luego	el	sujetador	y	los	dejó	caer	al	suelo.	Se	moría	de	ganas	de	darse
una	ducha	caliente.	Apoyó	la	mano	sobre	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	pensó	que	era
raro	 que	 estuviera	 cerrada.	 Nunca	 cerraba	 la	 puerta	 del	 baño,	 ni	 siquiera	 cuando
utilizaba	el	váter.

Antes	de	que	pudiera	procesar	otro	pensamiento,	la	abrieron	con	brusquedad	y	el
pomo	se	le	escapó	de	la	mano.	Una	figura	alta	se	materializó	en	el	umbral,	le	puso	la
palma	de	la	mano	sobre	la	clavícula	y	la	arrojó	con	fuerza	al	suelo.	Pia	se	golpeó	la
cabeza	 contra	 las	 baldosas.	Un	 grito	 involuntario	 se	 formó	 en	 su	 garganta,	 pero	 el
hombre,	montado	a	horcajadas	sobre	ella,	con	las	rodillas	sobre	sus	brazos	y	la	mano
izquierda	tapándole	la	boca,	lo	ahogó.	La	joven	intentó	pensar	con	claridad,	pero	le
zumbaban	 los	 oídos.	 El	 hombre	 llevaba	 un	 pasamontañas,	 y	 Pia	 distinguió	 una
segunda	figura	casi	oculta	por	la	primera.	También	iba	encapuchada.	Ambos	portaban
uniformes	de	seguridad	del	hospital.

El	primer	hombre	intentaba	aplacar	a	Pia.	Echó	la	mano	derecha	hacia	atrás	y	el
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segundo	hombre	le	entregó	un	rollo	de	cinta	adhesiva.	El	primero	miró	hacia	atrás	de
nuevo	y	agitó	la	cinta.

—Córtame	un	trozo	—dijo	en	un	inglés	con	mucho	acento,	y	su	colega	obedeció.
Liberó	la	boca	de	Pia,	cogió	el	trozo	de	cinta	con	ambas	manos	y	se	lo	pegó	sobre	los
labios	antes	de	que	ella	pudiera	emitir	más	que	un	chillido	ahogado.

—No	te	muevas.	No	vamos	a	hacerte	daño	—dijo	el	primer	hombre.
Pia	se	revolvió	una	vez	más,	pero	tuvo	que	parar.	Debía	esforzarse	para	conseguir

que	le	llegara	el	suficiente	oxígeno	a	la	nariz,	y	además	le	dolía	la	cabeza	debido	al
golpe	que	se	había	dado	al	caer.	Los	brazos	se	le	estaban	entumeciendo,	puesto	que	el
hombre	se	los	apretaba	con	las	rodillas.	Le	miró	a	los	ojos	y	asintió.

—Vale.	Voy	a	dejar	que	te	levantes.	No	hagas	ninguna	estupidez.
El	 hombre	 se	 puso	 en	 pie	 y,	 al	 hacerlo,	 la	 clavó	 las	 rodillas	 a	 Pia	 en	 la	 parte

carnosa	 de	 los	 brazos.	 Retrocedió	 y	 ella	 se	 levantó.	 Se	 sentía	 muy	 pequeña.	 Solo
llevaba	 puestas	 las	 bragas,	 y	 aunque	 los	 hombres	 iban	 provistos	 de	 pasamontañas,
sabía	que	las	miradas	de	ambos	le	estaban	recorriendo	el	cuerpo	de	arriba	abajo.	Iban
a	violarla,	estaba	segura.	Pia	levantó	los	brazos	para	masajearse	los	tríceps	doloridos
y	cubrirse	los	pechos.

Pia	pensó:	«Solo	hay	tres	metros	hasta	la	puerta».
Pia	pensó:	«No	se	esperan	que	haga	nada».
Pia	pensó:	«No	quiero	que	me	violen.	Otra	vez	no».
Pia	examinó	alternativamente	a	los	dos	hombres	y	después	clavó	la	mirada	en	el

suelo.	 Quería	 que	 se	 relajaran,	 aunque	 solo	 fuera	 un	 poco.	 Después,	 se	 puso	 de
puntillas,	plantó	el	pie	derecho	en	el	suelo	detrás	de	ella	y,	con	un	solo	movimiento,
utilizando	 los	 brazos	 primero	 para	 conservar	 el	 equilibrio	 y	 después	 para	 golpear
hacia	delante,	lanzó	el	talón	derecho	contra	la	ingle	del	primer	hombre.	Este	se	dobló
en	dos,	se	tambaleó	hacia	atrás	y	fue	a	colisionar	contra	su	colega.	La	joven	avanzó	al
instante	y	golpeó	al	segundo	hombre	dos	veces	en	la	cara,	unos	puñetazos	de	boxeo
para	 aprovechar	 el	 espacio	 angosto	 en	 que	 se	 encontraba.	 Ambos	 estaban	 heridos,
pero	no	lo	suficiente.	Pia	lanzó	un	par	de	golpes	más	que	les	dejarían	moratones,	pero
los	dos	hombres	se	recuperaron	enseguida	y	cargaron	contra	ella.	El	primero,	con	la
ingle	muy	resentida,	hizo	dos	fintas,	y	después	alcanzó	a	Pia	en	la	mandíbula	con	un
gancho	de	la	mano	derecha	que	la	dejó	inconsciente.

Cuando	 Pia	 se	 despertó,	 le	 dolía	 muchísimo	 la	 cabeza	 y	 no	 podía	 mover	 las
extremidades.	Comprendió	por	qué:	la	habían	atado	a	la	silla	con	cinta	adhesiva,	los
brazos	a	la	espalda	y	los	tobillos	juntos.	Apenas	podía	abrir	los	ojos,	pero	vislumbró
que	 uno	 de	 los	 hombres	 se	 acercaba	 a	 ella	moviendo	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 y	 luego
adelante.	Se	estremeció,	y	a	continuación	recibió	en	plena	cara	el	 jarro	de	agua	fría
que	el	hombre	le	había	 lanzado	con	la	fiambrera	que	a	veces	utilizaba	para	guardar

www.lectulandia.com	-	Página	204



harina	de	avena.
—Eso	es	lo	que	haces	cuando	te	digo	que	no	hagas	estupideces,	¿eh?
El	 rostro	 oculto	 del	 hombre	 estaba	 muy	 cerca	 del	 de	 ella.	 Sus	 ojos	 azules	 se

clavaron	en	los	de	Pia.	Ella	intentó	hablar,	o	al	menos	resoplar.
—Eres	 una	 buena	 luchadora,	 pero	 nosotros	 tenemos	 más	 experiencia	 y	 somos

dos.	 Sentimos	 respeto	 por	 ti	 porque	 somos	 hombres	 de	 familia.	 Pero	 conocemos	 a
algunos	 jóvenes	 que	 son	 menos…	 ¿cómo	 se	 dice?	 Civilizados.	 De	 hecho,	 son
animales.	Si	hubieran	estado	ellos	aquí	en	lugar	de	nosotros…	que	Dios	te	ayude.

El	 hombre	 le	 hablaba	 en	 un	 susurro.	 La	 escaramuza	 y	 los	 muebles	 volcados
habían	provocado	que	la	vecina	de	arriba	golpeara	el	suelo	para	que	se	callaran.	Los
hombres	no	querían	poner	a	prueba	su	paciencia.

—Lo	diré	solo	una	vez.	Hemos	venido	para	darte	un	mensaje.	Abandona	lo	que
estás	 haciendo.	 Deja	 de	 hacer	 preguntas.	 Tu	 doctor	 fue	 descuidado	 y	 él	 y	 el	 otro
médico	se	infectaron.	Puso	en	una	situación	comprometida	a	todo	el	centro	médico.
Todo	 se	 solucionará	 con	 rapidez	 y	 discreción,	 y	 todo	 el	mundo	 continuará	 con	 su
vida.

Pia	se	mecía	adelante	y	atrás	en	la	silla,	con	los	ojos	muy	abiertos	de	par	en	par	y
llenos	de	furia.	Su	rebeldía	volvía	a	surgir.

—¡Deja	de	mecerte!
Pia	 no	 paró.	 El	 hombre	 la	 abofeteó	 en	 la	 cara,	 no	 con	 mucha	 fuerza,	 solo	 lo

suficiente	 para	 que	 la	 mandíbula	 le	 doliera	 todavía	 más	 que	 antes.	 Ella	 se	 quedó
inmóvil.

—Te	 vigilarán.	 Nosotros	 no,	 nuestros	 amigos.	 Si	 continúas	 entrometiéndote,	 si
llamas	a	la	policía,	nuestros	otros	amigos,	los	animales,	vendrán,	te	raptarán	y	al	cabo
de	un	par	de	días	les	pedirás	que	te	maten.	Se	lo	suplicarás.	¿Comprendido?

Pia	miró	al	hombre.	Él	se	acercó	todavía	más	y	la	tela	tosca	del	pasamontañas	le
rozó	 piel.	 Sintió	 su	 aliento	 cálido	 a	 través	 de	 la	 lana	 húmeda.	Habló	 apenas	 en	 un
susurro.

—¿Comprendido?
Pia	esperó	un	momento,	y	después	asintió.
—No	le	dirás	a	nadie	que	hemos	estado	aquí.	Si	hablas	con	alguien,	como	con	el

chico	 con	 el	 que	 estás,	 también	 lo	matarán.	 Si	 vas	 a	 la	 policía	 o	 a	 las	 autoridades
médicas,	te	matarán.	Es	fácil.	Solo	abandona,	sigue	con	tu	vida	y	todo	esto	pasará.

El	hombre	se	levantó.	Su	colega	se	adelantó	y	hundió	la	aguja	de	una	jeringuilla
en	el	muslo	de	Pia.	Ella	lanzó	una	exclamación	ahogada	de	dolor	y	perdió	el	sentido
casi	al	instante.	El	hombre	le	arrancó	la	cinta	adhesiva	que	le	inmovilizaba	las	manos;
la	 piel	 que	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 ella	 estaba	 roja	 e	 hinchada.	 Cuando	 le
quitaron	la	de	la	boca,	le	desgarró	la	herida	de	la	mandíbula	y	le	abrió	más	un	corte
en	 el	 labio.	 La	 sangre	 le	 resbaló	 por	 la	 barbilla.	 El	 primer	 hombre	 la	 secó	 con	 un
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pañuelo	de	papel	que	sacó	de	una	caja	que	había	sobre	el	tocador	de	Pia.	Se	lo	guardó
en	 el	 bolsillo	 después	 de	 utilizarlo.	 La	 levantó	 en	 volandas	 y	 la	 depositó	 sobre	 la
cama	 con	 la	 cabeza	 colgando	 a	 un	 lado.	 Sabía	 que	 el	 fármaco	 que	 le	 había
administrado	tenía	tendencia	a	causar	vómitos.

Los	 hombres	 se	 quitaron	 el	 pasamontañas,	 preparados	 para	 marchar.	 Si	 Pia
hubiera	estado	consciente,	habría	visto	al	instante	que	la	cara	de	uno	de	los	hombres,
el	 líder,	 se	 distinguía	 por	 su	 labio	 leporino.	 El	 otro	 tenía	 la	 nariz	 peculiarmente
puntiaguda.	El	primero	de	ellos	abrió	 la	puerta	unos	centímetros	y,	al	ver	el	pasillo
desierto,	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 habitación,	 seguido	 por	 el	 segundo	 hombre.	 Se
pusieron	 sus	 gorras	 oficiales,	 se	 ajustaron	 los	 uniformes	 y	 caminaron	 a	 buen	 paso
hacia	la	escalera.
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Pia	se	despertó	por	fases.	Primero,	cuando	aún	era	de	noche,	rozó	la	superficie	de	la
conciencia	pero	enseguida	volvió	a	sumirse	en	la	oscuridad.	Después,	más	tarde,	ya
había	luz	fuera,	y	tomó	conciencia	de	su	respiración,	del	agudo	dolor	que	sentía	en	la
nuca	 y	 de	 una	 sensación	 palpitante	 en	 la	 mandíbula.	 Por	 fin	 despertó,	 y	 estaba
histérica:	 había	 hombres	 en	 su	 habitación,	 la	 perseguían,	 tenía	 que	 huir.	 Intentó
levantarse,	pero	su	cuerpo	no	obedecía	sus	órdenes.	Se	derrumbó	de	nuevo	sobre	la
cama	y	cerró	los	ojos.

Entonces	 recordó.	 Había	 unos	 hombres	 escondidos	 en	 su	 cuarto	 de	 baño	 y	 la
habían	atacado.	Lo	último	de	lo	que	se	acordaba	era	de	que	la	habían	pinchado	con
una	aguja.	Se	palpó	aquel	punto	de	la	pierna,	y	le	dolía.	Miró	la	herida	de	la	punción.
De	modo	que	 la	habían	drogado	y	golpeado.	No	era	de	extrañar	que	se	sintiera	 tan
mal.	Se	tocó	entre	las	piernas:	nada.	Experimentó	cierto	alivio.

Aturdida	entre	 la	neblina	de	 la	 resaca	de	 las	drogas,	Pia	no	sabía	muy	bien	qué
hacer.	 Pensó	 en	George.	Recordó	 la	 conversación	que	habían	 sostenido	delante	 del
ascensor,	 las	 confesiones	 de	 su	 amigo	 y	 su	 expresión	 cuando	 ella	 le	 dijo	 que	 no
pensaba	 en	 aquel	 tipo	 de	 cosas	 en	 aquel	 momento.	 La	 noche	 anterior	 quería	 que
George	la	dejara	en	paz;	en	aquel	instante	deseó	que	estuviera	allí	con	ella.

Cuando	los	efectos	de	la	droga	empezaron	a	disiparse,	el	dolor	de	la	mandíbula	se
intensificó.	La	joven	se	levantó.	Estaba	mareada.	Consiguió	llegar	al	cuarto	de	baño.
Se	miró	 la	 cara	 en	 el	 espejo,	 y	 estaba	 hecha	 un	 espanto.	 Un	 verdugón	 de	 un	 rojo
cárdeno,	 acompañado	 de	 una	 pequeña	 laceración,	 le	 cubría	 gran	 parte	 del	 lado
izquierdo	de	la	mandíbula.	Tenía	el	 labio	hinchado	y	ensangrentado,	y	marcas	rojas
donde	 le	 habían	 arrancado	 la	 cinta	 adhesiva.	 Recordó	 el	 forcejeo,	 que	 le	 había
propinado	una	patada	a	uno	de	 los	hombres	en	 la	 ingle	y	que	 la	habían	abofeteado
como	 respuesta.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 se	 miró	 los	 ojos.	 Vio	 que	 estaban
hinchados	y	rodeados	por	círculos	oscuros.	Hacía	siglos	que	no	gozaba	de	una	buena
noche	 de	 sueño.	 Estar	 inconsciente	 durante	 horas	 no	 contaba.	 Volvió	 a	 mirarse	 y
confió	en	encontrar	una	respuesta	a	la	pregunta:	¿qué	iba	a	hacer	ahora?

Se	 lavó	 la	 cara	 con	 agua	 fría	 y	 se	 dio	 una	 larga	 ducha	 caliente.	 Se	 puso	 la
sudadera	 y	 los	 pantalones	 de	 pijama	más	 cómodos	 que	 tenía.	 Localizó	 un	 bote	 de
Advil	en	su	bolsa	de	viaje	y	se	tomó	cuatro	pastillas	con	ayuda	de	dos	vasos	de	agua.
A	continuación	llamó	a	George	al	móvil.	No	contestó,	y	Pia	no	le	dejó	un	mensaje,
pues	temía	no	poder	articular	algo	coherente.	En	lugar	de	eso,	le	envió	un	mensaje	de
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texto:	«Ha	pasado	algo.	Ven,	por	favor.	Urgente.	P.».
Se	tumbó	en	la	cama	y	esperó.

El	teléfono	de	George	vibró	en	su	bolsillo.	Se	alejó	un	poco	del	grupo	que	hacía	las
rondas	de	 radiología	y	 leyó	el	mensaje.	Se	acercaba	 la	pausa	para	el	café	y	supuso
que	 podría	 esperar	 hasta	 entonces	 para	 contestar.	 Era	 probable	 que	 Pia	 hubiera
imaginado	una	manera	de	acusar	a	alguien	más	en	su	 teoría	conspirativa,	y	él	se	 lo
había	pasado	bien	 siendo	un	 simple	estudiante	de	medicina	durante	 las	dos	últimas
horas.	Volvió	a	guardarse	el	teléfono	en	el	bolsillo	y	se	reunió	con	su	grupo.

George	llamó	a	Pia	después	de	terminarse	una	taza	de	café	en	la	sala	de	descanso	de
los	 técnicos	 de	 radiología.	 Eran	 las	 diez	menos	 cuarto	 de	 la	mañana.	Al	 principio,
creyó	que	había	poca	cobertura,	porque	no	entendía	 lo	que	Pia	 le	decía.	Salió	de	 la
sala	para	 evitar	 su	 cháchara	de	 fondo	y,	 una	vez	 en	 el	 pasillo,	 se	 situó	 junto	 a	una
ventana.

—¿Me	oyes,	Pia?	Yo	te	oigo	muy	lejos.	¿Qué	pasa?
Lo	que	la	joven	intentaba	decirle	era	«¿Puedes	venir	a	mi	habitación,	por	favor?».

Pero	al	principio	no	sonó	así.
—Repítelo,	Pia.	No	te	entiendo.
Ella	lo	repitió.
—¿Quieres	que	vaya?
—Sí.
El	chico	se	sintió	confuso	por	cómo	sonaba	la	voz	de	su	amiga,	y	se	preguntó	si	el

estado	 mental	 de	 Pia	 estaba	 relacionado	 con	 la	 forma	 en	 que	 había	 concluido	 su
conversación	de	la	noche	anterior.	Se	le	pasó	por	la	mente	que	Pia	estaba	borracha,
pero	más	bien	parecía	que	tuviera	la	boca	llena	de	algodón.

—Vale,	ya	voy.
George	 le	 explicó	 a	 otro	 de	 los	 estudiantes	 que	 le	 habían	 llamado	 por	 asuntos

relacionados	con	el	hospital	y	se	encaminó	hacia	la	habitación	de	Pia.	Descubrió	que
estaba	menos	ansioso	por	verla	de	 lo	habitual.	La	noche	anterior	había	 tomado	una
decisión	y	 reconoció	que	 iba	desencaminado	con	Pia.	No	confiaba	 en	 ser	 capaz	de
ceñirse	a	ella,	pero	al	menos	iba	a	intentarlo.	Por	su	tranquilidad.

Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	llamó	a	su	puerta.	Cuando	ella	abrió	y	le	vio	la	cara,
todos	sus	planes,	dudas	y	recriminaciones	se	desvanecieron.	Se	convirtió	al	instante
en	el	perrito	fiel	que	era	desde	hacía	tres	años.

—Oh,	Dios	mío,	¿qué	te	ha	pasado?
Pia	sacudió	la	cabeza	y	se	señaló	 la	mandíbula.	George	fue	a	buscar	 la	silla	del

escritorio	de	Pia	y	la	sentó.
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—Despacio,	cuéntame	qué	te	ha	pasado.
—Había	dos	hombres	en	mi	habitación.	Anoche	—dijo	Pia.	Hablaba	con	lentitud

y	determinación.
—¿Anoche?	¿Esto	sucedió	anoche?	¿Por	qué	no	me	llamaste?
—Me	drogaron.	Acabo	de	despertarme.
—Jesús.	¿Quiénes	eran	esos	hombres?	¿Qué	te	hicieron?	¿Te…?
George	vaciló,	no	estaba	seguro	de	que	quisiera	saberlo.
—No,	 no	 me	 violaron,	 si	 es	 lo	 que	 ibas	 a	 preguntar.	 Me	 advirtieron	 que	 me

mantuviera	alejada	del	caso	Rothman.
—Por	Dios,	Pia.	¿Quieres	acostarte?
—No,	estoy	bien.
—Voy	a	llamar	a	seguridad.	Y	después	a	la	policía.
—¡No!	¡No	lo	hagas!
La	joven	sacudió	la	cabeza	vigorosamente,	un	movimiento	que	le	provocó	mucho

dolor.	Todavía	estaba	aturdida	a	causa	del	sedante,	pero	las	nubes	iban	despejándose.
—Ni	 a	 seguridad	 ni	 a	 la	 policía.	He	 de	 tomarme	muy	 en	 serio	 lo	 que	 dijeron.

Estaban	esperándome	en	mi	habitación.	Dijeron	que	me	vigilarán.	O	sea,	que	ya	me
estaban	 vigilando.	 ¿Comprendes	 lo	 que	 eso	 significa,	 George?	 Significa	 que	 yo
estaba	 en	 lo	 cierto.	 Hay	 una	 conspiración	 detrás	 de	 las	 muertes	 de	 Rothman	 y
Yamamoto.

—Espera	un	momento,	Pia,	para	el	carro.	¿Esos	dos	hombres	que	estaban	en	 tu
habitación,	 y	 que	 obviamente	 te	 pegaron,	 te	 dijeron	 específicamente	 «Mantente
alejada	del	caso	Rothman»?

—No	de	esa	forma,	pero	lo	dijeron.
George	estaba	horrorizado,	pero	su	primera	reacción	fue	de	escepticismo.
—¿Los	reconociste?
—Llevaban	la	cara	tapada	con	pasamontañas,	pero	iban	vestidos	con	el	uniforme

de	seguridad	del	hospital.	Mierda,	George,	 tal	vez	fueran	de	seguridad	del	hospital.
Eso	significaría	que	el	hospital	está	encubriendo	algo.	Spaulding,	la	decana,	Springer,
toda	esa	gente…

Pia	se	levantó	como	si	quisiera	huir.
—Oh,	venga,	Pia.	Esto	es	Nueva	York.	Estados	Unidos.	Tal	vez	en	las	películas	o

en	 una	 dictadura	 del	 Tercer	Mundo	 maten	 a	 sus	 propios	 médicos	 y	 den	 palizas	 a
estudiantes	de	medicina,	pero	aquí	no.	No	puedo	creer	que	pienses	eso.	Cálmate.

—¡Pues	alguien	me	ha	hecho	esto!	—dijo	Pia,	y	se	señaló	la	cara	temblorosa,	en
parte	de	rabia	y	en	parte	de	miedo—.	Sé	de	qué	son	capaces	las	instituciones,	George,
lo	que	la	gente	es	capaz	de	hacerle	a	una	persona	de	quien,	en	teoría,	ha	de	cuidar.	Si
hubieras	crecido	en	el	mismo	sistema	que	yo,	quizá	fueses	un	poco	más	cínico.	De
algo	 estoy	 segura:	 todo	 el	mundo	 tiene	motivaciones	 secretas.	 Si	 te	 entrometes,	 te
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pasan	cosas	como	esta.
Pia	sollozó	y	se	encogió	de	hombros.
—Tranquila,	Pia.
George	se	puso	en	pie	y	estiró	los	brazos	hacia	Pia,	que	se	refugió	en	ellos.	Él	la

abrazó	con	fuerza.
—Creo	 que	 deberíamos	 llamar	 a	 la	 policía.	 Necesitas	 una	 ambulancia,	 y

también…
—¡No!	—Pia	se	deshizo	de	George	de	un	empujón—.	Necesito	pensar	en	lo	que

esto	 significa.	Si	 llamamos	a	 la	policía,	 llamarán	a	 administración	y	a	 seguridad,	y
hasta	 donde	 yo	 sé,	 son	 los	 que	 me	 atacaron.	 Necesito	 pensar.	 —Pia	 se	 agarró	 la
cabeza	con	ambas	manos	y	la	sacudió—.	La	droga.	No	puedo	pensar	con	claridad.

—Tal	vez	deberíamos	ir	a	mi	habitación	—sugirió	George.
—Lo	saben	todo	sobre	ti,	George.	Allí	no	estaremos	más	seguros.	Ahora	no	van	a

hacer	nada,	solo	estoy	sentada	en	mi	cuarto.
George	paseó	la	vista	a	su	alrededor.
—¿Crees	que	te	están	vigilando	tan	de	cerca?
—Bueno,	piensa	un	poco.	Cada	vez	que	nos	movíamos,	nos	atrapaban.	Sucedió

dos	veces	en	el	laboratorio.
—En	una	ocasión	no.
—Pero	no	encontramos	nada	importante	esa	vez,	¿recuerdas?	Y	nos	dejaron	llegar

al	depósito	de	cadáveres	sin	problemas	porque	no	había	nada	que	descubrir.
—Me	 cuesta	 mucho	 creer	 que	 toda	 esa	 gente	 esté	 involucrada	 en	 una

conspiración.	 Bourse,	 Springer…	La	 doctora	 Da	 Silva,	 que	 trató	 a	 Rothman.	 ¿Por
qué,	Pia?	¿Cuál	es	el	objetivo	de	la	conspiración?	Además,	no	existen	pruebas	de	que
las	muertes	hayan	sido	más	que	accidentes.

—Deja	que	 te	 refresque	 la	memoria	otra	vez.	No	 tienes	ni	 idea	de	cuánta	gente
odiaba	a	Rothman.	Yo	lo	veía	cada	día	en	su	laboratorio.	No	le	caía	bien	a	nadie.	Era
grosero,	desconsiderado,	mezquino.	Y	tenían	celos	de	él	por	el	 trato	que	recibía	del
hospital,	por	el	Nobel	y	la	posibilidad	de	que	le	concedieran	otro.	Tenía	montones	de
enemigos,	por	todo	tipo	de	motivos,	incluida	gente	de	su	propio	laboratorio.

—Vale,	 pero	 no	 matas	 a	 alguien	 porque	 te	 caiga	 mal.	 ¡Es	 demasiado,	 es	 una
exageración!

—Bien,	¿cómo	explicas	esto?	—Pia	se	señaló	la	cara—.	Me	atacaron	—gritó—.
Me	ordenaron	que	me	mantuviera	 alejada.	Ahora	 estoy	 segura	de	que	 asesinaron	 a
Rothman.	 Su	muerte	 no	 fue	 accidental,	 sino	 deliberada.	De	 lo	 único	 de	 lo	 que	 no
estoy	segura	es	de	por	qué	no	me	mataron	anoche	en	 lugar	de	 tan	solo	advertirme.
Debe	de	darles	más	miedo	la	reacción	de	la	gente	a	mi	desaparición	que	el	hecho	de
que	 no	 acate	 la	 advertencia.	 Como	 ellos	mismos	 dijeron,	 si	 yo	 callo,	 todo	 esto	 se
termina.	Si	desaparezco,	hablarán	contigo	y	descubrirán	qué	pensaba	yo	del	caso.
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George	 experimentó	 un	 súbito	 escalofrío.	 Si	 Pia	 tenía	 razón,	 él	 podría	 ser	 el
siguiente	en	 recibir	una	visita.	Pero	¿cómo	podía	estar	en	 lo	cierto?	Era	demasiado
excesivo.	George	también	necesitaba	tiempo	para	pensar.

—¿Quieres	que	vaya	a	buscarte	un	poco	de	hielo	para	 la	cara?	Solo	me	alejaré
unos	metros.

—Claro,	gracias.
El	joven	fue	hacia	la	máquina	de	hielo	que	había	al	final	del	pasillo	de	Pia,	pero

estaba	 averiada.	 Podría	 bajar	 a	 la	 cafetería,	 donde	 sabía	 que	 siempre	 había	 hielo
disponible,	pero	eso	significaría	dejar	sola	a	su	amiga	en	su	habitación	durante	unos
minutos.	Volvió	hacia	su	puerta	y	la	abrió,	lo	cual	sobresaltó	a	Pia.

—Mierda,	George,	¿no	sabes	llamar?
—Lo	 siento.	 La	 máquina	 de	 hielo	 no	 funciona.	 Voy	 abajo	 a	 buscar	 un	 poco.

Vuelvo	enseguida.
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George	 volvió	 con	 el	 hielo.	 Pia	 estaba	 sentada	 a	 su	 escritorio,	 escribiendo
furiosamente	en	una	libreta,	intentando	encontrarle	un	sentido	a	lo	que	había	sucedido
durante	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.	Él	cogió	un	poco	de	hielo	y	lo	envolvió	en
una	 toalla	 para	 que	Pia	 se	 la	 apretara	 contra	 la	 cara.	El	 resto	 lo	 dejó	 en	 el	 lavabo.
Después,	se	sentó	en	la	cama	y	la	observó	mientras	escribía	página	tras	página.

La	 joven	 puso	 a	 prueba	 su	 prodigiosa	 memoria	 con	 la	 intención	 de	 aislar	 los
hechos	de	las	especulaciones.	Trabajó	hacia	atrás,	a	partir	del	hecho	incontestable	de
que	la	habían	atacado	y	amenazado	en	su	propia	habitación.	Aquel	era,	sin	la	menor
duda,	 un	 acto	 delictivo,	 pero	 ¿qué	 más	 hechos	 de	 los	 dos	 últimos	 días	 habían
supuesto	una	actividad	ilegal?	Mientras	trabajaba	en	el	«qué»,	también	trabajaba	en	el
«quién».	Intentó	ensamblar	un	reparto	de	personajes	a	partir	de	la	información	de	la
que	se	sentía	segura.	Dos	hombres	habían	entrado	en	su	habitación,	pero	¿quién	más
estaba	implicado,	y	cuán	amplia	era	la	conspiración	de	cuya	existencia	ya	no	dudaba?

Al	cabo	de	una	hora,	Pia	se	detuvo.
—Esto	 no	 va	 a	 llevarme	 a	 ningún	 sitio.	 Podría	 ser	 cualquiera.	 Además,	 han

sucedido	muchas	cosas,	y	apuesto	a	que	no	sabemos	ni	la	mitad.
—¿Qué	te	parece	si	intentamos	establecer	una	cronología?	¿No	es	lo	que	hacen	en

las	series	policíacas	de	 la	 tele?	Utilizan	una	pizarra:	«18.42,	sospechoso	visto	en	el
bar	de	O’Leary…».

—Pero	no	sabemos	quiénes	son	los	sospechosos,	a	menos	que	incluyamos	a	todo
el	mundo.	Y	no	podemos	investigar	nada.	Pongamos	que	consideramos	que	Springer
está	implicado	de	algún	modo.	Los	únicos	momentos	en	que	sabemos	lo	que	estaba
haciendo	 son	 aquellos	 en	 que	 yo	 estuve	 con	 él.	 No	 puedo	 descolgar	 el	 teléfono	 y
exigirle	 que	 me	 conteste	 a	 unas	 preguntas	 sobre	 su	 paradero	 en	 cualquier	 otro
momento.

—Por	 eso	 creo	 que	 deberíamos	 llamar	 a	 la	 policía	 —dijo	 George—.	 Pueden
investigar	en	profundidad	y	preguntarle	cualquier	cosa	que	les	plazca.

—Dado	que	existe	una	conspiración,	una	de	las	cosas	que	no	sabemos	es	por	qué.
—Solo	que,	 como	 tú	dices,	 la	mitad	de	 la	 raza	humana	odiaba	a	Rothman.	Por

supuesto,	 eso	 suscita	 la	 pregunta	 ¿por	 qué	 mataron	 también	 a	 Yamamoto?	 Era
bastante	popular,	¿no?

—Sí,	 la	 gente	 le	 adoraba.	 Estaba	 dedicado	 a	Rothman	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Eran
como	carne	y	uña	cuando	trabajaban	juntos.	Si	no	estaban	trabajando	juntos,	ya	fuera
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en	la	unidad	de	bioseguridad	o	en	la	unidad	de	baños	de	órganos,	Yamamoto	estaba
en	el	 despacho	de	Rothman.	Hasta	 comían	 juntos	 si	 dedicaban	algún	 rato	 a	 comer,
que	 no	 siempre	 era	 el	 caso.	 Yamamoto	 era	 la	 única	 persona	 a	 la	 que	 Rothman
permitía	utilizar	su	máquina	de	café	particular	o	beber	el	agua	mineral	embotellada	de
la	nevera	particular	de	su	despacho.	Eran	como	gemelos	siameses.

—Por	lo	tanto,	son	más	las	cosas	que	no	sabemos	que	las	que	sabemos	en	cuanto
a	lo	que	otras	personas	pensaban	o	hacían.	¿Qué	sabemos,	aparte	de	que	te	atacaron
anoche	y	te	dijeron	que	dejaras	de	investigar	el	caso?

Pia	se	volvió	hacia	su	escritorio,	levantó	la	pluma	y	añadió	un	par	de	líneas	a	la
página.

George	consultó	su	reloj.	Estaba	preocupado	por	volver	al	hospital,	pero	decidió
que	Pia	le	inquietaba	más.	El	residente	que	le	habían	asignado	aquel	día	era	bastante
vago,	por	decirlo	con	delicadeza,	y	era	probable	que	ni	siquiera	hubiera	reparado	en
la	ausencia	de	George.	Además,	quería	quedarse	para	distraer	un	rato	a	su	amiga.	Le
preocupaba	que	hubiera	sufrido	una	conmoción	cerebral	a	causa	del	ataque	y	quería
estar	seguro	de	que	su	estado	mental	no	se	alteraba.	Además,	razonó,	Pia	no	podría
meterse	en	más	problemas	mientras	estuvieran	en	su	habitación.

De	repente,	ella	se	dio	media	vuelta.
—¿Sabes	sobre	qué	sabemos	más?
George	se	encogió	de	hombros.
—Sobre	 la	 enfermedad	 de	 Rothman	 y	Yamamoto,	 aun	 sin	 los	 resultados	 de	 la

autopsia	y	sin	ver	sus	gráficas.	Estaba	en	el	laboratorio	cuando	se	manifestó,	los	vi	en
el	 hospital,	 hablé	 con	 la	 médico	 que	 les	 trató,	 examiné	 a	 Rothman	 en	 persona,
diagnostiqué	síntomas	nuevos,	hablé	con	el	jefe	del	departamento	implicado.

—Bien,	sí.
Ya	habían	hablado	de	aquello	antes,	pero	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias,	a

George	no	le	importaba	volver	a	hacerlo.	Pia	arrancó	de	la	libreta	las	hojas	que	había
escrito,	formó	una	bola	con	ellas	y	la	arrojó	en	dirección	a	la	papelera.	Falló.	Se	puso
a	escribir	de	nuevo,	esta	vez	más	despacio.

—Vale	—dijo	mientras	trabajaba—.	Hagamos	una	cronología	de	la	infección.	El
inicio	 fue	 extremadamente	 rápido.	 Rothman	 o	 Yamamoto	 apretaron	 el	 botón	 del
pánico	y	un	 equipo	médico	 se	presentó	 en	 el	 laboratorio	 casi	 al	 instante.	Yo	 los	vi
llegar.	Ambos	doctores	sabían	lo	que	debían	buscar,	así	que	desde	el	primer	síntoma
hasta	 la	 llegada	 del	 equipo	médico	 debieron	mediar	 solo	 diez	minutos,	 a	 lo	 sumo.
Springer	hizo	acto	de	aparición	y	entró	en	el	laboratorio.	Después,	se	quedó	y	habló
con	 el	 personal	 mientras	 se	 llevaban	 a	 Rothman	 y	 Yamamoto	 a	 la	 planta	 de
enfermedades	 infecciosas	 y	 los	metían	 en	 aislamiento.	 Iniciaron	 el	 tratamiento.	Yo
diría	que	llegaron	allí	en	cinco	o	seis	minutos.	Y	Springer	nos	dijo	que	era	un	caso
clásico	 de	 fiebre	 tifoidea:	 fiebre	 elevada,	 delirios,	 etcétera,	 de	 modo	 que	 el
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diagnóstico	fue	inmediato.	Sin	demoras.	Se	les	administraron	antibióticos	al	cabo	de
una	hora	de	manifestarse	los	síntomas	iniciales.

Pia	se	había	apoyado	la	libreta	sobre	las	rodillas.
—De	modo	que	Rothman	y	Yamamoto	presentaron	 todos	 los	 síntomas	desde	el

primer	 momento.	 Por	 lo	 visto,	 no	 se	 trató	 de	 la	 secuencia	 habitual,	 en	 la	 que	 un
paciente	presenta	un	síntoma	al	principio	y	después	otro	al	cabo	de	unas	horas.	Fue
veloz	como	el	rayo.	Por	lo	que	yo	sé,	la	fiebre	tifoidea	no	se	desarrolla	así.	Luego,	los
pacientes	 presentaron	 el	 signo	 de	 Blumberg,	 mucho	 más	 ominoso,	 aquella	 misma
noche.	Todo	sucedió	muy	deprisa.

—Has	dicho	que	se	trataba	de	una	cepa	particularmente	virulenta.
—Es	cierto.	Una	de	las	cepas	de	gravedad	cero.	La	cepa	alfa.	Pero	aun	así…
—Y	 también	has	dicho	que	 los	 estudios	 sobre	 sensibilidad	del	 propio	Rothman

sugerían	 que	 el	 antibiótico	 administrado	 habría	 tenido	 que	 dejar	 a	 dicha	 variedad
fuera	de	combate.

—Exacto,	el	cloranfenicol	y	después	la	ceftriaxona.
—Entonces	¿qué	me	estás	diciendo?	¿Estás	insinuando	que	no	pudo	ser	la	cepa	de

salmonela?
—No.	La	cepa	 tuvo	que	 intervenir,	 puesto	que	 se	 cumplieron	 los	postulados	de

Koch.
—Lo	cual	significa	que	consiguieron	el	cultivo	a	partir	de	muestras	tomadas	del

paciente.
—O	utilizando	técnicas	de	ADN	más	modernas,	sí.
—Pia	—se	 lamentó	George—,	me	 estás	 confundiendo.	 ¿Cuál	 es	 la	 conclusión?

¿Qué	estás	intentando	decirme?
—Le	sugerí	a	Springer	que	tal	vez	hubiese	una	segunda	bacteria	implicada.	Una

bacteria	o	un	virus	más	virulento	que	la	salmonela,	y	resistente	a	los	antibióticos.	Eso
podría	 explicar	 el	 sorprendentemente	 rápido	 curso	 clínico	 que	 experimentaron
Rothman	y	Yamamoto.

—¿Cuál	fue	la	reacción	de	Springer	a	tu	sugerencia?
—Se	puso	hecho	una	furia	conmigo	—dijo	Pia	con	desagrado—.	Fue	el	final	de	la

entrevista,	porque	se	fue	en	busca	de	refuerzos,	es	decir,	de	la	decana.
Pia	dejó	la	libreta	y	la	pluma	sobre	el	escritorio.
—De	 modo	 que	 crees	 que	 podría	 haber	 dos	 bacterias	 implicadas	 —comentó

George.
—En	este	momento	es	lo	único	que	se	me	ocurre.	El	curso	clínico	fue	demasiado

rápido,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	les	administraron	dos	antibióticos	al	cabo
de	pocas	horas	de	que	se	presentaran	los	síntomas	iniciales,	y	se	sabe	que	ambos	son
eficaces	 contra	 la	 salmonela.	 Sé	 que	 va	 en	 contra	 de	 las	 normas	 de	 diagnóstico
reconocidas;	 la	 más	 importante	 dice	 que	 hay	 que	 buscar	 un	 solo	 agente	 causante
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incluso	con	síntomas	múltiples.	Pero	es	la	única	manera	que	se	me	ocurre	de	explicar
lo	que	hemos	visto	en	Rothman	y	Yamamoto.

Se	volvió	hacia	el	escritorio	y	leyó	sus	notas.
—Aquí	 tenemos	 todos	 los	 síntomas:	 fiebre,	 delirios,	 postración,	 aumento	 de	 la

fiebre,	 sudoración,	 recuento	 bajo	 de	 leucocitos	 (algo	 que	 suele	 asociarse	 con	 la
salmonelosis),	 y	 todo	 ello	 conduce	 a	 la	 aparición	 del	 signo	 de	Blumberg	 debido	 a
perforación	intestinal.	Y	por	fin,	a	la	muerte.

George	se	levantó	de	la	cama	y	fue	al	cuarto	de	baño.	Pia	le	estaba	agobiando.	Le
asombraba	 que	 se	 acordara	 de	 los	 postulados	 de	 Koch,	 que	 habían	 estudiado	 en
microbiología	 de	 segundo.	 Él	 no,	 desde	 luego.	 Puso	 un	 poco	 de	 hielo,	 que	 ya	 se
estaba	 fundiendo	 en	 el	 lavabo,	 en	 una	 toalla	 limpia,	 la	 enrolló	 y	 la	 acercó	 al
escritorio.	La	cambió	por	la	primera	que	había	utilizado.	Pia	estaba	contemplando	la
hoja,	dándole	la	espalda.

—Toma	un	poco	más	de	hielo	—dijo.
Pia	se	volvió	en	su	silla	y	George	se	estremeció	cuando	vio	su	mandíbula	tan	de

cerca.
—¿Te	duele	mucho?
—No	demasiado.	Estoy	un	poco	mejor	con	el	hielo.
Ella	cogió	la	toalla	nueva	y	se	la	apretó	contra	la	cara.	Una	imagen	destelló	en	su

mente:	Rothman	tendido	en	su	lecho	de	muerte,	sudando	en	la	almohada,	delirante…
De	 pronto,	miró	 a	George	 a	 los	 ojos	 con	 una	 intensidad	 tan	 feroz	 que	 obligó	 a	 su
compañero	a	desviar	la	mirada.

—¡La	pérdida	del	cabello!	—exclamó	Pia	poco	a	poco,	con	énfasis—.	¿Qué	me
dices	de	la	caída	del	cabello?
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Pia	se	levantó	de	la	silla,	dejó	la	toalla	llena	de	hielo	sobre	el	escritorio	y	empezó	a
pasear	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación	describiendo	círculos	alrededor	de	George.
Al	principio,	el	chico	se	había	puesto	nervioso	debido	a	la	intensidad	de	la	mirada	de
Pia	cuando	efectuó	su	descubrimiento,	fuera	cual	fuese;	y	en	aquel	momento	la	joven
estaba	dando	vueltas	por	la	habitación	como	un	gato	al	acecho	de	un	ratón.

—¿Qué	pérdida	del	cabello?	—preguntó.
—¡La	de	Rothman!	Recuerda	que	vi	unos	mechones	sobre	su	almohada	antes	de

descubrir	el	signo	de	Blumberg.
—Sí,	me	acuerdo.	Se	lo	indicaste	a	la	residente	y,	si	no	recuerdo	mal,	ella	sugirió

que	tal	vez	se	debiera	al	cloranfenicol.
—Exacto.
Pia	se	quedó	inmóvil.
—¿Puedo	utilizar	tu	ordenador?
El	portátil	de	la	chica	era	viejo	y	lento.	El	año	anterior,	George	había	invertido	en

un	Dell	nuevo	con	una	CPU	mucho	más	rápida.
—Claro.	¡Vamos!
Recogió	la	toalla	mojada	del	escritorio	de	Pia	y	le	hizo	un	gesto	con	ella.	La	joven

negó	con	la	cabeza.	George	llevó	la	toalla	al	cuarto	de	baño	mientras	Pia	sustituía	su
pantalón	de	pijama	por	otro	de	chándal.	También	se	tomó	otro	Advil	a	toda	prisa.

Pia	recogió	sus	notas,	se	encaminó	hacia	la	puerta,	hizo	una	pausa	y	miró	hacia
atrás.	Había	experimentado	una	punzada	de	angustia.	Aunque	la	habían	atacado	en	su
habitación,	 todavía	 se	 sentía	más	 segura	en	ella	que	 fuera.	Sus	atacantes	estaban	al
acecho.	Tal	 vez	 fuera	 cierto	 que	 la	 estaban	vigilando,	 tal	 como	habían	 amenazado.
George	 intuyó	 su	 inquietud,	 le	 puso	 una	mano	 alentadora	 sobre	 el	 hombro	 y	 se	 lo
apretó	un	poco.	Intercambiaron	una	mirada	tranquilizadora.	Pia	respiró	hondo	y	salió
del	cuarto	al	tiempo	que	apagaba	la	luz.

—Vamos	 por	 la	 escalera	—dijo	 Pia.	 George	 y	 ella	 bajaron	 los	 cuatro	 tramos,
recorrieron	el	pasillo	y	entonces	se	detuvieron	delante	de	la	puerta	de	George.	Ambos
habían	 pensado	 lo	 mismo:	 si	 sabían	 de	 la	 existencia	 del	 joven,	 era	 probable	 que
supieran	su	número	de	habitación.

—¿En	 qué	 piensas?	 —preguntó	 él.	 No	 era	 tan	 absurdo	 imaginar	 que	 los	 dos
hombres	se	propusieran	hacerle	una	visita	también	a	él.

—Creo	que	nos	estamos	comportando	como	unos	paranoicos	—contestó	Pia.
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—Pero,	 como	 muy	 bien	 dijiste,	 hasta	 los	 paranoicos	 tienen	 enemigos	 reales.
¡Espera	aquí!	—George	abrió	la	puerta	de	par	en	par.	Pia	y	él	estaban	preparados	para
huir	si	algo	parecía	anormal.	No	era	así.	El	chico	entró	en	su	cuarto,	comprobó	que
todo	estaba	en	su	sitio	y	después	abrió	también	la	puerta	del	cuarto	de	baño—.	Todo
despejado	—anunció.

—Pongámonos	a	trabajar	—dijo	Pia.
George	encendió	su	ordenador	portátil,	comprobó	la	señal	inalámbrica	y	le	cedió

la	silla	del	escritorio	a	Pia	mientras	él	se	sentaba	en	la	cama.	Su	habitación	era	como
un	reflejo	de	la	de	ella.

Pia	se	conectó	a	 internet	enseguida,	 tecleó	«caída	de	cabello»	y	«cloranfenicol»
en	el	buscador	y	dedicó	unos	minutos	a	examinar	los	resultados.

—En	 ningún	 sitio	 aparece	 la	 pérdida	 de	 pelo	 entre	 los	 efectos	 secundarios	 del
cloranfenicol.	De	 hecho,	 algunos	 curanderos	 alternativos	 lo	 venden	 para	 invertir	 la
caída	 del	 pelo.	 Vaya,	 De	 Silva	 cometió	 una	 gran	 equivocación	 cuando	 dijo	 que	 el
cloranfenicol	podía	ser	la	causa	de	la	pérdida	de	pelo.

Después,	continuó	navegando.
—Springer	lo	atribuyó	a	la	fiebre	y	el	estrés	—dijo	mientras	leía—.	Parece	que	el

estrés	puede	causar	pérdida	de	cabello,	pero	no	creo	que	tenga	nada	que	ver	en	este
caso.	Es	decir,	Rothman	y	Yamamoto	estaban	muy	estresados	 con	 su	 fiebre	y	 todo
eso,	pero	para	que	esa	sea	la	causa	de	la	pérdida	del	cabello	ha	de	prolongarse	durante
un	período	de	meses,	no	de	horas.

Pia	 continuó	 su	búsqueda.	George	no	podía	ver	 la	pantalla	desde	donde	estaba,
pero	 sí	 la	 luz	 que	 destellaba	 sobre	 el	 rostro	 de	 su	 compañera	 mientras	 iban
apareciendo	páginas	en	ella.	De	pronto,	percibió	una	luz	fija,	y	Pia	se	 inclinó	hacia
delante	en	la	silla.

—Sí,	aquí	está.	Pérdida	de	pelo	y	estrés.	Bien,	yo	tenía	razón.	—Pia	leyó	en	voz
alta—.	«A	menos	que	el	paciente	estresado	se	arranque	el	pelo,	el	estrés	grave	solo
hace	que	el	folículo	piloso	pase	de	un	estado	activo	a	un	estado	de	reposo.	El	pelo	no
cae	de	inmediato,	sino	al	cabo	de	un	período	de	varios	meses».

Pia	miró	a	George.
—Está	 claro	 que	 la	 sugerencia	 de	 Springer	 no	 era	mucho	mejor	 que	 la	 de	 De

Silva.
—¿En	qué	estás	pensando?
—Como	 jamás	 he	 oído	 que	 la	 salmonela	 cause	 pérdida	 de	 cabello,	 hemos	 de

pensar	en	otra	cosa	que	 la	explique,	 lo	cual	nos	 lleva	a	 la	 idea	del	segundo	agente,
como	otra	bacteria	o	virus.	Pero	si	hubiera	otro	microbio	implicado,	tendría	que	ser
uno	cuyos	síntomas	clínicos	fueran	los	mismos	que	los	de	la	fiebre	tifoidea,	porque
todos	los	demás	coincidían.	¿Me	sigues?

—Creo	que	sí.
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—Estoy	diciendo	que	hemos	de	 localizar	 un	 agente	 que	 imite	 la	 fiebre	 tifoidea
desde	 el	 punto	 de	 vista	 sintomático,	 pero	 que	 además	 cause	 la	 caída	 del	 cabello	 y
pueda	 matar	 a	 las	 pocas	 horas	 en	 presencia	 de	 cloranfenicol	 y,	 posiblemente,
ceftriaxona.	Está	claro	que	sin	acceso	a	las	gráficas	no	puedo	estar	segura	de	que	se
les	administrara	ceftriaxona,	pero	vamos	a	suponer	que	sí.

»¿Sabes	que	me	habría	gustado?	—dijo	Pia	al	cabo	de	unos	minutos	de	silencio
—.	Me	habría	gustado	examinar	también	a	Yamamoto.	Solo	para	verificar	que	sufría
los	mismos	signos	y	síntomas.

—Quizá	podamos	pedir	la	opinión	a	la	doctora	De	Silva.
—No	creo	que	quiera	saber	nada	más	de	mí.	Prosigamos.
Pia	 alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 tablón	 de	 corcho	 que	 colgaba	 de	 la	 pared	 que	 había

detrás	 del	 escritorio	de	George.	Al	 lado	de	una	 foto	de	 la	madre	y	 la	 abuela	de	 su
amigo,	tenía	clavada	la	tarjeta	de	un	servicio	de	taxis.	Junto	a	ella,	había	una	postal	de
Hungría.	De	repente,	Pia	se	volvió	en	redondo	de	nuevo.

—¿Cuáles	son	las	causas	más	habituales	de	la	caída	del	cabello,	aparte	de	las	que
he	mencionado?

—Esto	ya	parecen	las	rondas	de	medicina	interna.	Me	gustaría	olvidarlas.	No	era
nada	brillante	en	ese	campo.

—Venga.	¿Qué	causa	la	caída	del	cabello?
—Hum,	cambios	hormonales,	alopecia,	estrés,	como	tú	has	dicho.
Pia	le	hizo	un	gesto	a	George	para	que	siguiera,	y	él	se	devanó	los	sesos.
—Enfermedades	 dermatológicas	 del	 cuero	 cabelludo,	 sobre	 todo	 enfermedades

cicatriciales.	 Uau,	 esa	 ha	 estado	 bien.	 Es	 el	 tipo	 de	 respuesta	 que	me	 habría	 dado
puntos	en	las	rondas.	El	problema	era	que	siempre	me	trababa	al	hablar.

—¿Qué	 más?	 —le	 azuzó	 Pia.	 Agitó	 la	 mano	 para	 indicarle	 que	 quería	 que
siguiera.

—Vale,	ciertas	drogas.
Pia	 asintió	 y	miró	 a	George	 expectante,	 como	 si	 ella	 ya	 supiera	 la	 respuesta	 y

estuviera	esperando	que	él	la	recordara.	Era	como	una	charada.
George	se	impacientó;	estaba	decidido	a	rendirse	cuando	recordó	algo	más.
—¿Qué	hay	de	la	quimioterapia	y	la	radiación?
Lo	dijo	 con	 inseguridad.	Cierto,	 causaban	 pérdida	 del	 cabello,	 pero	 ¿qué	 podía

importar	eso?
—¡Exacto!	—exclamó	Pia—.	 ¡Radiación!	Viste	 a	gente	 sometida	a	 radioterapia

cuando	estuviste	en	oncología	durante	medicina	interna.
George	asintió.
—La	quimioterapia	 y/o	 la	 radioterapia	 destruyen	 los	 folículos	 pilosos	 y	 el	 pelo

cae	de	inmediato.
—¿Qué	estás	insinuando?

www.lectulandia.com	-	Página	218



George	observó	que	la	cara	de	Pia	se	había	iluminado	por	completo.
—Ya	te	he	dicho	que	me	estaba	preguntando	si	Rothman	se	habría	infectado	con

otro	 agente,	 además	 de	 la	 salmonela,	 otro	 agente	 que	 no	 fuera	 sensible	 al
cloranfenicol	ni	a	la	cefalosporina	que	le	estaban	administrando.

—Exacto,	la	ceftriaxona.
—Pues	ahora	creo	que	no	fue	otro	microbio	—dijo	Pia—.	Maldita	sea,	George,	tú

mismo	lo	dijiste,	¿te	acuerdas?	Dijiste	que	tuvieron	que	practicarles	la	autopsia	a	los
cadáveres	 el	mismo	día	de	 su	 fallecimiento	porque	 todavía	 estaban	«calientes».	En
aquel	 momento	 pensé	 que	 habías	 utilizado	 una	 palabra	 rara,	 pero	 ahora	 tengo	 la
sensación	 de	 que	 estuviste	 más	 acertado	 de	 lo	 que	 te	 imaginabas.	 No	 creo	 que
estuvieran	 calientes	 porque	 estuviesen	 infectados	 de	 bacterias.	 Creo	 que	 tal	 vez	 lo
estuvieran	debido	a	la	radiación.
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Laurie	Montgomery	estaba	sentada	en	su	despacho	del	 Instituto	de	Medicina	Legal
charlando	 con	 un	 viejo	 amigo,	 el	 capitán	 detective	 Lou	 Soldano,	 cuando	 sonó	 el
teléfono.	Vio	que	era	su	jefe,	se	disculpó	y	atendió	la	llamada.	No	tardó	en	poner	los
ojos	en	blanco,	y	Lou	sonrió.

Laurie	Montgomery	había	vuelto	a	trabajar	en	el	IML	hacía	once	meses,	después
de	los	angustiosos	sucesos	del	infame	caso	de	Satoshi	Machita,	en	el	cual	estuvieron
implicados	la	mafia	de	Nueva	York	y	la	yakuza	japonesa,	y	que	condujo	al	secuestro
de	su	hijo,	John	Junior.	De	la	historia	se	habían	hecho	eco	todos	los	medios	durante
varios	 días,	 a	 medida	 que	 se	 iban	 conociendo	 los	 detalles	 del	 caso.	 Después	 del
rescate	 de	 JJ,	 Laurie	 había	 vuelto	 al	 trabajo,	 pero	 solo	 después	 de	 encontrar	 a	 una
canguro	 interna,	Paula,	que	demostró	de	 inmediato	ser	una	bendición	de	Dios.	Con
Paula	 al	 cuidado	 de	 JJ,	 Laurie	 se	 sentía	 segura.	 En	 aquel	 momento,	 su	 marido	 y
compañero,	el	médico	forense	Jack	Stapleton,	estaba	trabajando	en	el	mismo	edificio
que	ella,	y	JJ	estaba	sano	y	salvo	con	Paula	en	casa	de	la	pareja,	en	la	calle	Ciento
seis.	También	 fue	una	suerte	que	su	marido	y	ella	 tuvieran	amigos	como	el	capitán
detective	 Lou	 Soldano.	 Justo	 después	 del	 secuestro,	 este	 había	 insistido	 en	 que	 un
destacamento	de	seguridad	vigilara	el	hogar	de	los	Stapleton	las	veinticuatro	horas.

A	juzgar	por	lo	que	decía	Laurie,	y	conociendo	al	 jefe	de	esta,	el	doctor	Harold
Bingham,	Lou	presintió	que	 tendría	que	esperar	un	 rato.	Sacó	su	ejemplar	del	New
York	Post	 del	maletín	 y	 lo	 hojeó	 hasta	 que	 vio	 el	 titular:	MUEREN	 LOS	MÉDICOS	 DEL

GERMEN	 ESPACIAL.	 Leyó	 a	 toda	 prisa	 los	 primeros	 párrafos.	 Quería	 enseñarle	 el
artículo	a	Laurie,	y	ese	había	sido	uno	de	los	motivos	de	que	se	hubiera	dejado	caer
por	su	despacho.

—Lo	siento,	Lou	—dijo	Laurie	cuando	colgó	el	teléfono—.	Era	Bingham.
—Ya	me	lo	he	imaginado.	Ningún	problema.	¿Has	visto	este	artículo?
Levantó	el	periódico.
—Sí,	pero	no	ese	en	concreto.	La	misma	historia	aparecía	en	el	Times.
—Demencial	 y	 aterrador	 al	 mismo	 tiempo.	 Dice	 que	 dos	 investigadores	 de

Columbia	 se	 contaminaron	 en	 un	 laboratorio	 con	 un	 virus	 cultivado	 en	 la	 estación
espacial,	 o	 algo	por	 el	 estilo.	En	 teoría,	han	 trasladado	 los	 cadáveres	 aquí,	 al	 IML.
¿Es	eso	cierto?

—Casi	 todo.	 Pero	 el	 agente	 contaminador	 no	 fue	 un	 virus.	 Fue	 una	 bacteria
llamada	Salmonella	 typhi,	 la	que	causa	 la	 fiebre	 tifoidea.	Jack	practicó	ayer	 las	dos
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autopsias.	Muy	 triste.	Tengo	 entendido	 que	 eran	 investigadores	 de	 células	madre	 y
que	estaban	realizando	gigantescos	avances	en	el	cultivo	de	órganos	humanos.

—Eso	 tengo	entendido	yo	 también.	¿Algo	especial	en	 las	autopsias?	El	artículo
mencionaba	ciertas	teorías	extravagantes	sobre	las	muertes.	Por	lo	visto,	uno	de	ellos
era	un	investigador	muy	importante	que	no	caía	muy	bien	a	sus	colegas.

—Jack	no	me	ha	dicho	nada,	 aparte	de	que	 la	patología	 le	había	 impresionado.
Nunca	 había	 visto	 un	 intestino	 en	 tan	mal	 estado,	 y	 en	 ambos	 pacientes.	La	 fiebre
tifoidea	no	suele	ser	tan	invasiva.	Sea	como	sea,	era	el	caso	del	que	estaba	hablando
con	Bingham.	Supone	que	habrá	repercusiones	políticas.	Si	programan	una	rueda	de
prensa,	quería	comunicarme	su	intención	de	que	sea	yo	quien	la	encabece.	Sabe	que	a
Jack	no	le	gusta	hacerlo,	y	no	es	demasiado	diplomático.

Lou	rió,	porque	Jack	era	uno	de	los	hombres	menos	diplomáticos	que	conocía.
—Hacéis	una	buena	pareja	porque	os	complementáis	mutuamente.	—Cambió	de

tema	 y	 propuso—:	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 comemos	 juntos?	 ¿Tienes	 tiempo	 para	 algo
rápido?

—Lo	siento,	Lou,	pero	por	aquí	parece	que	están	cayendo	como	moscas.
Lou	volvió	a	reír.	Se	alegraba	de	que	el	público	no	oyera	el	humor	negro	que	solía

utilizarse	dentro	de	las	paredes	del	IML.
—Ya	me	dirás	algo.
Lou	levantó	su	corpachón	de	la	silla	de	Laurie,	se	puso	la	gabardina	y	se	despidió.
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	13.18	h.

La	primera	vez	que	George	oyó	la	teoría	de	Pia,	pensó	que	había	perdido	el	juicio	sin
remedio.	 Afirmaba	 creer	 que	 Rothman	 y	 Yamamoto	 habían	 sido	 asesinados
utilizando	 un	 agente	 radiactivo,	 el	 polonio	 210,	 enmascarado	 por	 la	 bacteria	 de	 la
salmonela	 que	 también	 les	 habían	 administrado.	 George	 le	 había	 preguntado	 con
sarcasmo	de	qué	película	de	James	Bond	lo	había	sacado,	pero	Pia	lo	decía	muy	en
serio.

—George,	 en	 realidad	 es	 algo	 que	 ya	 ha	 pasado,	 así	 que	 se	 trata	 de	 un	 crimen
copiado.	Ya	asesinaron	a	una	persona	de	esa	manera.	De	veras.	El	hombre	se	llamaba
Alexander	Litvinenko,	 un	 ruso.	Lo	mataron	 en	Londres	 en	2006.	 ¿No	 te	 acuerdas?
Salió	en	todos	los	telediarios.

—No	me	acuerdo	—admitió	George.
Pia	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 acercara	 al	 escritorio	 y	 viera	 algunos	 de	 los

artículos	 periodísticos	 que	 había	 encontrado	 en	 internet,	 y	 después	 le	 explicó	 los
hechos	básicos	del	caso.

—Litvinenko	era	del	KGB,	y	después	el	FSB,	 la	organización	que	 lo	 sustituyó.
Huyó	de	Rusia	y	le	concedieron	asilo	político	en	Inglaterra.	Escribió	un	par	de	libros
críticos	con	el	presidente	ruso,	Putin.	Cualquiera	pensaría	que	iba	con	mucha	cautela,
después	de	lo	que	había	hecho.	Queda	con	unos	tipos,	ex	KGB	como	él,	en	el	bar	de
un	hotel	de	Londres	para	tomar	el	té.	Al	cabo	de	unas	horas	enferma	y	le	ingresan	en
un	hospital.	Al	 cabo	de	unos	días	 le	 diagnostican	 envenenamiento	por	 radiación,	 y
más	 adelante	 descubren	 que	 es	 por	 polonio	 210.	Empeora	 progresivamente,	 puesto
que	los	médicos	no	podían	hacer	gran	cosa,	y	muere	unas	tres	semanas	después.

—Tres	semanas.	Eso	es	mucho	más	que	en	el	caso	de	Rothman	y	Yamamoto.
—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 los	 efectos	 del	 polonio	 están	 relacionados	 con	 la	 dosis.	 No

sabemos	cuánto	polonio	utilizaron,	ni	cuándo	envenenaron	a	Rothman	y	Yamamoto.
«Ni	siquiera	sabemos	si	los	envenenaron»,	pensó	George,	pero	no	dijo	nada.	No

había	quien	callara	a	Pia.
—De	 modo	 que	 los	 ingleses	 investigan,	 descubren	 lo	 del	 bar	 y	 el	 té,	 y	 había

radiación	en	todo	el	local,	sobre	todo	en	la	tetera.	Al	final	se	demostró	que	murió	a
causa	 de	 un	 envenenamiento	 deliberado.	 Cuando	 le	 practicaron	 la	 autopsia,	 los
patólogos	tuvieron	que	ponerse	trajes	protectores.	El	aparato	digestivo	de	Litvinenko
estaba	 muy	 caliente,	 por	 utilizar	 tu	 palabra.	 Tuvieron	 que	 enterrarlo	 en	 un	 ataúd
forrado	de	plomo.
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—Vale,	entiendo	por	qué	un	espía	utilizaría	algo	así	para	matar	a	otro	espía,	pero
¿por	 qué	 utilizarlo	 con	 un	 par	 de	médicos?	Si	 quieres	matarles,	 ¿para	 qué	 tomarse
tantas	molestias?	¿Por	qué	no	se	limitaron	a	pegarles	un	tiro?

—Esa	es	la	parte	inteligente.	El	culpable	no	quería	que	nadie	supiera	que	era	un
asesinato.	Quería	que	pareciera	un	accidente.	La	salmonela	camufló	los	síntomas	de
envenenamiento	 por	 radiación:	 fiebre,	 postración,	 delirios,	 síntomas	 estomacales,
recuento	de	 leucocitos	bajo.	Todo	 es	 igual,	 salvo	 la	 pérdida	de	pelo.	Contaban	 con
que	 nadie	 buscaría	 ese	 tipo	 de	 agente,	 debido	 al	 diagnóstico	 de	 fiebre	 tifoidea.	 El
polonio	 es	 único	 en	 cuanto	 a	 que	 al	 descomponerse	 solo	 emite	 partículas	 alfa,	 que
únicamente	 se	 detectarían	 si	 alguien	 las	 buscara	 a	 propósito,	 pero	 nadie	 lo	 hizo
porque	el	diagnóstico	de	fiebre	tifoidea	era	obvio.

Pia	se	estaba	acelerando	de	nuevo.	Todo	parecía	encajar.
—Las	partículas	alfa	tampoco	contagiarían	a	nadie	más,	y	ese	ha	sido	el	caso.	Las

partículas	alfa	solo	pueden	desplazarse	en	torno	a	un	centímetro,	y	hasta	una	simple
hoja	de	papel	puede	bloquearlas.	El	polonio	210	solo	es	peligroso	si	se	ingiere	o	se
respira,	 aunque	 entonces	 es	 realmente	 peligroso,	 sobre	 todo	 en	 dosis	 grandes,	 que
pueden	ser	rápidamente	fatales.	Incluso	una	millonésima	de	gramo	puede	matarte.

Pia	se	recostó	en	la	silla	con	una	expresión	de	triunfo	en	la	cara.
—¿Qué	opinas,	George?
Su	amigo	estaba	abrumado	tanto	por	la	cantidad	de	información	que	Pia	le	había

proporcionado	 como	 por	 su	 entusiasmo.	 Todo	 encajaba,	 pero	 no	 podía	 evitar
preguntarse	si	su	compañera	no	estaría	perdiendo	los	papeles.

—Has	de	asumir	que	 la	pérdida	de	pelo	no	 tenía	otra	causa	—contestó	George.
Pensó	un	poco	más—.	Pero	supongo	que	eso	explicaría	por	qué	 los	antibióticos	no
funcionaron.	O	quizá	sí,	pero	la	radiación	pudo	con	ellos.

—Exacto.	Es	diabólicamente	malvado.	Quienquiera	que	esté	 implicado	es	 listo,
tal	vez	un	médico	o	un	científico	que	sepa	mucho	de	medicina.

George	 reflexionó	 un	 poco	 más.	 Empezó	 a	 pasear	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
habitación.

—Supongo	 que	 es	 posible	—dijo.	 No	 veía	 que	 la	 teoría	 presentara	 problemas
insuperables—.	Deberíamos	contárselo	a	las	autoridades	para	que	investiguen.

—No,	no	podemos.	No	sabemos	quién	lo	hizo.
—Supongo	que	hemos	de	dar	por	sentado	que	 los	 tipos	que	 te	atacaron	estaban

relacionados	con	ello.
—Sin	duda,	pero	tiene	que	ser	una	conspiración	a	gran	escala.	¿Sabes	para	qué	se

utiliza	 ese	 material?	 Se	 utiliza	 para	 fabricar	 mecanismos	 de	 disparo	 de	 armas
nucleares.	Nadie	admite	fabricarlo,	aunque	se	supone	que	la	fuente	principal	es	Rusia.
Lo	he	 leído	hace	un	par	de	minutos.	De	modo	que	el	FSB	puede	hacer	una	simple
llamada	y	 conseguirlo.	Pero	 ¿cómo	 lo	 introduces	 en	Nueva	York?	Tiene	que	haber
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mucha	gente	 implicada.	Gente	 importante,	con	acceso	a	ese	material.	Y	creo	a	esos
tipos	 cuando	 me	 advirtieron	 que	 no	 acudiera	 a	 la	 policía.	 No	 recurriré	 a	 las
autoridades	 hasta	 que	 cuente	 con	 pruebas	 suficientes	 para	 acudir	 a	 los	 medios	 al
mismo	tiempo.

—¿Los	medios?
—Ya	 te	 dije	 que	 no	 confío	 en	 «las	 autoridades».	 —Pia	 hizo	 el	 gesto	 de	 las

comillas	 en	 el	 aire	 con	 los	 dedos—.	 Si	 cuento	 esta	 historia	 a	 los	 periódicos,	 los
implicados	no	podrán	enterrarla.

—¿Qué	pruebas	necesitamos?
Pia	se	volvió	hacia	el	ordenador	e	hizo	otra	búsqueda.
—¡Muy	bien!	El	polonio	210	tiene	una	vida	media	de	ciento	treinta	y	ocho	días,

lo	 cual	 significa	 que	 tarda	 ciento	 treinta	 y	 ocho	 días	 en	 perder	 la	 mitad	 de	 su
radiactividad.	Si	eso	es	lo	que	utilizaron,	tienen	que	existir	rastros	en	algún	lugar,	ya
sea	en	el	laboratorio	o	en	las	habitaciones	que	Rothman	y	Yamamoto	ocuparon	en	el
hospital.	Aunque	fueran	muy	cuidadosos	a	la	hora	de	administrárselo,	tiene	que	haber
residuos,	como	ocurrió	en	Londres	en	2006.

George	 se	 unió	 a	 Pia	 ante	 el	 ordenador	 y	 miró	 la	 pantalla	 por	 encima	 de	 su
hombro.

—¿Cómo	se	detecta	el	polonio?
—Aquí	está	—dijo	Pia,	y	se	lo	señaló	en	el	monitor—.	Las	partículas	alfa	pueden

detectarse	con	un	contador	Geiger.	Muy	sencillo.
—¿De	 dónde	 vamos	 a	 sacar	 un	 contador	 Geiger?	 Vale,	 utilizaremos	 el	 mío.

Tendría	que	estar	en	el	último	cajón	de	tu	derecha.
—Muy	 gracioso.	 Los	 contadores	Geiger	 no	 son	 tan	 extraños,	 sobre	 todo	 en	 un

centro	médico	como	este.	En	medicina	nuclear	deben	de	 tener.	 Iremos	allí,	 a	ver	 si
nos	prestan	uno.

—No	he	podido	evitar	 fijarme	en	que	has	hablado	en	plural.	¿Es	una	 invitación
oficial?

—Por	supuesto	—contestó	Pia.
—Bien,	 muchas	 gracias	 —dijo	 él.	 De	 hecho,	 no	 habría	 permitido	 de	 ninguna

manera	 que	 su	 amiga	 fuera	 al	 hospital	 sin	 él.	 Tocó	 la	 mandíbula	 de	 la	 joven—.
Aprovechando	 la	 coyuntura,	 podríamos	 hacerte	 una	 radiografía.	 Conozco	 a	 un
técnico	que	nos	lo	haría	como	un	favor.

Pia	le	apartó	la	mano.
—No	quiero	correr	ese	riesgo.
—De	acuerdo,	este	es	el	plan:	te	ayudaré	a	buscar	un	contador	Geiger,	pero	antes

tengo	que	hablar	con	mi	residente	y	encontrar	una	excusa	para	no	estar	en	el	hospital.
—Vale.	 No	 me	 irán	 mal	 unos	 minutos	 de	 descanso.	 No	 sé	 qué	 droga	 me

administraron,	pero	vuelvo	a	sentirme	soñolienta.	Descansaré	un	poco	mientras	tú	te
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dedicas	a	lo	tuyo.	¿Te	importa	que	me	tumbe	en	tu	cama?	Despiértame	cuando	estés
preparado.

Pia	se	acercó	a	 la	cama	y	se	acostó.	Cerró	 los	ojos	y	exhaló	un	suspiro.	Estaba
cansada	y	acelerada	al	mismo	tiempo.

George	se	acercó	a	ella,	se	sacó	la	linterna	del	bolsillo	y	la	obligó	a	abrir	los	ojos.
Comprobó	a	toda	prisa	la	reacción	de	la	pupila	a	la	luz.	Era	normal.

—Dios,	 me	 has	 deslumbrado	—se	 quejó	 ella,	 y	 apartó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado—.
¿Qué	demonios	estás	haciendo?

—Me	preocupa	que	sufras	una	conmoción	cerebral	—explicó	George.
—Qué	idea	más	alegre.
—Hay	que	tenerlo	en	cuenta,	sobre	todo	si	tienes	sueño.
—Bien	pensado,	pero	creo	que	estoy	bien,	solo	cansada.
—Iré	a	radiología	y	pondré	una	excusa.	Vuelvo	enseguida.	Encaja	la	silla	bajo	el

pomo	de	la	puerta.	¿Llevas	el	móvil	encima?
Ella	asintió.
—Comprueba	 que	 esté	 cargado.	 Mi	 cargador	 está	 encima	 del	 escritorio.	 Y

llámame	si	me	necesitas.
George	se	habría	sentido	mucho	más	tranquilo	llamando	a	la	policía	o	alquilando

un	 coche	 para	 sacar	 a	 Pia	 de	 la	 ciudad	 y	 llevarla	 lo	más	 lejos	 posible.	 Pero	 había
llegado	 hasta	 allí	 con	 ella.	 Solo	 tenía	 que	 inventarse	 algo,	 y	 podría	 estar	 con	 Pia
durante	el	 tiempo	que	 fuera	necesario	para	 resolver	aquel	 enigma.	Conseguirían	un
contador	 Geiger	 y	 encontrarían	 la	 prueba,	 si	 existía.	 O	 no	 la	 encontrarían,	 y	 Pia
tendría	que	abandonar	aquella	teoría,	como	había	abandonado	otras.	Tal	vez	entonces
dejara	de	jugar	a	los	detectives.
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Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	14.01	h.

El	breve	sueño	de	Pia	se	vio	 interrumpido	cuando	George	 llamó	con	suavidad	a	su
propia	 puerta.	 Se	 despertó	 sobresaltada	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 en	 su
habitación.	 Se	 incorporó	 con	 la	 sensación	 de	 tener	 resaca.	 Al	 instante	 cayó	 en	 la
cuenta	de	en	dónde	estaba	y	recordó	de	nuevo	toda	la	experiencia	de	la	noche	pasada.
Se	levantó	de	la	cama,	se	tambaleó	un	momento	y	caminó	hacia	la	puerta.

—¿Quién	es?
—George.
Pia	 apartó	 la	 silla	 con	 la	 que	 había	 atrancado	 la	 puerta.	 Después,	 corrió	 al

compulsivamente	limpio	cuarto	de	baño	de	George	y	se	miró	la	cara;	hizo	un	gesto	de
dolor	cuando	se	tocó	la	parte	izquierda	de	la	mandíbula,	amoratada,	y	volvió	a	fruncir
el	 ceño	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 por	 primera	 vez	 de	 que	 se	 le	 estaba	 poniendo	 el	 ojo
morado.	Cerró	el	que	tenía	sano	para	comprobar	que	veía	bien.	También	se	examinó
el	 corte	 del	 labio,	 y	 luego	 se	 enjuagó	 la	 sangre	 incrustada	 en	 las	 fosas	 nasales.	 A
continuación,	empezó	a	llenar	el	lavabo	para	lavarse	la	cara.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	a	través	de	la	puerta	abierta.	Estaba	recuperando	la
lucidez	 mental,	 y	 el	 mareo	 que	 había	 experimentado	 al	 levantarse	 de	 la	 cama	 de
George	había	desaparecido	por	completo.

—Más	 o	menos	 las	 dos,	 un	 poquito	más	 tarde	—contestó	 George—.	 ¿Quieres
comer	algo?

—¡No!	No	hay	tiempo.	Hemos	de	ponernos	en	marcha.	Cuanto	más	esperemos,
menos	 probabilidades	 habrá	 de	 encontrar	 algo.	 Tal	 como	 hemos	 averiguado,	 el
polonio	 tiene	una	vida	media	 relativamente	breve	y	puede	eliminarse	con	facilidad,
como	si	fuera	tierra.

—¿Así	que	sigues	con	la	idea	del	polonio?
George	albergaba	alguna	esperanza	de	que	Pia	hubiera	desechado	su	extravagante

teoría	para	cuando	él	volviera.
—Por	supuesto.	Encaja	muy	bien.	Admitiste	que	encajaba,	¿verdad?
—Eso	 parece.	 Siempre	 que	 no	 se	 nos	 ocurra	 otra	 explicación	 para	 la	 caída	 del

cabello.	Pero	los	detalles	prácticos	parecen	abrumadores.	Y	estás	segura	de	que	se	le
había	caído	el	pelo,	¿verdad?

—Oh,	Dios,	sí,	George,	estoy	segura.	Tú	mismo	lo	viste.
El	chico	la	miró	cuando	salió	del	cuarto	de	baño.	La	expresión	de	su	cara	era	de

determinación.	Parecía	sentirse	muy	complacida	con	los	poderes	de	su	razonamiento
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deductivo,	o	al	menos	con	la	elegancia	de	la	trama	para	asesinar	a	su	mentor.
—¿Tienes	 idea	de	 lo	difícil	que	debe	de	haber	 sido	montar	esto?	—preguntó	 la

joven—.	A	su	lado	el	asesinato	de	Kennedy	parece	fácil.
—Creo	que	Oswald	actuó	solo.
—Vale,	 un	 mal	 ejemplo.	 Tiene	 que	 ser	 una	 conspiración	 de	 una	 envergadura

considerable,	con	bastante	gente	implicada.	Una	vez	confirmemos	lo	del	polonio,	no
puedo	permitir	que	las	autoridades	tergiversen	la	historia,	cosa	que	harán.	Tengo	que
asegurarme	de	que	mi	versión	de	la	historia,	que	es	la	verdadera,	salga	a	la	luz.

—Pero	si	existen	pruebas,	la	policía	te	protegerá.
—Chorradas.	A	quien	más	 temo	es	a	 la	policía.	Escucha,	cuanto	más	pienso	en

ello,	 más	 convencida	 estoy	 de	 que	 tienen	 que	 haber	 sido	 otros	 investigadores	 o
médicos.	La	ciencia	en	que	se	apoya	es	 impresionante.	O	sea,	 tuvo	que	ser	alguien
con	 conocimientos	 médicos	 quien	 lo	 planificó	 todo.	 De	 lo	 contrario,	 como	 tú	 has
dicho,	 ¿por	 qué	 no	 pegarles	 un	 tiro?	 —Pia	 se	 detuvo—.	 Me	 estoy	 precipitando.
Hemos	de	buscar	restos	de	radiación	en	el	laboratorio.	Si	hay	en	algún	sitio,	tiene	que
ser	allí,	de	eso	estoy	segura.	Necesitamos	ese	contador	Geiger,	pero	antes	pasaremos
un	momento	 por	mi	 habitación.	Tengo	 que	maquillarme	un	 poco.	El	 hecho	 de	 que
parezca	que	me	ha	atropellado	un	coche	suscitará	curiosidad.

—Pues	 démonos	 prisa.	 Solo	 he	 conseguido	 arañar	 un	 par	 de	 horas	más.	 Debo
estar	 de	 vuelta	 en	 el	 Departamento	 de	 Radiología	 a	 las	 cuatro,	 porque	 hay	 una
conferencia	importante.

Un	 residente	del	Departamento	de	Medicina	Nuclear	 les	prestó	un	contador	Geiger
sin	poner	trabas.	Era	un	aparato	que	ya	no	se	utilizaba	y	que	iban	a	reciclar,	aunque
era	mejor	 para	 detectar	 partículas	 alfa	 que	 los	modelos	 nuevos.	Con	 el	 detector	 en
mano,	 se	 dirigieron	 al	 laboratorio	 de	 Rothman	 para	 comprobar	 si	 había	 restos	 de
radiación.

Vacilaron	ante	la	puerta	del	laboratorio.
—La	única	 persona	 con	 la	 que	 no	 quisiera	 toparme	 es	Spaulding	—dijo	Pia—.

Solo	él	 podría	 causarnos	problemas.	Nunca	 tuve	 la	 impresión	de	 caerles	bien	 a	 los
demás	técnicos,	pero	no	creo	que	vayan	a	impedirnos	el	acceso	por	la	fuerza.

—¿Quieres	que	entre	y	pregunte	si	está?	—preguntó	George.
—Buena	idea.
Su	 amigo	 tardó	 menos	 de	 un	 minuto.	 Cuando	 volvió	 a	 aparecer,	 dijo	 que	 la

secretaria	le	había	informado	de	que	Arthur	Spaulding	había	salido	a	comer.
—Qué	suerte	—repuso	ella—.	Entremos.
La	pareja	accedió	al	laboratorio,	con	Pia	al	frente.	Marsha	Langman	alzó	la	vista.

La	joven	le	dijo	que	iba	a	recoger	algunos	objetos	personales.	Marsha	se	encogió	de
hombros	y	retomó	su	trabajo,	fuera	el	que	fuese.
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Pia	caminó	en	línea	recta	hacia	la	unidad	de	bioseguridad.	Ambos	se	pusieron	el
equipo	protector	rápidamente.	Tenían	prisa	y	no	querían	que	les	interrumpieran.	Pia
quería	empezar	por	la	unidad,	porque	era	donde	Rothman	y	Yamamoto	habían	pasado
toda	la	mañana	del	fatídico	día,	así	como	toda	la	jornada	del	día	anterior.

El	 contador	 Geiger	 era	 una	 pequeña	 caja	 amarilla	 del	 tamaño	 de	 una	 linterna
grande,	 con	 un	 asa	 encima.	 Pia	 sujetaba	 el	 instrumento	 principal	 con	 la	 mano
izquierda	 y,	 con	 la	 otra,	 pasaba	 el	 sensor,	muy	 parecido	 a	 un	micrófono,	 sobre	 las
superficies	 de	 los	 bancos.	El	 aparato	 emitía	 leves	 chasquidos	 cada	 pocos	 segundos
debido	a	la	radiación	de	fondo.	Para	disgusto	de	Pia,	no	encontraron	nada,	ni	siquiera
bajo	la	campana	de	gases.

No	hablaron	mientras	se	quitaban	los	equipos	protectores.	Salieron	al	laboratorio
y	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 pequeño	 despacho	 de	 Pia	 para	 contentar	 a	Marsha.	 Le
habían	 dicho	 que	 iba	 a	 recoger	 algunos	 objetos	 personales,	 así	 que	 continuaron
fingiendo.	 Como	 de	 costumbre,	 O’Meary	 seguía	 en	 el	 despacho,	 con	 la	 mitad	 del
cuerpo	dentro	del	techo.	Bajó	la	cabeza	cuando	oyó	entrar	a	los	estudiantes.

—¿Ha	vuelto,	señorita	Grazdani?	Dios	mío.	¿Qué	le	ha	pasado	en	la	cara?
Pia	no	dijo	nada.
—Buenas	noticias.	Al	fin	he	localizado	el	cortocircuito.	Estaba	entre	este	espacio

y	el	despacho	del	doctor.	Hoy	nos	iremos.	Lamento	los	inconvenientes.
Pia	no	le	hizo	caso.
—¿Eso	es	un	contador	Geiger?
—Hicimos	 un	 marcaje	 de	 radioisótopos	 aquí	 —contestó	 Pia—.	 Estamos

comprobando	si	el	lugar	está	limpio.	Y	así	es.
—¿Cómo	funciona	ese	trasto?
—Mírelo	en	internet.	Como	hice	yo.
George	 se	 sintió	 incómodo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Pia	 fuera	 tan	 seca	 con	 aquel

individuo.	 Como	 su	 familia	 era	 de	 clase	 obrera,	 George	 sentía	 cierta	 afinidad	 con
gente	como	los	empleados	de	mantenimiento.

Decepcionada	por	no	haber	encontrado	la	menor	contaminación	en	la	unidad	de
bioseguridad,	 Pia	 empezaba	 a	 sentirse	 muy	 desilusionada.	 No	 obstante,	 había	 otro
sitio	 que	 quería	 investigar:	 el	 despacho	 de	 Rothman.	 Además	 de	 en	 la	 unidad	 de
bioseguridad	 y	 la	 unidad	 de	 baños	 de	 órganos,	 era	 el	 único	 lugar	 en	 que	 tanto
Rothman	como	Yamamoto	pasaban	algo	de	 tiempo.	El	problema	eran	Marsha	y	 su
mentalidad	 de	 perro	 guardián.	 Incluso	 con	 Rothman	 fallecido,	 sospechaba	 que
Marsha	se	comportaría	como	siempre.

Mientras	 Pia	 y	George	 regresaban	 al	 laboratorio,	 ella	 iba	 dándole	 vueltas	 en	 la
cabeza	a	posibles	maneras	de	manejar	a	Marsha.	Por	 suerte,	el	asunto	se	 solucionó
por	sí	solo.	Marsha	ya	no	estaba	sentada	a	su	mesa.	Pia	supuso	y	esperó	que	hubiera
salido	a	comer	tarde,	como	Spaulding.
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Como	 la	 secretaria	 ya	 no	 estaba	montando	 guardia,	 Pia	 y	George	 entraron	 con
sigilo	en	el	despacho	de	Rothman.	Era	evidente	que	lo	estaban	desmontando,	porque
había	cajas	de	cartón	abiertas	y	medio	 llenas	de	 libros	y	papeles.	Pia	pasó	 la	sonda
por	el	escritorio,	los	estantes	de	detrás	del	mismo,	el	sofá	y	la	mesita	auxiliar	donde
los	invitados	de	Rothman,	por	lo	general	periodistas,	tomaban	asiento	y	confiaban	en
perforar	 las	 firmes	 defensas	 del	 científico.	 Siempre	 acababan	 decepcionados,	 sin
excepción.	 A	 continuación,	 probó	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 privado	 de	 Rothman,	 un
espacio	 que	 se	 había	 ganado	 gracias	 a	 su	 condición	 de	 celebridad.	 Ningún	 otro
laboratorio	 contaba	 con	 un	 cuarto	 de	 baño	 como	 aquel.	 Pero	 el	 contador	 Geiger
guardó	 silencio	 en	 todo	 momento	 salvo	 por	 los	 chasquidos	 de	 fondo,	 como	 en	 la
unidad	de	bioseguridad.

Pia	casi	se	olvida,	pero	había	otra	sala;	no	era	tanto	una	habitación	como	una	zona
de	almacenamiento	donde	Rothman	guardaba	suministros	científicos	y	de	oficina.	El
lugar	 estaba	 atestado	 de	 papel	 higiénico	 y	 toallas	 de	 papel,	 vitrinas	 con	 vasos	 de
precipitación	 y	 tubos	 de	 ensayo,	 resmas	 de	 papel	 y	 expedientes	 antiguos.	Y	 allí	 se
encontraba	también	la	querida	máquina	de	Nespresso	de	Rothman.	Bien,	pensó	Pia,
quizá.	Solo	quizá.

El	 contador	 Geiger	 emitió	 unos	 cuantos	 chasquidos	 caprichosos	 al	 lado	 de	 la
máquina	 de	 café	 y	 a	Pia	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	Al	 lado	 de	 la	Nespresso	 había	 una
bayeta,	doblada	por	la	mitad	y	meticulosamente	extendida	en	el	pequeño	espacio	que
había	 entre	 la	 cafetera	 y	 los	 utensilios	 del	 café.	 Cuatro	 tazas	 de	 porcelana
descansaban	 sobre	 un	 paño:	 dos	 de	 tamaño	 exprés	 y	 dos	 normales.	 Estaban	 boca
abajo.	 Se	 oyeron	 más	 chasquidos	 cuando	 Pia	 pasó	 el	 sensor	 sobre	 las	 dos	 tazas
grandes.	Entonces,	sujetó	el	contador	con	la	mano	izquierda	y	les	dio	la	vuelta	a	las
tazas.	Introdujo	la	sonda	en	la	primera	y	después	en	la	segunda.	Existía	actividad,	no
cabía	duda.	No	superaba	los	límites,	pero	había	más	actividad	en	las	tazas	que	en	el
resto	del	laboratorio.

—Envenenaron	 a	 Litvinenko	 con	 un	 té	—dijo	 Pia	muy	 nerviosa—.	Tal	 vez	 en
este	caso	hayan	utilizado	el	café.	Eso	explicaría	por	qué	los	dos	resultaron	afectados
al	mismo	tiempo	y	que	nadie	más	enfermase.

—No	parece	que	haya	mucha	radiación.	¿Crees	que	es	significativa?
—No	es	gran	cosa,	pero	está	registrando	partículas	alfa.	Debieron	lavar	las	tazas,

pero	 aún	 queda	 algo.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 es	 significativo.
Salgamos	de	aquí.

Pia	 cogió	 una	 de	 las	 tazas	 y	 la	 agarró	 con	 cautela	 por	 el	 asa.	 Buscó	 un	 sobre
acolchado,	 introdujo	la	 taza	en	su	interior	y	la	guardó	en	la	bolsa	de	la	compra	que
contenía	el	contador	Geiger.

George	 y	 Pia	 volvieron	 sobre	 sus	 pasos	 y	 salieron	 a	 la	 parte	 principal	 del
laboratorio.	Por	desgracia,	 les	aguardaba	una	 sorpresa.	Al	parecer	Marsha	no	había
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ido	a	comer,	y	Spaulding	había	regresado	ya.	Los	dos,	con	expresión	indignada,	 les
cortaron	el	paso.	Spaulding	tenía	los	brazos	en	jarras	y	fulminó	a	Pia	con	la	mirada.

—¿Cómo	se	atreve?	—le	espetó	con	altivez—.	Le	dije	que	no	volviera	por	aquí.
¿Y	qué	está	haciendo	con	eso?

Señalaba	el	contador	Geiger.
Pia	le	indicó	a	George	que	la	siguiera.	No	tenía	intención	de	darles	conversación.

Empezó	 a	 rodear	 a	 Spaulding,	 pero	 el	 jefe	 técnico	 la	 agarró	 del	 brazo.	 George	 se
dispuso	a	interponerse	entre	ellos	para	proteger	a	su	amiga.

—Tranquilo,	George	—le	dijo	ella	con	voz	calma—.	Arthur,	suéltame	el	brazo	o
te	denunciaré	a	las	autoridades	del	centro	médico	por	acoso	sexual.

Spaulding	la	soltó.
—¿De	quién	es	ese	contador	Geiger?	¿Pertenece	a	este	laboratorio?
Escupía	al	hablar.
—No	 te	 preocupes,	 Arthur,	 firmamos	 la	 salida	 en	 el	 departamento

correspondiente.
—Pero	 ¿por	 qué	 están	 utilizándolo	 en	 mi	 laboratorio?	 Le	 exijo	 que	 me	 lo

explique.
—Es	un	detector	de	sandeces,	Arthur.	Ah,	mira.	—Pia	levantó	el	sensor	hasta	la

altura	de	su	cara,	y	el	aparato	emitió	 sus	habituales	chasquidos	de	 fondo—.	Parece
que	funciona	bien,	al	fin	y	al	cabo.

Pia	sorteó	a	Spaulding	y	 le	 lanzó	una	mirada	de	 indiferencia	a	Marsha	antes	de
salir	de	la	oficina.
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George	se	sintió	aliviado	al	alejarse	de	Spaulding	y	del	laboratorio	ileso.	Albergaba	la
esperanza	de	que	no	le	comunicaran	a	Bourse	su	transgresión.	Corrió	para	alcanzar	a
Pia,	y	la	encontró	esperándolo	en	el	ascensor.

—Tercer	encuentro	con	ese	individuo.	Deberías	mantenerte	alejada	de	él.
—No	pasa	nada	—contestó	Pia—.	Ya	no	tengo	motivos	para	volver	al	laboratorio.

Captamos	 unos	 cuantos	 chasquidos	 en	 las	 tazas	 de	 café,	 pero	 no	 era	 lo	 que	 yo
esperaba.	No	sé	si	será	lo	bastante	concluyente.	Necesitamos	más	pruebas.

—Temía	que	fueras	a	plantarle	cara	a	Spaulding	por	el	cuaderno	del	congelador.
—Lo	pensé.	Es	un	capullo.	Carece	de	autoridad	para	impedirme	el	acceso	adonde

sea.	No	tengo	ni	idea	de	si	lo	que	descubrimos	en	la	instalación	de	almacenamiento	es
relevante.	Si	alguien	utilizó	una	muestra	de	salmonela	del	congelador	para	infectar	a
Rothman	y	Yamamoto,	no	habrá	forma	de	saberlo.

—¿De	veras	crees	que	Spaulding	tuvo	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Rothman?
—Si	fue	así,	tuvo	un	papel	muy	pequeño	en	algo	más	grande.	No	es	lo	bastante

listo	para	haberlo	pensado	todo	él	solo.
Pia	 pensó	 en	 lo	 que	 eso	 podía	 implicar,	 en	 quién	 podría	 estar	 involucrado	 si

existía	 una	 conspiración	 más	 amplia.	 Si	 habían	 reclutado	 a	 Spaulding,	 cualquiera
podría	significar	una	amenaza	para	ella,	y	aquella	 idea	le	provocó	un	escalofrío.	Se
sentía	extraordinariamente	vulnerable,	igual	o	más	que	durante	su	infancia.	Por	difícil
que	fuera,	tenía	que	hacer	acopio	de	valor	y	buscar	más	pruebas.

—George,	¿puedo	quedarme	en	tu	habitación	esta	noche?	No	quiero	estar	sola.
—Pues	 claro	—contestó	 él.	Le	gustó	que	 se	 lo	pidiera.	Ojalá	 las	 circunstancias

fueran	diferentes.
Cuando	llegaron	a	la	calle,	el	joven	supuso	que	Pia	se	dirigiría	hacia	la	residencia.

En	cambio,	le	acompañó	al	hospital.	Estaba	lloviendo	y	el	viento	soplaba	de	lado.	La
gente	avanzaba	con	la	cabeza	gacha,	con	el	cuello	del	abrigo	subido	para	protegerse
del	frío.

—Entonces	 ¿no	 estás	 satisfecha	 con	 las	 lecturas	 de	 las	 tazas	 de	 café?	 —le
preguntó—.	¿No	consideras	que	sea	suficiente	para	acudir	a	los	medios?

—Creo	 que	 no.	 Puede	 que	 los	 escasos	 chasquidos	 que	 oímos	 no	 sean	 tan
extraños.	No	lo	sé,	la	verdad.	Es	evidente	que	han	lavado	las	tazas,	pero	no	a	fondo.
Quiero	 inspeccionar	 el	 pabellón	 de	 enfermedades	 infecciosas.	 Es	 posible	 que	 el
asesino	haya	podido	limpiar	el	laboratorio,	pero	no	creo	que	también	lo	haya	hecho
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en	el	pabellón.	A	menos	que	tengan	gente	entre	el	personal	de	limpieza.
Lo	cual	era	muy	posible,	pensó	Pia.
—¿Es	ahí	donde	vamos?	—preguntó	George.	Consultó	 su	 reloj.	Aún	 faltaba	un

poco	para	que	empezara	la	conferencia.
—Sí.
Llegaron	al	pabellón	y	enseguida	 se	dieron	cuenta	de	que	 su	esfuerzo	 iba	a	 ser

inútil.	Había	 nuevos	 pacientes	 en	 las	 habitaciones	 que	 habían	 ocupado	Rothman	 y
Yamamoto.	Un	pabellón	de	enfermedades	infecciosas	tenía	que	mantenerse	impoluto,
debido	 a	 la	 naturaleza	 de	 las	 enfermedades	 e	 infecciones	 que	 allí	 se	 trataban.	 El
hospital	siempre	era	meticuloso	con	sus	precauciones	generales,	y	allí	todavía	más.

Al	cabo	de	un	par	de	minutos	de	merodear	por	allí,	Pia	consultó	su	reloj.
—Estamos	perdiendo	el	tiempo.	Volvamos	al	depósito	de	cadáveres.
En	aquella	ocasión	bajaron	en	ascensor	al	sótano,	siguiendo	la	ruta	oficial.	De	día,

había	un	poco	más	de	actividad	que	la	que	habían	encontrado	en	su	visita	de	la	noche
anterior,	cuando	el	lugar	estaba	presidido	por	el	ayudante	forense	del	casting	central.
El	lugar	no	había	ganado	lustre.	Como	no	tenía	ventanas,	podía	ser	de	día	o	de	noche,
seguía	estando	lúgubre	y	deteriorado.	Había	varios	hombres	cincuentones	de	aspecto
normal	 cuyo	 trabajo	 consistía	 en	 controlar	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 los	 cadáveres.	 Se
mostraron	 colaboradores,	 como	 si	 agradecieran	 la	 visita	 de	 personas	 vivas.	 Pia	 y
George	les	preguntaron	si	recordaban	haberse	ocupado	de	los	cadáveres	de	Rothman
y	 Yamamoto.	 En	 efecto,	 se	 acordaban	 porque	 se	 había	 producido	 cierto	 alboroto,
entre	 otras	 cosas	 por	 el	 aviso	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 tifus	 y	 por	 las
instrucciones	sobre	precauciones	generales.

—Desinfectamos	 el	 exterior	 de	 las	 bolsas	 de	 cadáveres	 después	 de	 que
depositaran	 los	 cuerpos	 dentro	 —explicó	 el	 primer	 hombre—.	 Fuimos	 muy
precavidos	en	todo	momento,	por	supuesto.

Pia	 y	 George	 vieron	 que	 los	 hombres	 no	 llevaban	 placas	 de	 identificación	 y
consideraron	prudente	no	decir	sus	nombres.

—¿Qué	camillas	utilizaron?	¿Fueron	tratadas	después?
—Claro	que	las	trataron.	Aún	siguen	donde	lo	hicieron.
—¿Le	importa	que	eche	un	vistazo?
El	ayudante	condujo	a	 los	dos	estudiantes	a	otra	antigua	sala	de	autopsias.	Esta

contaba	 con	 un	 sistema	 de	 ventilación	 especial,	 porque	 la	 utilizaban	 para	 casos
«sucios»,	 o	 de	 cadáveres	 en	 descomposición.	 Pia	 procedió	 a	 pasar	 el	 detector	 de
radiación	por	las	camillas,	pero	no	encontró	nada.

—¿Qué	están	buscando,	exactamente?	—preguntó	el	ayudante.
—Uno	de	los	pacientes	se	había	sometido	a	una	terapia	de	isótopos	radiactivos	—

se	apresuró	a	explicar	Pia—.	Queremos	asegurarnos	de	que	no	se	produjeron	escapes.
Y	no	se	han	producido,	de	manera	que	gracias.
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Mientras	 los	dos	 jóvenes	volvían	hacia	el	ascensor,	George	 felicitó	a	Pia	por	 lo
rápido	que	se	le	había	ocurrido	la	idea	de	los	isótopos	radiactivos.

—Tenía	que	 inventarme	algo.	Quizá	utilice	 la	misma	historia	cuando	vaya	a	 las
oficinas	 del	 IML.	 —Después	 añadió—:	 ¡Ni	 hablar!	 El	 médico	 forense	 no	 se	 lo
tragaría.	Por	la	autopsia	ya	sabrán	que	ninguno	de	los	dos	hombres	padecía	cáncer.

Volvió	a	reflexionar.
—Ya	lo	sé.	Diré	que	Rothman	y	Yamamoto	estaban	utilizando	un	emisor	alfa	en

su	investigación	y	queremos	asegurarnos	de	que	no	se	contaminaron	con	él,	además
de	contraer	la	salmonela.	Les	diré	que	se	trata	de	un	problema	de	seguridad.

—Suena	bien.
Ya	habían	llegado	al	vestíbulo	del	hospital.
—He	de	comer	algo	antes	de	ir	al	centro.	Las	oficinas	del	IML	cierran	a	las	cinco,

creo,	pero	me	desmayaré	si	no	como	algo.	Ni	siquiera	sé	si	comí	algo	ayer.	Sé	que
hoy	no.	¿Cómo	vas	de	tiempo?

—Quedan	unos	minutos	para	la	conferencia.

Fueron	a	la	cafetería	del	hospital.	Había	mucha	gente,	incluso	a	aquella	hora,	pues	las
enfermedades	y	sus	tratamientos	no	se	ceñían	al	horario	de	nueve	a	cinco.	El	personal
médico,	los	pacientes	y	los	visitantes	comían	cuando	podían.	Pia	se	decantó	por	algo
sustancial,	mientras	que	George	pidió	un	café	y	una	galleta.

—Bien	—comenzó	el	chico—,	¿qué	te	parece	si	reconsideramos	la	idea	de	ir	a	la
policía	 y	 contarle	 lo	 de	 los	 chasquidos	 que	obtuvimos	 con	 el	 contador	Geiger?	No
puedo	creerme	que	se	trate	de	una	conspiración.	Aunque	lo	asesinaran	con	polonio,
estoy	 seguro	 de	 que	 existe	 una	 explicación	 mucho	más	 banal.	 Algo	 en	 lo	 que	 no
hemos	pensado.	No	sé,	tal	vez	contrajera	deudas	de	juego.

—No	podría	estar	menos	de	acuerdo.	Si	fuera	polonio,	tendría	que	ser	algún	tipo
de	operación	de	alto	nivel.	Es	imposible	conseguirlo.	Significaría	que	la	planificación
se	estuvo	gestando	durante	semanas,	incluso	meses.	Tiene	que	haber	gente	poderosa
implicada,	por	fuerza.	Yo	prácticamente	viví	en	una	conspiración	durante	años.	Ya	te
dije,	 George,	 que	 si	 hubieras	 visto	 lo	 que	 yo,	 sabrías	 que	 la	 gente	 es	 capaz	 de
cualquier	cosa.

George	era	consciente	de	que	un	par	de	clientes,	gente	a	 la	que	no	conocía,	 les
estaban	 mirando	 desde	 sus	 mesas.	 El	 maquillaje	 de	 Pia	 no	 alcanzaba	 a	 disimular
todas	sus	contusiones,	sobre	todo	bajo	las	ásperas	luces	fluorescentes	de	la	cafetería.
Se	inclinó	hacia	su	amiga	y	bajó	la	voz.

—¿Qué	intentas	hacer	exactamente	antes	de	tirar	la	toalla?
—Solo	hay	un	sitio	más	donde	buscar	radiación	significativa:	 los	cadáveres	que

hay	 en	 el	 IML.	 Si	 no	 la	 hay	 o	 no	 puedo	 entrar	 para	 comprobarlo,	 abandonaré	 la
investigación.	¿Te	parece	bien?
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—¿Cómo	 vas	 a	 franquear	 la	 puerta	 del	 IML?	 —preguntó	 su	 compañero	 al
recordar	su	conversación	de	la	noche	anterior	con	el	residente	de	patología.

—Todavía	 no	 lo	 sé	—replicó	 ella	 con	 un	 toque	 de	 irritación—.	 Si	me	 limito	 a
contarles	lo	que	creo,	pensarán	que	estoy	loca.	«¿Recuerda	a	esos	investigadores	de
Columbia	 que	 les	 trajeron?	 Pues	 me	 parece	 que	 alguien	 les	 puso	 polonio	 en	 el
café…».	Tal	vez	utilice	la	idea	del	emisor	alfa	de	la	que	te	he	hablado.	No	lo	sé.	Ya
veré	cómo	está	el	patio.	Tendré	que	improvisar	sobre	la	marcha.

—Quizá	deberías	limitarte	a	ir	a	descansar	a	tu	habitación.	Deja	por	hoy	lo	de	ir	al
IML.	 Has	 estado	 yendo	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 como	 una	 loca	 y	 anoche	 te	 dieron	 una
paliza,	por	el	amor	de	Dios.	Esta	tarde	no	puedo	acompañarte,	pero	tal	vez	podríamos
ir	juntos	por	la	mañana.

—Mañana	 es	 sábado.	No	 tengo	 ni	 idea	 de	 si	 el	 IML	 abre.	 Tampoco	 sé	 cuánto
tiempo	conservan	los	cadáveres	allí.	Imagino	que	el	instituto	pide	a	las	familias	que	la
funeraria	vaya	a	recoger	a	sus	parientes	lo	antes	posible.	Además,	si	vamos	mañana,
es	 probable	 que	 haya	 poco	personal.	Lo	más	 seguro	 es	 que	 nos	 digan	 «Vuelvan	 el
lunes».	Y	yo	no	puedo	quedarme	sentada	sin	hacer	nada.	Tengo	que	saberlo.

—Es	posible	que	tengas	razón	con	respecto	a	lo	de	los	sábados,	pero…
—No,	George,	voy	a	ir	hoy.	Tú	vete	a	clase.	Es	imposible	que	me	meta	en	líos	en

el	IML.
—Cuentas	con	muchos	recursos	—dijo	George	con	una	sonrisa	irónica.
Pia	hizo	caso	omiso	del	comentario.
—Me	 voy.	 ¿Te	 importa	 quedarte	 la	 taza	 de	 café?	 Yo	 me	 quedaré	 el	 contador

Geiger,	y	ojalá	lo	necesite.
Su	compañero	cogió	la	bolsa.
—En	 absoluto.	 Nos	 veremos	 en	 cuanto	 vuelvas.	 —Contempló	 cómo	 una

concentrada	Pia	se	levantaba	de	un	brinco	y	cogía	la	bandeja	de	la	cafetería—.	¡Y	ve
con	cuidado!	¡Intenta	no	meterte	en	líos!

Ella	se	limitó	a	mirarle	con	el	ceño	fruncido	antes	de	marchar.

George	la	vio	alejarse	entre	las	mesas,	depositar	la	bandeja	en	la	ventanilla	y	salir.	Se
le	ocurrió	la	idea	de	llamar	a	la	policía	ahora	que	Pia	ya	no	estaba	delante.	Pero	sabía
que	 si	 lo	 hacía,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 resultado,	 su	 amiga	 no	 volvería	 a	 dirigirle	 la
palabra.	Estaba	seguro	de	que	lo	consideraría	una	traición.

Apuró	los	restos	de	su	café	y	se	puso	en	pie.	Al	menos,	iba	a	llegar	puntual	a	la
conferencia.
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45

Barrio	de	Belmont,	Bronx
Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	15.28	h.

Aleksander	Buda	finalizó	su	llamada	de	móvil	y	sostuvo	el	aparato	en	la	mano	para
después	utilizar	su	dedo	índice,	que	parecía	una	espátula,	para	presionar	el	botón	de
fin	de	llamada.	Había	surgido	un	problema	en	una	operación	que	hasta	el	momento
había	 ido	 como	 la	 seda,	 y	 él	 detestaba	 los	 problemas.	 Le	 causaban	 acidez	 de
estómago.	 Localizó	 el	 envase	 de	 pastillas	 de	 antiácido	 de	 diferentes	 colores	 que
siempre	 llevaba	 encima,	 cogió	un	puñado	y	 las	masticó	 a	 toda	prisa,	 una	 tras	 otra.
Buda	 tenía	 cincuenta	 y	 pico	 años;	 el	 pico	 no	 lo	 sabía,	 porque	 su	 familia	 había
abandonado	 Albania	 con	 unas	 cuantas	 ollas	 y	 sartenes	 y	 algo	 de	 dinero,	 pero	 sin
documentación	que	indicara	cuándo	había	nacido.	Con	el	tiempo,	primero	en	Italia	y
después	 en	 Estados	 Unidos,	 había	 conseguido	 los	 papeles	 esenciales	 de	 un
inmigrante,	incluida	una	fecha	de	nacimiento	en	1958,	pero	no	tenía	ni	idea	de	si	era
cierta.

Buda	 no	 era	 un	 hombre	 grande,	 mediría	 tal	 vez	 un	 metro	 setenta	 y	 dos,	 pero
llevaba	el	pelo	muy	corto	y	lucía	una	cicatriz	que	se	le	hundía	en	el	cuero	cabelludo
por	el	lado	derecho	de	su	cara	ancha,	además	de	suficientes	tatuajes	carcelarios	en	los
brazos	como	para	que	cualquiera,	si	se	tomaba	la	molestia	de	enseñárselos	a	alguien,
se	lo	pensara	dos	veces	antes	de	abordarle.	Buda	vestía	con	discreción,	aquel	día	con
una	 camisa	 de	 manga	 larga	 de	 color	 tostado,	 vaqueros	 y	 mocasines.	 Cualquiera
pensaría	que	era	el	manitas	de	un	grupo	de	edificios	de	apartamentos	del	East	Side,
trabajo	para	el	que	se	ofrecía	de	vez	en	cuando,	en	lugar	de	lo	que	era	en	realidad:	el
jefe	de	una	banda	de	la	mafia	albanesa.

La	 banda,	 o	 clan,	 de	 Buda	 estaba	 menos	 organizada	 desde	 un	 punto	 de	 vista
jerárquico	que	una	familia	de	la	Cosa	Nostra;	el	liderazgo	solía	ser	fluido	y	se	basaba
solo	 en	 los	 resultados.	Mediante	una	combinación	de	prudencia	y	brutalidad,	nadie
había	 desafiado	 el	 poder	 de	 Buda	 desde	 hacía	 años.	 Los	 miembros	 de	 la	 banda
compartían	la	reputación	de	hombre	despiadado	y	violento	de	su	compatriota,	que	se
la	había	ganado	durante	más	de	veinticinco	años	de	actividad	criminal	agresiva.	Los
albaneses	habían	llegado	tarde	a	la	escena	de	Nueva	York,	y	se	habían	esforzado	por
recuperar	 el	 tiempo	 perdido.	 Aceptaron	 cargos	 de	 escasa	 importancia	 en	 las
organizaciones	italianas	para	luego	ir	escalando	y	desafiar	a	los	incondicionales	de	la
mafia.

En	Europa,	 los	grupos	albaneses	contaban	con	una	fuerte	presencia	en	el	 tráfico
de	drogas	duras	y	 suaves,	 dominaban	el	 negocio	de	 la	heroína	 en	muchos	países	y
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transportaban	 el	 material	 en	 bruto	 desde	 Afganistán	 a	 través	 de	 Turquía	 hasta
Albania.	 La	 heroína	 procesada	 y	 otras	 drogas	 podían	 distribuirse	 desde	 allí	 a
cualquier	 parte	 del	mundo	mediante	 núcleos	 como	 las	 terminales	 de	 Port	 Newark,
New	 Jersey.	 La	 heroína	 era	 solo	 uno	 de	 los	 muchos	 negocios	 en	 que	 las	 bandas
estaban	 implicadas.	 También	 tenían	 intereses	 en	 actividades	 tan	 prosaicas	 como	 la
extorsión,	la	usura	a	intereses	exorbitantes	y	el	juego	ilegal.	Aleksander	Buda	contaba
con	lugartenientes	que	se	encargaban	de	tales	operaciones	para	que	él	pudiera	pasar
desapercibido	y	dedicarse	 a	proyectos	más	 lucrativos,	 como	aquel	 en	 el	 que	 estaba
trabajando	en	aquellos	momentos,	el	que	le	estaba	causando	problemas.

Buda	era	muy	consciente	de	que	 las	bandas	albanesas	habían	desarrollado	mala
fama.	Una	con	base	en	Queens	había	sido	desarticulada	por	el	FBI	hacía	unos	años;
otra,	 de	 Staten	 Island,	 fue	 disuelta	 en	 2010.	 En	 aquel	 momento	 vivían	 más	 de
doscientos	mil	albaneses	en	la	zona	metropolitana	de	Nueva	York,	tal	vez	trescientos
mil.	La	inmensa	mayoría,	salvo	unos	doscientos,	trabajaba	con	ahínco	y	respetaba	la
ley.	 Buda	 y	 sus	 hombres	 entraban	 y	 salían	 de	 aquella	 diáspora	 albanesa	 y	 se
escondían	 entre	 ellos	 a	 plena	 vista.	 Los	 grupos	 de	 la	 mafia	 eran	 exclusivistas	 y
reservados,	 hipersensibles	 a	 cualquier	 tipo	 de	 insulto	 y	 propensos	 al	 uso	 de	 la
violencia	para	vengarse.	Según	el	código	albanés	de	la	besa,	la	palabra	de	un	hombre
era	vinculante,	y	un	apretón	de	manos	suponía	un	 trato	 inquebrantable.	Buda	había
acordado	terminar	su	tarea,	y	se	dio	cuenta	de	que	tendría	que	arriesgar	a	algunos	de
sus	hombres	para	ocuparse	de	aquel	problema	en	particular.	Y	trabajar	en	público	era
otra	de	las	cosas	que	le	ponía	nervioso.

Después	de	que	 Jerry	Trotter	 le	hiciera	 su	propuesta	a	Edmund	 tres	 semanas	antes,
este	había	tardado	dos	días	en	llamar	al	número	que	Trotter	le	había	proporcionado.
Diez,	 quince	 veces	 se	 había	 dicho	 que	 no	 llamaría,	 que	 arrojaría	 a	 la	 chimenea	 el
trozo	de	papel	y	se	olvidaría	de	 todo.	En	otros	momentos,	se	autoconvencía	de	que
Jerry	estaba	 intentando	poner	a	prueba	su	determinación,	de	que	si	 llamaba	a	aquel
número	sería	Trotter	quien	contestaría.	Pero	en	otros	momentos,	por	lo	general	a	altas
horas	de	 la	madrugada	cuando	estaba	solo	en	su	estudio	bebiendo	whisky,	Edmund
meditaba	sobre	cómo	sería	hacer	aquella	llamada.	Suponiendo	que	aquel	tipo	fuera	un
asesino	 a	 sueldo,	 ¿cómo	 te	 presentas	 a	 alguien	 así?	 ¿Qué	 dices?	 Imaginaba	 que	 si
llamabas	por	un	asunto	semejante,	no	lo	hacías	desde	tu	propio	teléfono.

Por	 fin,	 llamó	 al	 número	 desde	 la	 cabina	 de	 un	 Laundromat	 de	 la	 Segunda
Avenida,	en	la	parte	de	las	calles	Sesenta	de	Manhattan,	un	lugar	muy	frecuentado	y
sin	cámaras	de	seguridad	visibles.	Se	armó	de	valor,	introdujo	las	monedas	y	marcó	el
número.	 Alguien	 descolgó,	 pero	 no	 habló,	 y	 Edmund	 recitó	 las	 frases	 que	 había
ensayado.

—Hola,	un	amigo	me	ha	dado	este	número.	Quiero	hacerle	una	propuesta.	No	es
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broma.
Edmund	no	dijo	nada	más.	La	comunicación	se	cortó	enseguida.
Una	hora	después,	Edmund	volvió	a	llamar	desde	la	misma	cabina.
—¿Podemos	 reunirnos	 en	 alguna	 parte?	Creo	 que	 va	 a	 interesarle	 lo	 que	 tengo

que	decirle…
Clic.
Al	día	siguiente,	al	cuarto	intento,	a	las	diez	de	la	mañana,	una	voz	con	un	acento

marcado	dijo:
—Llame	dentro	de	una	hora.	Hilera	de	cabinas	de	Grand	Central.	Vestíbulo	de	la

planta	baja.
Edmund	obedeció.
—Tome	el	 tren	seis	hasta	Morrison	Avenue,	salga	por	el	andén	del	 lado	norte	y

espere.
Había	llegado	al	punto	de	no	retorno.	Hasta	el	momento	se	había	limitado	a	hacer

unas	 cuantas	 llamadas	 telefónicas,	 pero	 ahora	 iba	 a	 reunirse	 con	 alguien	 que	 sabía
que	 era	 un	 asesino.	 Miró	 a	 los	 viajeros	 que	 atravesaban	 la	 Grand	 Central,	 gente
corriente,	como	él.	Si	seguía	adelante,	ya	no	sería	corriente.	Durante	los	últimos	días
y	noches,	 interminables	e	 insomnes,	Edmund	había	sopesado	 los	posibles	costes	de
hacer	 lo	 que	 Jerry	 exigía	 y	 los	 de	 no	 hacer	 nada.	 Si	 no	 actuaba,	 se	 arruinaría
económica	y	personalmente.	Pero	el	terrible	plan	de	Trotter	le	daba	una	oportunidad.

A	Edmund	se	le	ocurrió	otra	idea	que	no	pudo	ignorar.	Aquellos	médicos	estaban
destruyendo	su	negocio.	Era	culpa	de	ellos	que	estuviese	en	aquella	situación,	y	no
iba	a	permitir	que	se	salieran	con	la	suya.

Fue	en	metro	hacia	un	barrio	del	Bronx	que	jamás	había	pisado.	Bajó	del	tren	en
un	andén	elevado	azotado	por	el	viento.	Apenas	había	nadie	a	las	once	de	la	mañana,
solo	dos	hombres	que	se	habían	bajado	del	metro,	uno	que	iba	sentado	en	el	vagón	de
Edmund	y	otro	en	el	de	atrás.	Mathews	salió	de	la	estación,	bajó	a	la	calle	y	se	paró
junto	a	la	salida.	Consultó	su	teléfono	y	cruzó	y	volvió	a	cruzar	la	calle	en	busca	de
alguna	señal	de	vida.

De	 repente,	 una	 furgoneta	 azul	 oscuro	 se	 acercó	 a	 él	 y	 las	 puertas	 traseras	 se
abrieron.	Una	voz	 le	dijo	desde	el	 interior	que	subiera,	y	él	obedeció.	La	 furgoneta
arrancó	y	al	instante	le	inmovilizaron	los	brazos,	le	taparon	la	boca	con	cinta	adhesiva
y	le	pusieron	en	la	cabeza	una	bolsa	de	tela.	Lo	cachearon	de	arriba	abajo,	le	metieron
las	manos	en	las	axilas	y	en	las	ingles.	Después,	le	quitaron	la	ropa,	todas	las	prendas,
y	 se	 quedó	 desnudo,	 atado	 y	 amordazado,	 en	 el	 suelo	 del	 vehículo.	 Avanzaron
traqueteando	por	la	calle,	y	después,	tras	lo	que	se	le	antojó	una	eternidad,	aparcaron
en	algún	sitio.

—Muy	 bien,	 señor	 Edmund	Mathews,	 rico	 banquero	 de	 Greenwich,	 ¿cómo	 ha
conseguido	ese	número	de	teléfono?
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La	voz	procedía	de	la	parte	delantera	de	la	furgoneta.
Edmund	intentó	hablar,	pero	tenía	la	boca	tapada.	Masculló	algo.
—Qué	grosero	soy	—dijo	la	voz—.	Dejad	hablar	a	este	hombre.
Le	arrancaron	la	cinta	con	brutalidad,	y	Mathews	tuvo	arcadas.
—Me	lo	dio	un	amigo	mío.	No	me	dijo	dónde	lo	había	conseguido.
—Eso	ya	lo	veremos.	¿Qué	quiere?
Edmund	expuso	 sus	deseos.	No	 tardó	mucho,	pero	 tuvo	que	 explicar	un	par	de

veces	la	necesidad	de	utilizar	polonio	para	llevar	a	cabo	los	asesinatos.
—Muy	 bien,	 esto	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer:	 vaya	 a	 la	 estación	 de	 metro	 de

Middletown	 Road	mañana	 a	 las	 once.	 Llévenos	 un	 anticipo	 como	 gesto	 de	 buena
voluntad.	 Digamos,	 cincuenta	 mil	 dólares	 en	 billetes	 de	 Ben	 Franklin.	 A	 fondo
perdido.	Devolvedle	la	ropa	a	este	hombre.

Le	liberaron	los	brazos	y	las	piernas	y	Edmund	se	vistió	a	toda	prisa.	La	furgoneta
volvió	a	moverse,	paró	al	cabo	de	unos	minutos	y	las	puertas	se	abrieron.	Mathews
bajó	 en	 un	 desierto	 aparcamiento	 que	 había	 detrás	 de	 un	 edificio	 abandonado.
Averiguó	dónde	se	encontraba,	a	menos	de	un	kilómetro	de	donde	le	habían	recogido,
y	volvió	a	Manhattan	en	metro.

Aquella	noche,	más	que	en	cualquier	otro	momento	de	aquel	 calvario,	Edmund
sintió	un	intenso	deseo	de	huir.	Si	llamaba	al	FBI,	podría	denunciar	a	Jerry	y	al	otro
individuo,	fuera	quien	fuese,	y	al	menos	se	vería	 libre	de	aquel	complot	demencial.
Pero	 eso	 no	 le	 libraría	 de	LifeDeals,	Gloria	Croft	 y	 su	 inminente	 destrucción.	 Los
datos	de	Statistical	Solutions	habían	llegado	por	fin,	y	se	limitaban	a	subrayar	lo	que
Russell	 y	 Edmund	 ya	 sabían.	 Su	 modelo	 saltaría	 en	 mil	 pedazos	 en	 cuanto	 la
medicina	 regenerativa	 se	 convirtiera	 en	 realidad.	 Su	 necesidad	 de	 plantar	 cara	 se
impuso.

Mathews	se	desplazó	de	nuevo	al	Bronx,	y	aquella	vez	también	lo	recogieron	en
una	furgoneta,	aunque	de	otro	color.	Una	vez	más,	 le	ataron	y	desnudaron,	pero	en
aquella	ocasión	no	tardaron	tanto	en	devolverle	la	ropa	ni	le	amordazaron	con	cinta
adhesiva,	cosa	que	agradeció.	Notó	que	el	sobre	con	los	cincuenta	mil	dólares	ya	no
estaba	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.

—Gracias	 por	 el	 dinero	—dijo	 la	 misma	 voz—.	 Un	 hombre	 más	 precavido	 le
arrojaría	de	la	camioneta	ahora	mismo	y	se	alegraría	de	lo	recaudado	en	un	solo	día
de	 trabajo,	 pero	 he	 leído	 acerca	 de	 usted,	 señor	 Mathews,	 y	 me	 siento	 intrigado.
Después,	 investigué	 acerca	 de	 la	 gente	 que	 quiere	 que	muera	 y	 pensé	 «¿Qué	 están
haciendo?	No	lo	entiendo,	soy	un	estúpido	palurdo».	Luego,	pensé	«Este	tipo	va	en
serio».	No	sé	por	qué	pero	es	lo	que	opino.	También	creo	que	es	una	idea	muy	cara.
Alguien	ha	de	ir	a	Rusia,	comprar	ese	material	radiactivo	a	unos	hombres	muy	malos
y	no	morir	en	el	intento.	Tienen	que	administrarle	el	material	a	los	objetivos,	además
de	las	bacterias,	y	no	morir	en	el	intento.	Podemos	hacerlo,	pero	no	por	un	millón	de
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dólares.
—¿Cuánto,	pues?
—Dos.	Y	medio.
—Jesús.
—Señor	 millonetis,	 sé	 dónde	 vive,	 cuánto	 dinero	 gana.	 Esto	 no	 es	 una

negociación	de	Wall	Street.	Yo	no	negocio…	Ese	es	el	precio.	Y	mañana	será	mayor.
—De	acuerdo.
—Lo	siento,	hable	en	voz	alta,	por	favor.
—De	acuerdo.
Los	dos	hombres	se	encontraron	una	vez	más,	tres	días	después.	Edmund	le	dijo	a

Russell	que	necesitaba	una	enorme	cantidad	de	dinero,	pero	no	para	qué.	Su	socio	se
lo	 preguntó	 una	 vez,	 y	Mathews	 le	 contestó	 con	muy	malos	modos,	 de	modo	 que
Russell	se	limitó	a	hacer	lo	que	le	pedía.	Tardó	dos	días	y	medio	en	reunir	un	millón	y
medio	de	dólares	de	diversos	negocios	y	cuentas	personales.	Edmund	lo	metió	en	una
bolsa	grande	de	béisbol	y	fue	en	coche	a	la	dirección	que	le	habían	dado	por	teléfono.
Era	el	mismo	aparcamiento	donde	le	habían	abandonado	el	primer	día.	Una	vez	más,
subió	a	la	furgoneta	y	fue	sometido	al	mismo	proceso	degradante.

—Supongo	que	confía	en	mí	—dijo	la	voz—.	Ahora	tengo	un	millón	y	medio	de
dólares	suyo	y	no	he	hecho	una	mierda.	Pero	soy	un	hombre	de	negocios,	y	cumpliré
mi	parte	del	trato.

El	hombre	le	dio	instrucciones	para	pagar	el	resto	del	dinero	una	vez	concluido	el
trabajo,	que	se	llevaría	a	cabo	el	mes	siguiente.	Edmund	no	dijo	nada.

—Pero	antes,	una	cosa	más.	Tengo	que	saber	algo,	de	lo	contrario	me	temo	que
no	podré	continuar	adelante.

Edmund	calló.
—¿Quién	le	dio	mi	número	de	teléfono?	¿Fue	su	socio,	el	señor	Russell?
—No.
—Bien,	¿quién	fue?
Mathews	guardó	silencio.
—Necesito	saberlo,	en	serio.
Edmund	se	lo	dijo.
—De	acuerdo,	gracias.	Liberad	al	señor	Mathews.
Un	hombre	 se	volvió	hacia	Edmund	desde	 el	 asiento	delantero	de	 la	 furgoneta.

Llevaba	gafas	de	sol	y	una	gorra	de	béisbol,	pero	Edmund	distinguió	en	su	frente	una
cicatriz	 cárdena	 que	 ascendía	 hacia	 el	 cuero	 cabelludo.	 El	 tipo	 le	 tendió	 la	 mano
derecha.

—Estrécheme	la	mano,	y	trato	hecho.
Los	 hombres	 se	 estrecharon	 las	 manos,	 y	 Edmund	 no	 supo	 nada	más	 de	 ellos

hasta	el	25	de	marzo.
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Aleksander	Buda	reflexionó	un	poco	más	sobre	la	información	que	acababa	de	recibir
y,	con	el	teléfono	todavía	en	la	mano,	llamó	a	Edmund	Mathews.

—Ayer	 seguimos	al	pie	de	 la	 letra	 el	 procedimiento	que	usted	 recomendó	y	no
funcionó.	Ya	me	lo	imaginaba.	Tengo	a	alguien	infiltrado	en	las	instalaciones,	y	me
dice	que	hoy	la	ha	visto	rondar	con	un	contador	Geiger,	ella	y	ese	chico	con	el	que
sale.	 ¿Sabe	 lo	 que	 eso	 significa?	 Significa	 que	 alguien	 ha	 descubierto	 su	 brillante
plan.

—Mierda.
—Sí,	 mierda.	 En	 la	 que	 estamos	 hundidos	 hasta	 las	 rodillas.	 A	 menos	 que

hagamos	algo	ahora	mismo,	nos	ahogaremos	en	ella.
La	conversación	era	demasiado	específica	para	el	gusto	de	Buda,	pero	creía	que

debía	obtener	el	visto	bueno	del	banquero	y	asegurarse	de	que	se	diera	cuenta	de	que
el	precio	había	aumentado.	El	trabajo	en	sí	no	debería	ser	difícil,	 la	chica	no	estaba
siendo	nada	discreta,	pero	a	él	le	esperaba	una	tarea	muy	fastidiosa.	Cuando	supo	que
el	apellido	de	 la	chica	era	Grazdani,	hizo	una	pausa.	Parecía	albanés	y	quería	estar
muy	seguro	de	que,	al	asesinar	a	una	chica	albanesa,	no	iba	a	perjudicar	a	nadie.	No
quería	 ser	 la	 causa	 de	 una	 reyerta	 familiar	 como	 las	 de	 los	 noventa.	 Tendría	 que
secuestrarla,	retenerla	y	enviar	exploradores	a	averiguar	si	había	más	Grazdanis	en	las
bandas	de	las	zonas	vecinas.	Pero	¿qué	probabilidades	había?

—De	acuerdo	—dijo	al	fin	Edmund,	con	la	misma	sensación	de	entumecimiento
que	había	experimentado	cuando	accedió	al	acuerdo	por	primera	vez.

—Son	dos,	en	realidad	—le	dijo	Buda—.	Será	otro	diez	por	ciento.
—¿Diez	por	ciento	del	total	o	del	resto?
—Ah,	siempre	pensando	en	el	dinero.	Del	total.

Buda	colgó	y	llamó	a	su	despacho,	situado	en	un	remolque	aparcado	en	un	almacén
de	techo	bajo,	a	Prek	Vllasi	y	Genti	Hajdini.	Buda	les	echó	una	severa	reprimenda	en
albanés	a	sus	lugartenientes	principales.

—Anoche	os	comportasteis	como	unos	inútiles.	No	la	asustasteis.	¿No	le	hicisteis
nada?

—¿Lo	ves?	—dijo	Genti	a	Prek—.	Tendríamos	que	haberle	dado	un	escarmiento
cuando	pudimos.	Como	te	dije	anoche.	Darle	una	paliza	no	iba	a	ser	suficiente.	—Se
volvió	hacia	Buda—.	Es	una	zorra	resistente.

—Ya	me	doy	cuenta	—dijo	Buda.	Genti	había	estado	cuidando	todo	el	día	de	su
ojo	 amoratado—.	 Ahora	 todo	 el	 plan	 se	 va	 a	 venir	 abajo	 por	 su	 culpa.	 Sabe	 lo
ocurrido,	Dios	 sabe	 cómo.	Vais	 a	 volver	 allí	 ahora	mismo,	 eliminaréis	 a	 ese	 novio
suyo	y	a	ella	la	secuestraréis	en	plena	calle.

—¿Novio?	—preguntó	Prek—.	¿Qué	novio?	¿Se	refiere	al	chico	que	iba	con	ella
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anoche?	A	menos	que	esté	con	ella	cuando	la	raptemos,	no	sé	si	le	reconoceremos.
—¡Es	 el	 tipo	 que	 se	 la	 tira!	 —replicó	 Buda	 con	 brusquedad.	 Estaba	 muy

cabreado,	 pero	 pronto	 comprendió	 que	 Prek	 tenía	 razón	 al	 pedir	 cautela.	Matar	 al
hombre	equivocado	podría	ser	antiproductivo.

»Conseguiré	una	foto	del	chico	en	la	base	de	datos	de	la	facultad	de	medicina	y	os
la	enviaré	a	los	teléfonos.	Se	llama…	George	Wilson	—dijo	al	tiempo	que	consultaba
una	nota.

»Y	acordaos,	secuestrad	a	la	Grazdani	—dijo	Buda—.	Y	tú	no	la	toques,	animal,	a
menos	 que	 no	 sea	 pariente	 de	 nadie	 importante,	 en	 cuyo	 caso	 es	 toda	 tuya.
¿Comprendido,	 Genti?	 Dicen	 que	 estaba	 en	 el	 laboratorio	 de	 Rothman	 hace	 unos
minutos,	 husmeando.	 Llevadla	 a	 la	 casa	 de	 campo	 y	 llamadme	 cuando	 lleguéis.	Y
llevaos	 a	 Neri	 Krasnigi	 con	 vosotros.	 Parece	 que	 entre	 los	 dos	 sois	 incapaces	 de
manejarla.

Krasnigi	era	relativamente	nuevo	en	la	banda,	más	joven,	inexperto,	y	más	cruel
que	Genti	o	Perk.	La	orden	ofendió	a	los	dos	hombres,	pero	no	lo	demostraron.

Cuando	los	dos	salieron	del	remolque,	Buda	gritó:
—Utilizad	la	furgoneta	blanca	para	el	rapto,	y	después	abandonadla.	Id	a	la	casa

con	la	azul.
Prek	alzó	un	pulgar	y	se	fue.
Prek	y	Genti	encontraron	a	Neri	Krasnigi	sentado	en	una	vieja	butaca	raída	que

había	en	la	parte	trasera	del	almacén	leyendo	un	Playboy	alemán.	Prek	le	dijo	que	les
siguiera	 y	 los	 tres	 hombres	 subieron	 a	 la	 furgoneta	 blanca.	 Las	matrículas	 estaban
ocultas	por	lo	que	parecía	barro	seco,	pero	en	realidad	se	trataba	de	yeso	aplicado	con
astucia.

Cuando	salieron	a	Lorillard	Place	para	ir	en	dirección	a	East	Fordham	Road,	Prek
informó	 a	Neri	 sobre	 los	 detalles	 de	 la	 operación	 de	 la	 tarde.	 Tenían	 intención	 de
emplear	un	par	de	especialidades	albanesas:	un	velocísimo	secuestro,	y	a	plena	 luz
del	 día	 si	 era	 necesario.	 Para	 la	 mentalidad	 albanesa,	 aquello	 no	 importaba.	 Neri
estaba	entusiasmado;	aquel	 iba	a	 ser	 su	primer	golpe	oficial.	Comprobaron	que	sus
pistolas	 automáticas	 estaban	 cargadas.	 Amontonados	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la
furgoneta	estaban	la	cinta	adhesiva,	las	mantas,	los	pasamontañas,	dos	uniformes	de
policía	del	Centro	Médico	de	 la	Universidad	de	Columbia	y	una	 lata	de	Ultane,	un
anestésico	volátil	y	de	inducción	rápida.

La	furgoneta	blanca	entró	en	un	garaje.	Genti	se	bajó	y	se	subió	a	la	azul.	La	puso
en	marcha	y	siguió	a	Prek,	que	continuaba	en	la	furgoneta	blanca.	Aparcaron	la	azul
cerca	del	puente	George	Washington	y	se	dirigieron	de	nuevo	en	la	furgoneta	blanca
hacia	el	Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia.
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	15.54	h.

Sin	que	George	Wilson	lo	supiera,	en	el	mismo	momento	en	que	él	estaba	pensando
en	 llamar	 a	 la	 policía,	 Pia	 también	 se	 lo	 planteaba.	No	muy	 en	 serio,	 pero	 sí	 se	 le
había	pasado	por	 la	cabeza.	Era	muy	cierto	que,	 si	había	que	poner	en	marcha	una
investigación,	 ellos	 tenían	 mucha	 más	 capacidad	 y	 podían	 apartar	 obstáculos
impensables	para	ella.	Pero	estaba	el	problema	de	qué	iba	a	decirles.	¿Les	decía	que
había	captado	unas	solitarias	partículas	alfa	en	una	taza	de	café	y	que	creía	que	era	la
prueba	 de	 una	 enorme	 conspiración?	Claro	 que	 no.	No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 no	 la
tomarían	 en	 serio,	 lo	 cual,	 a	 la	 larga,	 aumentaría	 su	 vulnerabilidad	 en	 lugar	 de
reducirla.	 La	 policía	 pensaría	 que	 estaba	 loca,	 y	 quizá	 llamaran	 a	 la	 decana,
convencidos	 de	 que	 lo	 hacían	 por	 su	 bien.	 Ir	 a	 la	 policía	 presentaba,	 además,	 otro
inconveniente.	Tal	vez	tuvieran	la	tentación	de	buscarla	en	el	ordenador	y,	si	bien	se
suponía	 que	 la	 información	 negativa	 de	 su	 adolescencia	 ya	 no	 constaba,	 nunca	 se
sabía.	No,	no	acudiría	a	la	policía.	Más	bien,	tal	como	había	pensado,	iría	al	IML	en
un	 último	 intento	 de	 dilucidar	 el	 misterio.	 Si	 aquello	 no	 aportaba	 pruebas
abrumadoras	de	que	se	hubiera	cometido	un	delito,	tiraría	la	toalla,	tal	como	le	había
dicho	a	George.

Cuando	 Pia	 salió	 a	 la	 calle	 desde	 la	 cafetería	 del	 hospital,	 tenía	 intención	 de
encaminarse	 a	Broadway	para	 ir	 al	 centro	 en	metro,	 pero	 al	 notar	 la	 temperatura	y
observar	que	la	lluvia	había	aumentado	de	intensidad,	decidió	volver	un	momento	a
la	 residencia	 para	 coger	 una	 chaqueta	 más	 apropiada	 y	 un	 paraguas.	 Sabía	 que	 el
metro	no	la	dejaría	muy	cerca	del	IML,	y	que	tendría	que	andar.	Cuánto,	no	tenía	ni
idea.

Ya	en	la	residencia,	vaciló	ante	la	puerta,	tal	como	George	y	ella	habían	hecho	un
poco	 antes.	El	 hecho	de	 que	 la	 hubieran	 asaltado	 en	 su	 propia	 habitación	 la	 noche
anterior	la	ponía	muy	nerviosa.	Ignoraba	cómo	habían	conseguido	entrar	allí.

Repitió	 lo	 que	 George	 y	 ella	 habían	 hecho:	 giró	 la	 llave	 con	 sigilo	 y	 abrió	 la
puerta	de	repente,	dispuesta	a	huir	en	caso	necesario.	También	examinó	el	cuarto	de
baño	para	cerciorarse	de	que	estaba	vacío.	Lo	estaba.

Con	una	chaqueta	más	abrigada	y	el	paraguas,	Pia	se	encaminó	al	metro.	Había
guardado	el	contador	Geiger	en	otra	bolsa	de	 la	compra	para	 transportarlo	con	más
facilidad.	Consultó	la	hora.	Eran	casi	las	cuatro,	de	modo	que	para	llegar	al	IML	antes
de	que	cerrara	tenía	que	darse	prisa.

Caminó	 a	 buen	 paso	 bajo	 el	 cielo	 encapotado	 y	 dejó	 atrás	 el	 edificio	 Black.
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Recorrió	otros	quince	metros	por	la	calle	Ciento	sesenta	y	ocho	Oeste,	y	entonces	vio
a	dos	policías	de	seguridad	del	hospital	que	caminaban	hacia	ella.	Se	detuvo.	No	les
veía	bien	por	culpa	de	la	luz	desfalleciente	y	la	niebla	que	se	elevaba	desde	el	asfalto,
pero	distinguía	sus	uniformes	a	la	perfección.	Eran	los	mismos	uniformes	que	habían
utilizado	sus	atacantes	la	noche	anterior.	Para	empeorar	las	cosas,	daba	la	impresión
de	que	tenían	la	misma	estatura	y	corpulencia.

Pia	reprimió	las	ansias	de	huir	y	se	detuvo	en	seco.	Delante,	a	su	derecha,	había
una	 entrada	de	 servicio	 al	 hospital.	Pia	 sopesó	 la	posibilidad	de	 correr	 hacia	 ella	 y
entrar	en	el	edificio,	donde	podría	perderse	entre	las	multitudes.	Pero	había	vacilado
demasiado.	 Tendría	 que	 sortear	 a	 los	 guardias	 de	 seguridad	 antes	 de	 llegar	 a	 la
entrada.

Miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 había	 muy	 poca	 gente	 en	 la	 calle,	 un	 hecho
sorprendente.	Pensó	en	volver	corriendo	al	edificio	Black,	pero	 imaginó	que,	 si	 los
hombres	querían	atraparla,	lo	harían	antes	de	que	pudiese	llegar.	Se	volvió	y	miró	a
los	guardias	que	se	acercaban.	Daba	la	impresión	de	que	la	estaban	observando	con
fijeza.	 Se	 quedó	 petrificada,	 y	 de	 repente	 recordó	 una	 escena	 similar,	 imbuida	 del
mismo	miedo	y	pavor.

En	 aquella	 época	 tenía	 trece	 años	 y	 llevaba	 tal	 vez	 un	 año	 en	 la	 Academia
Femenina	de	Hudson	Valley.	La	tensión	de	estar	siempre	en	guardia,	el	miedo	a	ser
atacada	en	cualquier	momento,	la	crispaban.	Se	había	desmoronado	y	tratado	de	huir
de	la	academia	en	un	par	de	ocasiones,	y	entonces	lo	hizo	de	nuevo.	Aquella	vez	se
extravió	y	tuvo	que	pasar	una	espantosa	noche	sin	luna	en	el	bosque	que	rodeaba	los
terrenos	 del	 colegio.	 La	 noche	 era	 interminable	 y	 bullía	 de	 amenazas.	 Pia	 intentó
volver	a	la	academia	con	la	esperanza	de	entrar	con	sigilo	antes	de	que	nadie	reparase
en	su	ausencia,	pero	no	lo	consiguió.

Había	 pasado	 las	 horas	 previas	 al	 amanecer	 derrumbada	 contra	 el	 tronco	de	un
árbol,	echando	alguna	que	otra	cabezada.	Se	levantó	con	las	primeras	luces	y	caminó
hacia	el	este	en	dirección	al	sol,	hasta	que	se	encontró	en	una	calle	desconocida	que
serpenteaba	colina	abajo.	Fue	entonces	cuando	vio	a	dos	policías	a	media	distancia.
Avanzaban	 de	 una	 forma	 implacable	 y	 amenazadora	 hacia	 ella,	 la	 miraban	 sin
pestañear,	 silenciosos	 como	 autómatas.	 Pia	 se	 quedó	 petrificada,	 como	 si
permaneciendo	inmóvil	no	pudieran	verla.	Cuando	se	hallaron	a	tres	metros	de	ella	se
separaron:	uno	caminó	hacia	la	izquierda,	el	otro	a	la	derecha.	¡Quizá	no	la	hubieran
visto!	¡Quizá	ni	siquiera	la	estuviesen	mirando!	Pero	cuando	los	hombres	llegaron	a
su	altura,	saltaron	de	repente	sobre	ella	y	la	agarraron	con	rudeza	de	los	brazos.	Una
vez	más,	era	prisionera	del	estado,	totalmente	vulnerable.

En	aquel	instante,	las	mismas	sensaciones	invadieron	el	cerebro	de	la	joven.	Los
guardias	de	seguridad	se	acercaban	a	ella	con	la	misma	silenciosa	determinación,	la
traspasaban	 con	 sus	 ojos	 como	 cuentas.	 Pia	 permaneció	 inmóvil	 y	 cerró	 los	 ojos.
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Como	los	policías	de	Eden	Falls,	los	hombres	se	separaron,	uno	a	la	derecha	y	otro	a
la	 izquierda,	pasaron	uno	por	cada	 lado…	y	continuaron	andando.	El	hombre	de	 la
izquierda	le	rozó	el	torso,	y	después	se	volvió	y	dijo	algo	(¿se	disculpó,	dijo	«apártate
de	mi	 camino»,	 o	 hizo	 un	 comentario	 obsceno?).	 Pia	 lo	 ignoraba.	 Exhaló	 un	 gran
suspiro	de	alivio	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	conteniendo	el	aliento.

Se	 sintió	 avergonzada	 por	 la	 magnitud	 de	 su	 paranoia.	 Se	 estremeció	 y	 un
escalofrío	le	recorrió	la	espina	dorsal.	El	inquietante	episodio	solo	había	durado	unos
segundos.	Se	secó	el	sudor	de	la	frente	y	después	corrió	hacia	Broadway.	Para	cuando
pasó	ante	la	entrada	del	hospital,	su	respiración	y	su	pulso	casi	habían	recuperado	la
normalidad.	Ya	en	Broadway,	se	sintió	más	tranquila,	pues	había	bastante	gente.	Allí
se	sintió	más	segura;	de	hecho,	allí	estaba	más	segura.	Divisó	 la	entrada	del	metro,
que	engullía	peatones	como	un	monstruo	 insaciable.	Una	 ráfaga	de	viento	estuvo	a
punto	de	arrebatarle	de	 la	mano	el	paraguas	y	 tuvo	que	 forcejear	un	momento	para
recuperar	el	control.	Después,	lo	cerró	y	corrió	hacia	la	escalera.
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Calle	Ciento	sesenta	y	ocho	con	Broadway
Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	15.56	h.

—¡Hostia	puta,	allí	está!	—exclamó	Genti	señalando	hacia	delante	con	el	dedo.	Prek
estaba	girando	a	la	derecha	desde	Broadway	hacia	la	calle	Ciento	sesenta	y	ocho,	que
se	extendía	entre	el	Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia	a	la	izquierda	y	el
Armory	a	la	derecha.	La	mirada	de	Genti	se	había	posado	en	la	mujer,	cargada	con
una	 bolsa	 de	 la	 compra,	 cuando	 el	 viento	 sacudió	 su	 paraguas	 y	 amenazó	 con
llevárselo	 por	 los	 aires.	 Distinguió	 su	 cara	 con	 claridad,	 y	 era	 la	 tal	 Grazdani,	 no
cabía	duda.	Caminaba	a	buen	paso	hacia	la	entrada	del	metro.

—¡Para!	—gritó	Genti	al	tiempo	que	Prek	disminuía	la	velocidad.
—¿Quién	va	con	ella?
—Nadie,	 no	 he	 visto	 a	 nadie	 —gritó	 el	 primero	 de	 ellos—.	 Déjame	 bajar.

Esperadme	aquí.
Genti,	que	hacía	las	veces	de	guardia	armado,	saltó	de	la	furgoneta	en	cuanto	Prek

pudo	 parar.	 Corrió	 detrás	 de	 Pia,	 que	 iba	 unos	 veinte	metros	 por	 delante	 de	 él	 en
dirección	a	la	entrada	del	metro.	Mientras	corría,	Genti	comprobó	que	tenía	el	arma	a
mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 No	 estaba	 seguro	 de	 qué	 iba	 a	 hacer	 si	 la
alcanzaba.	¿Debía	dispararle	en	plena	calle?	¿Agarrarla	y	conducirla	a	rastras	hasta	la
furgoneta?

Solo	sabía	que	lo	único	que	no	podía	hacer	era	perderla.
Vio	que	Pia	desaparecía	de	su	vista	cuando	bajó	a	toda	prisa	a	la	estación	mientras

él	esquivaba	coches,	taxis	ilegales,	autobuses	y	furgonetas	en	la	transitada	esquina	de
Broadway	 con	 la	 calle	Ciento	 sesenta	 y	 ocho.	Llegó	 a	 la	 entrada	 del	metro	 y	 bajó
corriendo	la	escalera,	pero	no	la	vio.	¿Iba	a	coger	el	tren	A	o	el	1?	Probablemente	el
expreso,	 el	A,	 pensó.	La	buscó	 con	desesperación	y	 avanzó	 apartando	 a	 la	 gente	 a
empujones.

—Perdón,	perdón.
No	 quería	 ponerse	 demasiado	 agresivo.	 Los	 neoyorquinos	 eran	 propensos	 a

reaccionar	 con	 violencia.	 Genti	 iba	 muy	 pocas	 veces	 en	 metro	 y	 no	 tenía	 tarjeta
multiviajes	para	poder	atravesar	los	tornos,	ni	tampoco	tiempo	para	pararse	a	comprar
una	 en	 las	 máquinas.	 Con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 hubiera	 policías	 a	 la	 caza	 de
infractores,	siguió	a	un	colegial	y	atravesó	el	torniquete	detrás	de	él.

Genti	tenía	que	elegir,	el	A	o	el	1.	Cambió	de	opinión	y	optó	por	el	1.	Cuando	se
acercó	 al	 gigantesco	 y	 achacoso	 ascensor	 que	 llevaba	 a	 los	 viajeros	 al	 andén
subterráneo,	divisó	a	Pia	a	la	cabeza	de	un	grupo	de	pasajeros	que	acababan	de	subir.
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Las	puertas	empezaron	a	cerrarse.	Vio	que	la	chica	estaba	parada	a	un	lado,	preparada
para	ser	la	primera	en	salir.	Corrió	hacia	delante.

—¡Paren	el	ascensor!	—gritó—.	Paren.
Genti	 se	 lanzó	 hacia	 las	 puertas	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 cerrarse	 y	 trató	 de

detenerlas.	Durante	un	momento,	 la	mano	se	 le	quedó	atrapada	y	se	vio	obligado	a
apartarla	de	 inmediato.	Paseó	 la	vista	a	 su	alrededor.	Escaleras.	El	albanés	desechó
toda	cautela.	Empujó	a	un	lado	a	una	anciana	y	bajó	las	escaleras	de	tres	en	tres.	No
sabía	que	la	distancia	hasta	el	andén	equivalía	a	ocho	pisos,	de	manera	que	continuó
descendiendo,	esquivando	a	 los	pasajeros	que	subían	o	bajaban,	gritando	a	 la	gente
que	se	apartara	de	su	camino.	Estaba	sin	aliento	cuando	llegó	abajo,	pero	descubrió
que	el	ascensor	ya	había	descargado	a	sus	pasajeros,	y	otros	nuevos	estaban	entrando.

Inhaló	profundas	bocanadas	de	aire	con	las	manos	apoyadas	en	las	rodillas.	Era	el
primero	en	admitir	que	no	estaba	en	su	mejor	forma.	Después,	oyó	cerca	el	chirrido
agudo	de	los	frenos	del	metro.	¿A	la	parte	alta	de	la	ciudad	o	al	centro?	Supuso	que	la
chica	 se	 dirigía	 al	 centro,	 como	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 Siguió	 adelante	 y	 oyó	 el
sonido	mecánico	de	las	puertas	del	tren	al	abrirse.	Entró	en	un	pasillo	abovedado	que
conducía	a	la	estación	en	sí.	De	pronto,	una	multitud	de	personas	avanzó	hacia	él	y
llenó	el	túnel	de	un	extremo	a	otro.	Acababan	de	bajar	del	convoy	y	el	hombre	tuvo
que	abrirse	paso	entre	ellas.	Cuando	llegó	al	andén,	miró	a	uno	y	otro	lado	y	vio	a	Pia
a	unos	metros	de	distancia.

La	vio	con	claridad	meridiana.	Estaba	allí,	quizá	unos	tres	metros	por	delante	de
él.	Entró	en	un	vagón.

Entonces,	el	hombre	cometió	un	error.	Mientras	esperaba	la	advertencia	de	«Por
favor,	tengan	cuidado	con	las	puertas	al	cerrarse»	que	siempre	precedía	a	la	salida	del
tren,	avanzó	por	el	andén	para	intentar	entrar	por	la	misma	puerta	que	ella.	En	aquel
momento,	cuando	llegó	a	su	altura,	las	puertas	se	cerraron	sin	previo	aviso.	Genti	las
golpeó	con	 los	puños	y	miró	hacia	 el	 revisor,	 que	 se	hallaba	 a	unos	dos	metros	de
distancia.

—¡Eh,	tío,	la	puerta!
El	revisor	no	le	hizo	caso	y	los	frenos	del	tren	se	liberaron	con	un	siseo	de	aire.

Genti	miró	al	interior	del	coche.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Pia	durante	un	breve
instante,	antes	de	que	el	tren	empezara	a	alejarse	de	la	estación.	Pia	tan	solo	vio	a	un
tipo	que	intentaba	subir	al	metro.

El	albanés	se	volvió	para	mirar	al	revisor,	que	metió	la	cabeza	en	su	cabina	con
una	leve	sonrisa	en	el	rostro	mientras	el	tren	aceleraba.	Genti	lo	contempló	mientras
se	 internaba	en	el	 túnel,	 con	 la	vista	clavada	en	 los	 faros	 traseros	hasta	que	el	 tren
desapareció	en	la	negrura.

Había	fallado.
Regresó	caminando	al	ascensor.	En	cierto	sentido,	se	sentía	avergonzado	por	no
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haber	 atrapado	 a	 la	 chica,	 pero	 razonó	 que	 era	 mejor	 así.	 Tal	 vez	 hubiera	 tenido
problemas	para	sacarla	de	la	estación	sin	interferencias.	Además,	siguió	pensando,	si
también	debían	atrapar	al	chico,	sería	más	fácil	pescarlos	juntos	y	ocuparse	de	los	dos
al	mismo	tiempo.	Si	la	hubieran	raptado	a	ella,	tal	vez	el	chico	se	hubiese	escondido	y
habría	sido	más	difícil	encontrarle.

Cuando	Genti	subió	al	ascensor,	se	sentía	mucho	mejor	por	haber	perdido	a	Pia.	Y
había	 recordado	 lo	 guapa	 que	 era.	 Ansiaba	 secuestrarla	 en	 la	 calle	 y	 llevarla	 a	 la
aislada	casa	de	verano	de	Buda,	donde	nadie	podría	oír	lo	que	pasaba	dentro.

Salió	a	la	calle	y	buscó	con	la	mirada	la	furgoneta	blanca,	pero	no	la	vio.	Llamó	a
Prek,	 que	 le	 dijo	 que	 se	 encontraban	 pasado	 el	 Instituto	Neurológico,	 donde	 había
dado	 con	 una	 buena	 plaza	 de	 aparcamiento	 entre	 la	 facultad	 de	 medicina	 y	 la
residencia,	justo	después	de	que	la	calle	Ciento	sesenta	y	ocho	desemboque	en	Haven
Avenue.

Genti	caminó	hacia	el	oeste	y	no	tardó	en	ver	la	furgoneta.	Subió	y	les	contó	que
la	había	perdido	en	el	ascensor,	y	después,	por	segunda	vez,	cuando	estaba	subiendo
al	vagón	del	metro.	Dijo	que	le	había	faltado	tan	poco	que	se	sentía	frustrado.

—No	 es	 lo	 peor	 que	 habría	 podido	 suceder	—dijo	 Prek,	 como	 un	 eco	 de	 los
anteriores	 pensamientos	 de	 su	 compañero—.	 Este	 lugar	 es	 perfecto.	 Si	 hay	 suerte,
cuando	 aparezca	 será	 con	 su	 novio,	 y	 nosotros	 estaremos	 esperando.	Creo	 que	 nos
conviene	cogerlos	juntos.

—¿Cómo	 sabremos	 que	 es	 él?	 —preguntó	 Genti—.	 Apuesto	 a	 que	 tiene	 un
montón	de	novios.

Como	si	Aleksander	Buda	les	estuviera	leyendo	el	pensamiento,	el	móvil	de	Prek
zumbó.	Era	un	correo	electrónico	de	su	jefe	con	un	adjunto.	Cuando	abrió	el	JPEG	se
encontró	mirando	la	foto	de	admisión	en	la	facultad	de	medicina	de	George,	con	los
datos	de	su	altura	y	peso.

—Metro	 noventa,	 pelo	 rubio	 —dijo	 Prek—.	 Más	 alto	 que	 la	 mayoría.
Identificarlo	no	debería	darnos	muchos	problemas.

—Tal	vez	venga	solo	—repuso	Genti.
—No,	mi	intuición	me	dice	que	estarán	juntos;	parece	que	pasan	mucho	tiempo

juntos	 últimamente.	 Yo	 lo	 haría	 si	 fuera	 él.	 Imagino	 que	 se	 reunirán	 cuando	 ella
vuelva	del	sitio	al	que	haya	ido.
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48

Primera	Avenida	con	la	calle	Treinta
Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	16.40	h.

Cuando	las	últimas	luces	del	día	amenazaban	con	desvanecerse	por	completo	gracias
a	las	nubes	bajas	y	la	lluvia,	Pia	se	detuvo	delante	del	Instituto	de	Medicina	Legal	y
contempló	la	fachada	del	edificio	de	medio	siglo	de	antigüedad.	No	era	acogedor,	por
decir	algo,	con	su	extraña	 fachada	de	 losas	azules	esmaltadas,	que	 le	 recordaban	 la
puerta	de	Ishtar	de	la	antigua	Babilonia.	Había	visto	fotos	de	aquella	construcción	en
una	Enciclopedia	Británica	casi	igual	de	antigua,	en	la	academia.	Echó	un	vistazo	a
las	 losas	 y	 después	 a	 las	 anticuadas	 ventanas	 con	 marco	 de	 aluminio	 estilo	 años
sesenta.	Era	feo	con	avaricia.

Pia	estaba	preocupada	por	si	no	llegaba	a	tiempo,	pero	tuvo	suerte	con	los	trenes.
Ahora	que	ya	estaba	allí,	no	se	sentía	tan	segura	de	presentarse	así,	sin	más.	Carecía
de	contactos	en	la	institución,	no	tenía	a	nadie	de	confianza,	y	no	le	gustaba	aquella
sensación.	Era	muy	consciente	de	que	aquello	era	el	IML	de	Nueva	York,	y	de	niña
había	tenido	muy	malas	experiencias	con	diversas	agencias	municipales.	Puede	que	el
estado	 le	 hubiera	 proporcionado	 comida	 y	 techo,	 pero	 también	 había	 alimentado	 y
hospedado	a	sus	enemigos,	además	de	abusar	de	ella.	No	había	muchos	motivos	para
no	pensar	en	que	aquella	agencia	municipal	no	fuera	igual	de	desagradable.

Pia	pensó	de	otra	forma.	¿Qué	sucedería	si	entraba	y	tenía	éxito	en	su	misión?	¿Y
si	solicitaba	ver	el	cuerpo	de	Rothman,	le	concedían	permiso	y	descubría	que	había
sido	 irradiado?	Aquello	demostraría	que	Yamamoto	y	él	habían	sido	asesinados.	Su
mente	bullía	de	ideas.	Se	produciría	una	enorme	intervención	policial	y	ella	estaría	en
el	 centro.	 Sería	 un	 circo	mediático.	 Ella	 y	George	 serían	 interrogados,	 tendría	 que
verbalizar	su	miríada	de	sospechas,	colaborar	en	las	pesquisas,	hacer	declaraciones	y,
tal	 vez,	 presentarse	 ante	 un	 tribunal.	 Pero	 después	 se	 tocó	 la	mandíbula	 dolorida	 y
recordó	 la	 paliza	 y	 la	 advertencia	 que	 había	 recibido	 la	 noche	 anterior.	 No	 tenía
alternativa.	Las	respuestas	a	sus	preguntas	se	hallaban	en	aquel	edificio,	o	en	ninguna
parte.

Respiró	hondo	para	darse	ánimos,	se	encajó	el	paraguas	bajo	el	brazo	y	entró	por
la	puerta	principal.

La	 zona	 de	 recepción	 era	 una	 clara	 demostración	 de	 los	 cincuenta	 años	 de
antigüedad	del	edificio.	Estaba	oscura	y	algo	deslucida;	tenía	un	sofá	de	piel	marrón
oscuro	y	algunas	sillas	gastadas	y	desparejas.	El	suelo	de	linóleo	estaba	agrietado	y
rayado.	Sobre	una	mesita	auxiliar	baja	descansaban	varias	revistas	muy	manoseadas,
con	 la	 etiqueta	 de	 la	 dirección	 arrancada	 de	 la	 portada.	Había	 un	montón	de	 gente
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apoyada	contra	los	muebles	o	la	pared.	No	tardó	en	hacerse	evidente	que	iban	todos
juntos,	eran	miembros	de	una	afligida	familia	negra	en	la	que	había,	como	mínimo,
tres	 generaciones	 representadas.	 Dos	 chicas	 adolescentes	 estaban	 abrazadas	 en	 un
rincón	y	lloraban	en	voz	baja.

—Perdón	—dijo	Pia	cuando	se	acercó	a	la	recepcionista.	Un	guardia	de	seguridad
estaba	 sentado	 a	 otra	 mesa	 situada	 a	 un	 lado,	 junto	 a	 unas	 puertas	 de	 cristal.	 La
recepcionista,	 muy	 bien	 vestida	 y	 agradablemente	 rellenita,	 llevaba	 una	 placa	 de
identificación	que	rezaba	«Marlene».	Alzó	la	vista.	Su	sonrisa	era	cordial.

—¿Sí,	cariño?
—Hola.	Soy	estudiante	de	medicina	y	me	gustaría	mucho	hablar	con	uno	de	los

forenses.
—¿Has	 venido	 para	 informarte	 sobre	 las	 oportunidades	 pedagógicas	 del	 IML,

como	la	optativa	para	estudiantes	de	medicina?
—Quizá	—contestó	Pia,	que	prefería	dejar	abiertas	sus	opciones.
—¿Quizá?	 —preguntó	 Marlene	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿De	 qué	 quieres	 hablar

exactamente	con	el	forense?
La	joven	titubeó.
—La	verdad	es	que	me	gustaría	comentar	un	caso	concreto.	Dos	casos,	para	ser

más	precisa.
—¿Parientes	tuyos?
—No.
—Tal	vez	sea	mejor	que	hables	con	el	departamento	de	relaciones	públicas	si	se

trata	de	información	sobre	un	caso	concreto,	teniendo	en	cuenta	que	no	eres	pariente.
Pia	se	dio	cuenta	de	que	estaba	perdiendo	terreno.	Lo	último	que	deseaba	era	que

la	 derivaran	 al	 departamento	 de	 relaciones	 públicas,	 que	 sin	 duda	 le	 impediría	 el
acceso	al	cadáver	de	Rothman.	Con	miedo	a	que	la	rechazaran,	Pia	estudió	el	rostro
de	 la	 recepcionista	 mientras	 pensaba	 en	 la	 mejor	 manera	 de	 abordarla.	 Daba	 la
impresión	de	que	Marlene	era	una	persona	simpática,	y	durante	un	breve	instante	Pia
jugueteó	con	la	idea	de	decirle,	al	menos,	una	verdad	parcial.	Desechó	la	posibilidad
de	 inmediato.	 Cualquier	 forma	 de	 explicar	 el	 motivo	 de	 su	 presencia	 allí	 que	 se
acercase	a	la	verdad	sonaría	demasiado	extravagante.

—En	 realidad,	 también	 quiero	 hablar	 de	 las	 oportunidades	 docentes	 que	 se
ofrecen	aquí.	Los	dos	casos	que	he	mencionado	son	casos	pedagógicos	de	los	que	me
han	 hablado.	 He	 venido	 desde	 Columbia.	—Pia	 sonrió	 para	 intentar	 disimular	 las
posibles	inconsistencias—.	Estoy	interesada	en	la	ciencia	forense.	Muy	interesada.

Marlene	estaba	confusa.	¿Qué	quería	en	realidad	aquella	chica?	También	se	sentía
impresionada	por	el	hecho	de	que	hubiera	ido	desde	el	Centro	Médico	de	Columbia,
en	Washington	Heights.	Aquello	implicaba	un	cierto	esfuerzo,	sobre	todo	un	viernes
por	 la	 tarde.	 La	 recepcionista	 no	 tuvo	 valor	 para	 despedirla	 sin	 que	 hablara	 con
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alguien.	Además,	era	muy	guapa,	y	Marlene	sabía	exactamente	quién	se	sentiría	más
que	complacido	de	hablar	con	ella.

—Muy	bien.	Llamaré	al	doctor	McGovern.
—¿Es	forense?
—Es	forense,	y	resulta	que	también	es	el	coordinador	de	docencia	del	IML.
—Gracias.
Pia	estaba	encantada.
Marlene	 llamó	 a	Chet	McGovern	 y	 le	 indicó	 a	Pia	 que	 tomara	 asiento.	Esta	 se

alejó	 del	 mostrador	 de	 recepción.	 No	 se	 sentó	 porque	 no	 había	 sillas	 libres.	 Eran
cerca	de	las	cinco	de	la	tarde,	de	modo	que	debía	hacerse	una	impresión	rápida	del	tal
McGovern.	Un	momento	después,	 las	 puertas	 de	 cristal	 se	 abrieron	y	 apareció	una
mujer	corpulenta	con	bata	de	laboratorio	y	sosteniendo	una	tablilla.	Se	presentó	a	la
llorosa	 familia	 como	Rebecca	Marshall,	 coordinadora	 de	 identificación,	 y	 les	 pidió
que	 la	siguieran.	Todo	el	clan,	obediente,	desapareció	a	 través	de	una	puerta	con	el
letrero	de	SALA	DE	IDENTIFICACIÓN.

Pia	 ocupó	 una	 de	 las	 sillas	 vacías	 y	 trató	 de	 armarse	 de	 paciencia.	 Mientras
esperaba,	intentó	decidir	cómo	debía	abordar	al	forense.	¿Debería	mostrarse	agresiva
o	tímida?	Al	final,	decidió	esperar	a	ver	qué	tipo	de	hombre	era	el	doctor	McGovern.
Confiaba	en	que	 fuera	 relativamente	 joven,	 alguien	con	quien	pudiera	 flirtear	hasta
cierto	punto.	A	lo	largo	de	los	años	había	descubierto	que	atraía	a	la	mayoría	de	los
hombres,	 y	 pensó	 que	 aquella	 era	 una	 esas	 situaciones	 en	 que	 podría	 sacar	 alguna
ventaja	de	dicha	circunstancia.	Por	lo	general,	era	todo	lo	contrario.

Pocos	minutos	después,	sus	oraciones	fueron	atendidas	cuando	un	hombre	joven
atravesó	las	puertas	interiores.	Llevaba	una	bata	larga	de	laboratorio	y	aparentaba	el
típico	aire	de	seguridad	en	sí	mismo	de	un	médico.	Cuando	echó	un	vistazo	a	Pia,	la
única	persona	que	había	en	la	sala	de	espera,	su	rostro	se	iluminó.	Ella	reconoció	la
reacción.	La	había	observado	muchas	veces.	El	hombre	parecía	 tener	unos	cuarenta
años,	 cincuenta	 a	 lo	 sumo.	 Era	 rubio	 y	 apuesto	 de	 una	 forma	 masculina,	 muy
norteamericana,	 más	 o	 menos	 como	 George,	 y	 Pia	 observó	 que	 estaba	 en	 buena
forma.

Se	 dirigió	 hacia	 ella	 como	 una	 abeja	 hacia	 la	 miel	 y	 se	 presentó.	 Pia	 hizo	 lo
mismo,	pero	evitó	su	mirada.	Reconoció	el	tipo	de	inmediato:	un	Lotario	incontenible
que	consideraba	que	toda	mujer	atractiva	más	joven	que	él	y	sin	compromiso	era	un
desafío.	Aquello	la	animó.

Después	de	las	presentaciones,	durante	las	que	el	hombre	repitió	orgullosamente
que	era	el	actual	coordinador	de	docencia	del	IML,	McGovern	dijo:

—Vayamos	a	mi	despacho	a	ver	si	puedo	ayudarla.	Gracias,	Marlene.
El	doctor	le	guiñó	un	ojo	a	Marlene	sin	que	Pia	le	viera,	y	la	recepcionista	puso

los	ojos	en	blanco.
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Mientras	McGovern	acompañaba	a	Pia	a	su	despacho	del	tercer	piso,	la	ametralló
a	preguntas	sobre	en	qué	parte	de	la	facultad	de	medicina	estaba,	qué	año	cursaba	y
en	qué	quería	especializarse.	Le	habló	de	lo	interesante	que	era	la	medicina	forense	y
detalló	sus	credenciales.

Pia	 le	siguió	 la	corriente,	contestó	a	sus	preguntas	de	McGovern	y	se	comportó
como	 si	 estuviera	 interesada	 en	 la	 historia	 de	 su	 vida	 y	 milagros.	 Entraron	 en	 el
pequeño	despacho	de	doctor	y	se	sentaron	uno	a	cada	lado	del	desordenado	escritorio
del	forense.

—Disculpa	el	desorden.	Bien,	¿en	qué	puedo	ayudarla,	señorita,	hum…?
Los	 ojos	 de	 McGovern	 brillaron	 cuando	 se	 esforzó	 sin	 éxito	 en	 recordar	 su

apellido.
—Grazdani.	Gracias	por	recibirme	sin	previo	aviso.
—Es	un	placer,	se	lo	aseguro.
—Quiero	 informarme	 sobre	 las	 autopsias	 que	 se	 les	 practicaron	 aquí	 al	 doctor

Tobias	Rothman	y	al	doctor	Junichi	Yamamoto,	del	Centro	Médico	de	la	Universidad
de	Columbia.	Murieron	la	madrugada	del	24	de	marzo,	ayer,	de	fiebre	tifoidea.	—Pia
fue	al	grano,	y	pilló	desprevenido	a	McGovern—.	Doy	por	sentado	que	las	autopsias
ya	se	han	practicado.

—Hum,	 bien,	 eh,	 yo	 no	 participé	 en	 ninguna,	 y	 no	me	 he	 enterado	 de	mucho,
aparte	 de	 que	 uno	 de	 ellos	 era	 el	 famoso	 investigador	 galardonado	 con	 el	 premio
Nobel.	 Solo	 me	 dijeron	 que	 murió	 de	 una	 infección	 muy	 agresiva.	 Pero	 déjeme
comprobar	qué	sabemos.

McGovern	 estaba	más	 que	 dispuesto	 a	 ayudarla.	 La	miró,	 y	 ella	 le	 dedicó	 una
media	 sonrisa.	 El	 forense	 utilizó	 el	 ordenador	 de	 su	 escritorio	 para	 buscar	 los
nombres	y	averiguar	así	los	números	de	acceso	del	IML.	Después	localizó	los	casos
individuales.

—Aquí	los	tenemos.	Sí,	dice	que	las	autopsias	se	practicaron	la	tarde	del	24,	y	eso
fue,	sí,	ayer.	El	día	que	murieron.

McGovern	examinó	un	archivo	y	después	el	otro.
—En	 ambos	 casos	 se	 trataba	 de	 infecciones	 graves	 con	 severa	 erosión	 del

intestino,	 tanto	 el	 grueso	 como	 el	 delgado.	 ¡Vaya!	 De	 todos	 modos	 fueron
considerados	 casos	OSHA,	y	 ese	 es	 el	 principal	motivo	 de	 que	 se	 les	 practicara	 la
autopsia.

—¿Casos	OSHA?	—preguntó	Pia.	Había	oído	el	acrónimo,	pero	no	recordaba	qué
significaban	las	iniciales.

McGovern	levantó	la	vista.
—La	 Administración	 de	 Seguridad	 y	 Salud	 Ocupacional.	 Es	 una	 agencia

gubernamental	 que	 interviene	 cuando	 se	 producen	muertes	 en	 el	 puesto	 de	 trabajo
relacionadas	 con	 problemas	 de	 seguridad	 pública.	 Los	 resultados	 de	 la	 autopsia	 le
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serán	comunicados	a	la	OSHA,	pues	la	ley	así	se	lo	exige	al	IML.
El	hombre	volvió	a	mirar	la	pantalla.
—Bien.	 El	 doctor	 Jack	 Stapleton	 se	 ocupó	 de	 ambos	 casos.	 Es	 nuestro

supermédico	 y	 se	 ocupa	 de	 más	 casos	 que	 nadie.	 Nunca	 está	 satisfecho,	 siempre
busca	más,	trabaja	como	si	no	tuviera	vida.

»Vamos	a	ver.	La	causa	de	la	muerte	en	ambos	casos	se	define	como	enfermedad
infecciosa,	 fiebre	 tifoidea,	 y	 la	 forma	 de	 la	 muerte	 es	 accidental.	 Permítame
preguntarle,	¿sabe	por	qué	la	forma	de	la	muerte	se	considera	accidental?

Pia	contestó	que	no,	sin	añadir	que	tal	vez	ella	cuestionara	aquel	veredicto	oficial.
—Si	los	dos	investigadores	hubieran	enfermado	de	tifus	después	de	comer	en	un

restaurante,	 como	 la	 cafetería	 del	 hospital,	 sus	 muertes	 se	 habrían	 considerado
naturales,	 puesto	 que	 el	 tifus	 es	 un	 patógeno	 que	 se	 transmite	 por	 la	 comida.	 Pero
como	 contrajeron	 la	 enfermedad	 en	 el	 laboratorio,	 o	 en	 el	 puesto	 de	 trabajo,	 es
accidental,	porque	no	puede	considerarse	un	proceso	natural.

McGovern	intentaba	imprimir	a	su	voz	un	tono	autoritario.
—Y	si	por	algún	motivo	los	investigadores	se	infectaron	a	sí	mismos	a	propósito,

la	 causa	 de	 la	 muerte	 sería	 suicidio.	 Y	 por	 último,	 pero	 no	 menos	 importante,	 si
alguien	les	infectó	a	propósito,	sería	homicidio.

McGovern	rió	y	extendió	las	manos	a	los	lados,	como	diciendo	«Mira	qué	buen
profesor	soy».

Pia	no	le	acompañó	en	sus	risas,	ni	siquiera	sonrió.	Para	ella	la	actuación	de	aquel
hombre	era	de	lo	más	obvia.	«Me	está	hablando	como	a	una	colegiala»,	pensó.

Después	de	una	pausa	algo	incómoda	por	la	falta	de	respuesta	de	Pia,	el	forense
continuó:

—¿Tiene	alguna	pregunta	concreta	sobre	la	autopsia?	En	ese	caso,	puedo	llamar	a
Jack	y	preguntárselo	a	él.	Sé	que	todavía	sigue	en	el	edificio.

Nada	 le	 habría	 gustado	más	 a	 Chet	McGovern	 que	 hacer	 que	 Pia	 estuviera	 en
deuda	con	él	por	su	ayuda.	Una	hora	antes	se	había	enterado	de	que	sus	planes	para	la
noche	del	viernes	se	habían	ido	al	garete,	y	detestaba	pasar	solo	la	mejor	noche	de	la
semana.	Estaba	a	punto	de	preguntarle	 si	 estaba	 libre	y	quería	cenar	con	él	 cuando
observó	 que	 la	 joven	 depositaba	 su	 bolsa	 sobre	 el	 escritorio.	 Después	 introdujo	 la
mano	en	su	interior	y	sacó	un	instrumento	amarillo,	una	sonda	y	con	una	especie	de
micrófono	 incorporado.	Tardó	un	momento	en	darse	cuenta	de	que	era	un	contador
Geiger.

—Bien	—dijo	Pia—,	para	ser	sincera,	lo	que	de	verdad	me	gustaría	es	comprobar
si	Rothman	y	Yamamoto	emiten	una	pequeña	cantidad	de	radiactividad.	O	sea,	si	le
parece	bien.

—Supongo	 que	 sí	 —dijo	 McGovern.	 No	 quería	 negarse,	 pero	 aquella	 extraña
petición	lo	hizo	sentirse	confuso.	Era	evidente	que	la	chica	le	estaba	ocultando	algo,
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pero	decidió	seguirle	la	corriente—.	¿Por	qué	cree	que	podrían	emitir	radiactividad?
Aquella	 era	 la	 pregunta	 del	 millón.	 Pia	 aún	 no	 había	 decidido	 cómo	 iba	 a

responder,	aunque	estaba	casi	totalmente	segura	de	que	la	pregunta	iba	a	surgir.	Podía
jugarse	el	todo	por	el	todo	y	verbalizar	sus	sospechas	o	ser	más	prudente	y	tratar	de
hacerse	la	tonta.	Se	decidió	por	esto	último.

—Estoy	 participando	 en	 un	 proyecto	 para	 una	 tesis	 relacionada	 con	 los
radioisótopos	 utilizados	 en	 la	 investigación	 —contestó.	 Decidió	 que	 no	 era	 el
momento	de	despertar	sospechas	sobre	el	motivo	de	su	presencia	en	el	IML.	Aún	no
quería	enseñar	sus	cartas.	No	quería	que	llamaran	al	centro	médico	y	hablaran	de	su
visita,	porque	revelaría	a	quien	estuviera	implicado	en	la	conspiración	que	no	había
dejado	de	entrometerse.

»Trabajé	en	el	laboratorio	del	doctor	Rothman	durante	más	de	tres	años,	y	sé	que
en	ese	período	se	utilizaron	ciertos	isótopos	para	diversos	experimentos.	Solo	quiero
asegurarme	 de	 que	 el	 personal	 no	 se	 ha	 contaminado.	 Comprobé	 su	 laboratorio	 y
descubrí	en	el	despacho	una	cantidad	muy	pequeña	de	lo	que	queremos	creer	que	era
radiación	 aislada,	 al	 lado	 de	 la	 cafetera.	 Espero	 que	 pueda	 ayudarme.	 Es	 para	 que
todo	el	mundo	se	quede	tranquilo.

Pia	calló.	Sabía	que	lo	que	acababa	de	decir	no	era	del	todo	lógico,	pero	sonaba
bien.	Le	dedicó	su	sonrisa	más	agradable	y	confió	en	que	no	pareciera	tan	falsa	como
ella	 creía.	 Intuía	 que	McGovern	 se	 sentía	 suspicaz	 y	 vacilante,	 pero	 que	 no	 había
descartado	aceptar	su	petición.

—¿Ha	sido	eso	lo	que	le	ha	dicho	a	Marlene	abajo?	—preguntó.
—Le	he	dicho	que	estaba	interesada	en	un	par	de	casos	concretos.
—Ah,	 vale.	 A	 mí	 me	 ha	 comentado	 que	 usted	 quería	 informarse	 sobre	 las

optativas	del	IML.	Da	igual.	Escuche,	tenemos	detectores	de	radiación	en	la	zona	del
depósito	 de	 cadáveres	 por	 si	 acaso,	 y	 últimamente	 no	 ha	 sonado	 nada,	 sobre	 todo
ayer.	Lo	sé	con	certeza.

—Bueno,	no	me	sorprende,	porque	los	isótopos	que	hemos	estado	utilizando	en	el
laboratorio	 eran	 todos	 emisores	 alfa	 para	 terapia	 alfa,	 como	 el	 bismuto	 213	 y	 el
plomo	 212;	 los	 detectores	 de	 radiación	 general,	 fabricados	 para	 radiación	 beta	 y
gamma,	no	los	habrían	detectado.

Pia	sonrió	de	nuevo	y	McGovern	asintió	con	aire	de	complicidad,	aunque	no	tenía
ni	idea	de	lo	que	la	joven	estaba	diciendo.	Hacía	más	de	una	década	que	no	leía	nada
sobre	 radioisótopos,	 debió	 de	 ser	 cuando	 todavía	 estudiaba	 para	 obtener	 la
especialidad.	 El	 forense	 adoptó	 una	 expresión	 pensativa.	 Pia	 supuso	 que	 estaba
pensando	 en	 las	 partículas	 alfa.	 Pero	 en	 realidad	McGovern	 estaba	 repasando	 una
lista	mental.	Al	principio,	había	dudado;	pero	no,	ahora	ya	estaba	seguro.	Jamás	había
visto	una	estudiante	de	medicina	tan	atractiva,	lo	cual	era	decir	mucho,	puesto	que,	en
su	opinión,	cada	año	eran	más	guapas,	al	menos	en	la	Universidad	de	Nueva	York,	de
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donde	procedían	la	mayoría	de	los	estudiantes	de	medicina	que	llegaba	a	conocer	por
su	 cargo	 de	 coordinador	 de	 docencia	 del	 IML.	 Debería	 pasar	 más	 tiempo	 en
Columbia,	pensó.

—Por	 lo	 tanto,	 ¿tan	 solo	 quiere	 asegurarse	 de	 que	 los	 cuerpos	 de	 los	 doctores
Rothman	y	Yamamoto	no	emiten	radiación	alfa?	—preguntó	solo	para	estar	seguro	de
que	la	había	entendido.

—Exacto.	Por	eso	he	traído	este	contador	Geiger.	Está	especialmente	programado
para	detectar	partículas	alfa.

McGovern	volvió	a	su	monitor.
—Vamos	a	ver.	Podría	haber	un	problema.	Los	cuerpos	de	los	casos	infecciosos

no	se	quedan	aquí	mucho	tiempo,	por	motivos	evidentes…	¡Sí!	—dijo	de	repente,	y
dio	unos	golpecitos	en	la	pantalla	con	el	dedo	índice—.	Justo	lo	que	pensaba.	Hay	un
problema.	Como	ya	le	he	dicho,	en	casos	infecciosos	graves,	como	fiebre	tifoidea	y
algunas	 otras	 enfermedades	 contagiosas,	 los	 cuerpos	 no	 se	 quedan	 en	 el	 IML.
Después	de	finalizar	las	autopsias	y	confirmar	la	causa	de	la	muerte,	se	les	entregan	a
las	familias	y	a	las	respectivas	funerarias	para	ser	incinerados.	En	otras	palabras,	los
cuerpos	 de	 los	 investigadores	 ya	 no	 están	 aquí.	 Ha	 llegado	 unas	 veinte	 horas
demasiado	tarde.

Pia	 masculló	 un	 «mierda»	 reprimido,	 cosa	 que	 McGovern	 captó	 y	 apreció.
Asociaba	el	lenguaje	subido	de	tono	con	ser	guerrero,	y	le	encantaba	que	las	mujeres
fueran	 guerreras.	 Confiaba	 en	 que,	 tras	 comprobar	 que	 los	 cuerpos	 ya	 no	 se
encontraban	 en	 el	 IML,	 pudieran	 pasar	 a	 temas	más	 interesantes,	 como	 los	 planes
para	el	viernes	por	la	noche.	Entretanto,	Pia	tenía	la	mirada	perdida,	estaba	pensativa.
No	 podía	 reprochárselo	 a	 sí	 misma.	 Veinticuatro	 horas	 antes,	 cuando	 los	 cuerpos
fueron	trasladados,	ni	siquiera	había	oído	hablar	del	polonio	210.

Al	 ver	 la	 expresión	 de	 la	 estudiante,	 Chet	 de	 repente	 tuvo	miedo	 de	 que,	 tras
recibir	 aquella	 información,	 la	 joven	 se	 levantara	y	 se	marchara.	No	cabía	duda	de
que	 se	 sentía	 muy	 decepcionada.	 Para	 el	 forense,	 que	 Pia	 se	 fuera	 entonces
constituiría	 una	 gran	 tragedia,	 porque	 hasta	 el	momento	 no	 había	 averiguado	 ni	 su
móvil	ni	su	dirección	de	correo	electrónico.

—El	tipo	que	practicó	las	autopsias	está	justo	al	final	del	pasillo	—le	recordó—.
Es	amigo	mío.	Si	quiere	formularle	alguna	pregunta	concreta	sobre	lo	que	descubrió,
será	un	placer	para	mí	ir	a	formulársela.

Pia	estaba	desilusionada.	Jamás	se	le	habría	ocurrido	que	ya	hubieran	enviado	los
cuerpos	de	Rothman	y	Yamamoto	a	las	funerarias.	Durante	un	instante	pensó	en	tratar
de	averiguar	los	nombres	de	las	funerarias,	pero	no	sabía	cómo	hacerlo	sin	levantar
montones	de	sospechas.	En	cuanto	a	hablar	con	el	 forense	del	 final	del	pasillo,	¿de
qué	iba	a	servir?
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	17.25	h.

Antes,	mientras	Prek	y	Genti	permanecían	sentados	en	la	furgoneta,	Neri	Krasnigi,	el
recluta	 que	 Buda	 les	 había	 endosado	 por	 razones	 que	 solo	 Dios	 sabía,	 se	 había
dedicado	a	pasear	por	 la	calle	Ciento	sesenta	y	ocho	y	el	pequeño	 tramo	de	Haven
Avenue	comprendido	entre	 la	entrada	de	 la	 facultad	de	medicina	y	 la	 furgoneta.	Le
habían	ordenado	que	 tuviera	 el	móvil	 en	modo	 radio	para	que	 funcionara	 como	de
walkie-talkie	 y	 pudiesen	 mantenerse	 en	 contacto.	 Neri	 iba	 vestido	 con	 uno	 de	 los
uniformes	 de	 guardia	 de	 seguridad,	 que	 en	 aquel	 momento	 parecía	 muy	 mojado
debido	 a	 la	 lluvia.	 Prek	 sabía	 que	 corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 Neri	 se	 topara	 con	 un
guardia	de	seguridad	de	verdad,	pero	había	decidido	aceptarlo.	Quería	detectar	a	Pia	o
George	en	cuanto	aparecieran,	camino	de	la	residencia.	No	obstante,	al	final	le	había
ordenado	a	Neri	que	regresara	al	vehículo.

Prek	estaba	bastante	satisfecho,	teniendo	en	cuenta	la	situación.	Estaba	nervioso,
como	siempre	antes	de	un	golpe,	sobre	todo	porque	se	había	tomado	un	par	de	Red
Bulls.	Tenía	otro	al	lado	por	si	acaso	lo	necesitaba.	En	la	radio	de	la	furgoneta	sonaba
heavy	metal,	con	el	volumen	bajo.	Mientras	esperaba,	se	masajeaba	metódicamente	la
cicatriz	del	labio	superior.	Era	una	costumbre	de	la	que	no	se	daba	cuenta.	Eran	casi
las	cinco	y	media.

Aleksander	Buda	había	llamado	para	ver	cómo	iban	las	cosas	a	las	cinco,	y	Prek
había	tenido	que	explicarle	que	habían	avistado	a	la	chica,	pero	que	la	habían	perdido
en	el	metro.	Buda	soltó	una	ristra	de	improperios	en	albanés	que	cuestionaba	la	virtud
de	la	madre	y	toda	la	parentela	de	Prek,	así	que	este	tuvo	que	apartarse	el	teléfono	del
oído	y	hasta	enrojeció	un	poco.	A	Neri,	que	oía	a	Buda	con	claridad	aunque	estaba
sentado	sobre	una	caja	de	leche	en	la	parte	posterior	de	la	furgoneta,	se	le	escapó	una
risita	sin	poder	reprimirse,	lo	cual	le	granjeó	una	mirada	furibunda	de	Prek.	En	cuanto
el	volcán	de	Buda	se	calmó,	Prek	volvió	a	acercarse	el	teléfono	al	oído.

—¿Iba	cargada	con	algo,	como	una	bolsa	de	viaje?
—No.	Solo	una	bolsa	de	la	compra	y	un	paraguas.	Estoy	seguro	de	que	volverá.
—Más	le	vale…	¿Y	el	chico?
—Aún	 no	 le	 hemos	 visto.	 Puede	 que	 esté	 en	 clase	 o	 lo	 que	 sea	 que	 hagan	 los

estudiantes	de	medicina.	Ahora	están	saliendo,	pasan	muchos	al	lado	de	la	furgoneta.
Siempre	 es	 posible	 que	 ya	 esté	 en	 la	 residencia,	 si	 había	 salido	 antes	 de	 que
llegáramos.	Pero	como	la	hemos	visto	a	ella,	estamos	seguros	de	que	habrán	quedado.
Y	nosotros	estaremos	aquí.
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—No	la	caguéis	—dijo	Buda,	y	finalizó	la	llamada.
Prek	 paseó	 la	 vista	 alrededor	 de	 sus	 pies	 y	 cogió	 una	 de	 las	 latas	 de	Red	Bull

vacías	que	había	tirado	al	suelo;	a	continuación	la	arrojó	hacia	la	parte	posterior	de	la
furgoneta	en	dirección	a	Neri.

—Capullo,	¿crees	que	esto	es	divertido?	Ponte	el	uniforme	de	seguridad	seco.	Vas
a	dar	un	paseíto.

La	 charla	magistral	 sobre	 radiología	que	George	Wilson	no	había	querido	perderse
había	terminado	al	fin.	Por	desgracia,	no	había	sido	gran	cosa.	El	conferenciante	tenía
una	 voz	 soporífera,	 y	 a	 George	 y	 al	 resto	 de	 los	 asistentes	 les	 había	 costado
permanecer	despiertos.	Las	conferencias	a	horas	avanzadas	de	 la	 tarde	suponían	un
problema	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 sobre	 todo	 cuando	 las	 luces	 disminuían	 de
intensidad	 para	 proyectar	 las	 diapositivas	 de	 rigor.	 A	 mitad	 de	 la	 charla,	 el	 chico
había	desconectado	para	preguntarse	qué	estaría	descubriendo	Pia	en	el	centro,	y	si
estaría	 a	 salvo	y	 sin	meterse	 en	 líos.	Sabía	que	 si	 causaba	problemas	y	 llamaban	a
Bourse	desde	el	IML	para	quejarse,	aquello	significaría,	probablemente,	el	final	de	la
facultad	 de	 medicina	 para	 Pia,	 al	 menos	 en	 Columbia.	Mientras	 el	 conferenciante
continuaba	dando	la	lata,	George	se	dio	cuenta	de	que	habría	deseado	acompañarla.

Recogió	sus	cosas	y	salió	de	la	sala	de	conferencias.	No	había	aprendido	nada,	de
aquello	 sí	 estaba	 seguro.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 calle,	 se	 puso	 el	 abrigo	 y	 se	 subió	 el
cuello.	 Más	 que	 llover,	 lloviznaba.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 debido	 a	 la
preocupación	que	sentía	por	Pia.	Estaba	angustiado	por	haberla	dejado	marchar	sola	y
se	preguntó	cuándo	tendría	noticias	de	ella.

George,	espoleado	por	el	aire	que	anticipaba	la	noche,	caminó	hacia	la	residencia
entre	un	grupo	compacto	de	estudiantes	de	primero	y	segundo.	Dejó	atrás	a	un	joven
guardia	 de	 seguridad	 que	 parecía	 patrullar	 la	 fachada	 del	 edificio.	 Se	 fijó	 en	 él
brevemente	 porque	 el	 individuo	 no	 llevaba	 paraguas	 y	 su	 chaqueta	 negra	 de	 piel
falsa,	con	su	cuello	de	piel	falsa,	parecía	empapada.	Aparentaba	unos	diecisiete	años,
y	 George	 no	 le	 prestó	 atención.	 Entró	 en	 el	 edificio	 de	 la	 residencia	 y	 esperó	 el
ascensor	junto	con	el	resto	del	grupo.	Por	enésima	vez,	le	echó	un	vistazo	al	móvil.
No	había	mensajes	de	Pia,	ni	llamadas	o	correos	electrónicos.

Cuando	llegó	a	su	habitación,	se	dejó	caer	sobre	la	cama,	exhausto	y	hambriento.
De	pronto,	se	sintió	solo	y	asustado.	Sabía	que	estaba	muy	lejos	de	ser	tan	duro	como
Pia.	Por	lo	poco	que	sabía	de	su	infancia,	era	consciente	de	lo	mucho	que	su	amiga
había	sufrido	en	 la	vida.	Él	no	había	padecido	ni	 la	mitad	de	penurias.	Sí,	su	padre
había	muerto	cuando	él	 era	 joven	y	nunca	dispusieron	de	mucho	dinero	durante	 su
infancia	 y	 adolescencia,	 pero	 su	madre	 siempre	 había	 demostrado	 que	 le	 quería	 y
cuidaba.	Prestaba	atención	a	su	educación,	se	aseguraba	de	que	estudiara,	y	estuvo	a
su	lado	durante	el	instituto	y	la	universidad	hasta	que	llegó	a	la	facultad	de	medicina.
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Siempre	estaba	ahí,	comprobando	que	se	esforzaba	lo	suficiente	como	para	justificar
las	 becas	 que	 necesitaba	 para	matricularse	 en	 la	Universidad	 Estatal	 de	Arizona	 y
después	en	la	Facultad	de	Medicina	de	Columbia.	En	general,	George	había	gozado
de	apoyo	y	seguridad	toda	su	vida,	justo	lo	contrario	de	Pia.	Se	preguntó	vagamente
dónde	 estaría	 hoy	 de	 haber	 compartido	 las	 experiencias	 de	 su	 compañera.	 Lo	más
probable	es	que	fuese	camarero	en	una	hamburguesería.

De	 repente,	George	echó	de	menos	oír	una	voz	amiga.	Llamó	a	su	madre,	pero
solo	 consiguió	 contactar	 con	 el	 antiguo	 contestador	 automático	 que	 la	 mujer	 se
empeñaba	 en	 conservar.	No	 dejó	mensaje.	Después,	 consultó	 su	 reloj	 y	 llamó	 a	 su
abuela,	 Sally	Mason,	 a	 Phoenix.	 Pensó	 que	 aquella	 hora	 de	 la	 tarde	 sería	 un	 buen
momento	para	localizarla,	pero	no	fue	así.	Aquella	vez,	sí	dejó	un	mensaje.

Después	de	que	George	pasara	de	largo	y	entrara	en	la	residencia,	Neri	se	acercó	a	la
ventanilla	del	conductor	de	 la	 furgoneta.	Prek	 la	bajó,	miró	al	novato	y	 sintió	pena
por	él.	Tenía	un	aspecto	horroroso	con	el	pelo	oscuro	pegado	a	la	frente.

—Vale	—dijo	Prek—.	Vuelve	a	la	furgoneta,	pero	no	te	quites	el	uniforme.
—Gracias	—dijo	Neri,	y	lo	agradecía	de	corazón.	Entró	a	toda	prisa	por	la	puerta

deslizante	del	vehículo.
Prek	 le	 miró	 por	 el	 retrovisor	 mientras	 se	 quitaba	 la	 chaqueta	 mojada.	 Genti

seguía	el	ritmo	de	la	música	golpeteando	el	salpicadero	con	un	lápiz.
—¿Te	ha	mirado	ese	tal	George?	—preguntó	Prek,	sin	dejar	de	observar	al	sicario

por	el	espejo.	Era	más	fácil	que	darse	la	vuelta.
—Sí.	Me	ha	mirado	a	los	ojos.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Simple	curiosidad.
—Da	igual,	¿verdad?
—Ni	puta	idea.	Esperaba	que	vinieran	juntos,	pero	qué	vamos	a	hacerle.	Cuando

acabes	 de	 cambiarte,	 trae	 esa	 caja	 de	 leche	 aquí	 delante	 y	 siéntate	 con	 nosotros.
Quiero	que	vigiles	a	través	del	parabrisas	por	si	aparece	la	Grazdani.	Seis	ojos	valen
más	que	cuatro.

El	 reguero	 de	 estudiantes	 de	medicina	 se	 había	 convertido	 en	 una	 horda.	 Eran
como	ganado	que	volviera	al	establo	desde	los	pastos.

La	furgoneta	estaba	aparcada	en	el	lado	oeste	de	Haven	Avenue,	encarada	hacia	el
sudeste.	Prek	y	los	demás	vigilaban	a	los	alumnos	que	llegaban	desde	el	complejo	del
centro	médico	y	pasaban	junto	a	la	furgoneta	por	el	lado	del	pasajero.

—Tenemos	 un	 pájaro	 en	 el	 nido.	 Bien,	 ¿dónde	 coño	 está	 el	 otro?	 ¿Adónde
demonios	habrá	ido?
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Instituto	de	Medicina	Legal
520,	Primera	Avenida,	Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	17.30	h.

Chet	 McGovern	 esperaba	 impaciente	 a	 que	 la	 hermosa	 estudiante	 de	 medicina
sentada	frente	a	él	le	dijera	si	deseaba	preguntarle	algo	a	Jack	Stapleton,	el	encargado
de	practicarles	la	autopsia	a	los	investigadores	muertos	por	los	que	estaba	interesada.
El	 forense	 intentó	 leer	 su	 expresión.	 Unos	 minutos	 antes,	 cuando	 le	 dijo	 que	 los
cadáveres	 ya	 no	 estaban	 en	 el	 edificio,	 había	 dado	 la	 impresión	 de	 sentirse
decepcionada	 pero	 en	 aquel	 momento	 parecía	 haberse	 animado.	 Al	 cabo	 de	 unos
instantes	de	reflexión,	debió	de	ocurrírsele	una	idea.

—Bueno,	tal	vez	podría	preguntarle	algo	—dijo	Pia.
—¿Qué?	¿Qué	quiere	que	le	pregunte?
McGovern	intentó	disimular	su	ansiedad,	preocupado	por	si	la	asustaba.
Pia	 recordó	 el	 signo	 de	 Blumberg	 de	 Rothman,	 que	 había	 sido	 la	 primera	 en

detectar.	Era	un	síntoma	de	peritonitis,	demostración	de	lo	que	estaba	pasando	en	el
intestino	 de	 Rothman.	 El	 tifus	 atacaba	 el	 intestino	 delgado.	 Por	 sus	 recientes
investigaciones	 sabía,	 que	 el	 aparato	 intestinal	 también	 era	 sensible	 a	 la	 radiación,
sobre	 todo	 las	 células	 que	 lo	 recubrían.	 Pero	 eran	 ambos	 intestinos,	 no	 solo	 el
delgado.	Si	el	polonio	había	intervenido,	todo	el	intestino	estaría	afectado.

—Me	 gustaría	 saber	 si	 los	 resultados	 de	 la	 autopsia	 fueron	 típicos	 de	 la	 fiebre
tifoidea.

—Voy	 a	 buscarle	 —dijo	 McGovern	 al	 instante—.	 Ningún	 problema.	 ¡No	 se
mueva!

Antes	de	que	Pia	pudiera	cambiar	de	opinión	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	salió
como	un	rayo	del	despacho,	en	dirección	al	despacho	de	Jack	Stapleton.	Llamó	con
los	 nudillos	 a	 la	 puerta	 y	 entró	 sin	 esperar	 respuesta.	 Para	 su	 disgusto,	 vio	 que	 el
despacho	estaba	desierto.

—¡Maldita	sea!
Corrió	al	despacho	de	Laurie,	la	esposa	de	Jack,	cuya	puerta	estaba	entreabierta,

como	de	costumbre.	Descubrió	complacido	que	ambos	estaban	dentro.
A	Laurie	y	a	Jack	les	gustaba	reunirse	en	alguno	de	sus	despachos	al	final	de	la

jornada	laboral,	comentar	los	casos	del	día	y,	tal	vez,	hacer	planes	para	la	noche.	El
tráfico	 de	 la	 hora	 punta,	 especialmente	 intenso	 los	 viernes,	 se	 calmaría	 un	 poco	 si
esperaban	 y	 salían	 después	 de	 las	 seis;	 con	 la	 canguro	 interna	 que	 atendía	 las
necesidades	 de	 JJ,	 no	 había	 prisa.	 Aquel	 era	 su	 momento	 de	 tranquilidad,	 y	 lo
disfrutaban	porque	no	abundaban,	pues	siempre	estaban	muy	ocupados.
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—Jack.	Gracias	a	Dios.	Ah,	hola,	Laurie,	¿cómo	estás?	Escucha,	Jack…
Chet	comenzó	hablando	con	gran	nerviosismo	y	en	voz	alta,	pero	luego	adoptó	un

tono	conspiratorio.	Miró	hacia	atrás	y	cerró	casi	del	 todo	 la	puerta	del	despacho	de
Laurie	para	que	nadie	pudiera	escucharle.

—Jack,	 tengo	 en	mi	despacho	 a	 la	 estudiante	de	 cuarto	más	 atractiva	que	haya
visto	en	mi	vida.	En	serio,	en	toda	mi	vida.	Necesito	que	mantengas	su	interés	hasta
que	pueda	extraerle	información.	Esta	noche	no	tenía	nada	que	hacer,	pero	entonces
apareció	ella.	Es	como	una	señal.	Tienes	que	ayudarme,	tío.

Como	 de	 costumbre,	 a	 Jack	 le	 hizo	 gracia	 la	 actitud	 de	 Chet,	 su	 antiguo
compañero	 de	 despacho	 y	 amigo	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Había	 oído
innumerables	episodios	de	las	andanzas	sociales	de	McGovern.	Laurie,	por	su	parte,
estaba	 harta	 de	 aquel	 mujeriego.	 No	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de	 atormentarle	 un
poco.

—Chet,	¿cuántos	años	tienes?	—preguntó.
—Lo	sé	—contestó	él	fingiendo	sentirse	avergonzado.
—No,	en	serio,	¿cuántos	años	tienes?
Jack	pensó	que	debería	mediar	entre	su	esposa	y	su	amigo.
—¿En	qué	puedo	ayudarte,	Chet?
McGovern	se	asomó	al	pasillo	para	asegurarse	de	que	Pia	no	se	había	ido.
—¡Escucha!	Ha	venido	una	estudiante	de	medicina	de	Columbia	a	preguntar	por

los	dos	casos	de	tifus	en	los	que	trabajaste	ayer.	De	hecho,	en	teoría	había	venido	para
interesarse	por	la	optativa,	pero	supongo	que	solo	era	una	coartada.	Por	algún	motivo
quiere	comprobar	los	cadáveres	para	ver	si	hay	restos	de	radiación	alfa,	porque	en	el
laboratorio	donde	trabajaban	tus	dos	pacientes	habían	estado	utilizando	radioisótopos
emisores	alfa.	Hasta	se	ha	traído	su	propio	contador	Geiger.	Cuando	le	he	dicho	que
ya	se	habían	 llevado	los	cuerpos,	se	ha	quedado	decepcionada.	 ¡Gracias	por	ser	 tan
eficiente	con	los	certificados	de	defunción	y	el	registro	de	los	casos,	Jack!

—De	nada,	colega.
Jack	 y	 Laurie	 intercambiaron	 una	 mirada	 de	 complicidad.	 Era	 el	 típico

comportamiento	de	McGovern.	Todas	 las	semanas	aparecía	en	su	vida	una	nueva	y
excitante	 perspectiva.	 Antes	 Laurie	 sentía	 lástima	 por	 él,	 pues	 creía	 que	 se	 sentía
solo.	Pero	aquello	había	cambiado.	Ahora	estaba	convencida	de	que	Chet	no	quería
encontrar	pareja.	Lo	que	gustaba	era	la	emoción	de	la	caza,	y	nunca	se	cansaba.

—Cuando	 le	 he	 comentado	 que	 los	 cuerpos	 ya	 no	 estaban,	 ha	 querido	 que	 te
preguntase	si	tus	resultados	eran	los	típicos	del	tifus.

—Dile	 que	 sí,	 pero	 de	 un	 caso	 muy	 grave,	 de	 una	 variedad	 extremadamente
virulenta.

—¿Por	qué	no	se	lo	dices	tú	mismo?	Se	quedará	más	impresionada.
Jack	miró	a	Laurie,	que	se	encogió	de	hombros	como	diciendo	«Allá	tú».	Jack	se
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puso	 en	 pie,	 le	 dijo	 a	 su	 esposa	 que	 volvería	 enseguida	 y	 siguió	 a	 Chet	 hasta	 su
despacho.

McGovern	hizo	las	presentaciones	y	Jack	comprendió	el	entusiasmo	de	su	amigo.
Grazdani	era	 impresionante.	Se	 fijó	en	el	contador	Geiger.	 Interrogó	a	Pia	sobre	su
interés	por	los	casos.	Ella	le	contó	la	misma	historia	que	a	Chet,	y	Jack	no	le	llevó	la
contraria,	aunque	estuvo	tentado.	Finalmente	le	dijo:

—Tengo	entendido	que	le	interesa	saber	si	los	resultados	de	la	autopsia	fueron	los
típicos	 de	 la	 fiebre	 tifoidea.	 Sí,	 lo	 fueron:	 de	 una	 forma	 muy	 virulenta	 de	 esa
enfermedad.	El	intestino,	su	órgano	objetivo,	se	hallaba	en	muy	mal	estado,	por	eso
murieron	con	tanta	rapidez.	Había	múltiples	perforaciones	en	la	cavidad	peritoneal.

Pia	se	irguió	en	la	silla.
—¿Había	visto	antes	algo	así?	—preguntó.
—Pues	no,	al	menos	no	hasta	tal	punto.	Pero	ha	de	recordar	que	la	fiebre	tifoidea,

y	sobre	todo	un	caso	tan	extremo,	se	ve	muy	poco	en	la	actualidad.	Ya	no	es	la	plaga
que	solía	ser	antes	de	los	antibióticos.

Laurie	 apareció	 de	 repente.	 Había	 decidido	 que	 no	 quería	 quedarse	 al	margen.
Chet	 se	 la	 presentó	 a	 Pia,	 que	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 después	 volvió	 a	 centrar	 su
atención	en	Jack.

—La	 cepa	 con	 la	 que	 estaban	 trabajando,	 la	 que	 causó	 la	 infección,	 era
extremadamente	 virulenta	 porque	 se	 cultivó	 en	 el	 espacio,	 en	 un	 programa	 de	 la
NASA.

—¿De	veras?	—preguntó	Jack.	Tomó	nota	mental	de	preguntar	por	qué	nadie	le
había	mencionado	aquel	dato.

—¿Solo	estaba	afectado	el	intestino	delgado,	o	todo	el	aparato	intestinal?
—Todo	 el	 aparato.	 Desde	 el	 duodeno	 hacia	 abajo	 incluyendo	 el	 recto.	 En	 ese

sentido,	es	un	caso	único.	El	tifus	suele	concentrarse	en	el	intestino	delgado.	Es	algo
tan	 peculiar,	 que	 guardé	 algunas	 muestras	 grandes	 en	 formol.	 Pensé	 que	 podrían
utilizarse	 en	 un	 futuro	 para	 proyectos	 docentes.	 Aquí	 nos	 tomamos	 muy	 en	 serio
nuestras	responsabilidades	pedagógicas,	¿verdad,	doctor	McGovern?

La	 pulla	 logró	 que	Chet	McGovern	murmurara	 algo,	 y	 Jack	 se	 echó	 a	 reír.	 Pia
parecía	 confusa,	 pero	 en	 realidad	 estaba	 aturdida.	 No	 había	 oído	 el	 comentario
sarcástico	 de	 Jack.	 ¡Solo	 había	 oído	 que	 había	 guardado	 partes	 del	 intestino!	 Los
cadáveres	 ya	 no	 estaban,	 pero	 los	 fragmentos	 del	 intestino	 de	marras	 estaban	 a	 su
disposición.

—Es	decir,	no	puedo	enseñarle	platinas	porque	las	muestras	todavía	no	han	sido
procesadas,	 ya	 que	 la	 autopsia	 se	 practicó	 ayer.	 Pero	 si	 quiere	 ver	 las	 muestras
grandes,	 se	 las	 enseñaré	 con	 mucho	 gusto.	 En	 cuanto	 a	 las	 platinas,	 si	 me	 da	 su
información	de	contacto,	la	avisaré	cuando	estén	preparadas	para	que	vuelva	o,	si	lo
prefiere,	podría	enviarle	algunas	a	la	Facultad	de	Medicina	de	Columbia.
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—Oh,	me	encantaría	ver	esas	muestras	grandes	—dijo	Pia—.	Y	 también	querré
ver	las	platinas	cuando	estén	preparadas.

Jack	miró	a	McGovern	con	una	sonrisa.
—Doctor	McGovern,	 no	 se	 olvide	 de	 apuntar	 la	 información	 de	 contacto	 de	 la

señorita	Grazdani.
—Será	un	placer	—contestó	su	amigo,	también	sonriente.
—Bien,	 vamos	 —dijo	 Jack,	 y	 los	 cuatro	 salieron	 del	 despacho	 de	 Chet	 en

dirección	a	la	escalera.
Pia	 cargaba	 con	 el	 paraguas	 y	 la	 bolsa	 de	 la	 compra	 que	 contenía	 el	 contador

Geiger.
Al	 llegar	 a	 la	 cuarta	 planta	 entraron	 en	 el	 laboratorio	 de	 histología.	 La

supervisora,	Maureen	O’Conner,	aún	estaba	trabajando.	Jack	habría	podido	jurar	que,
como	las	pelirrojas	se	habían	puesto	de	moda	últimamente,	los	rizos	de	Maureen	se
habían	vuelto	aun	más	rojos	de	lo	que	ya	eran.

—¿Qué	os	trae	por	aquí	un	viernes	por	la	tarde?	—bromeó	Maureen—.	¿Es	una
fiesta	o	va	de	trabajo?

Miró	primero	a	Jack	y	luego	a	Pia,	pasando	por	Laurie	y	Chet.	Este	se	encargó	de
las	presentaciones	y	Maureen	le	estrechó	la	mano	a	la	joven.

—Querría	mirar	unas	muestras,	si	no	te	importa,	Maureen	—dijo	Jack—.	Sé	que
es	tarde.

—Ay,	 nunca	 es	 tarde	 para	 ti,	 Jack	—dijo	 la	 mujer,	 y	 Laurie	 puso	 los	 ojos	 en
blanco.	 Jack	 le	había	 caído	muy	bien	desde	 el	 principio,	 y	 le	mimaba	con	 especial
atención.	Las	platinas	de	Jack	siempre	estaban	disponibles	antes	que	las	de	cualquier
otro.

Siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Stapleton,	 Maureen	 sacó	 varios	 frascos	 de
muestras	 llenos	 de	 formol	 de	 la	 zona	 de	 almacenamiento	 y	 los	 dispuso	 sobre	 un
banco	cercano	y	razonablemente	vacío.

Después	de	ponerse	unos	guantes,	 Jack	sacó	 las	pálidas	muestras	de	 intestino	y
las	dejó	sobre	la	encimera.	Le	mostró	a	Pia	las	perforaciones	y	la	marcada	erosión	del
epitelio	mucosal	interno	que	forraba	el	órgano.	Cuando	vio	que	el	hombre	se	disponía
a	devolverlas	 a	 los	 frascos	de	muestras,	Pia	 le	 formuló	una	pregunta	 con	 la	mayor
indiferencia	posible.

—¿Le	importa	que	compruebe	la	muestra	con	mi	contador	Geiger?
Jack	se	encogió	de	hombros.
—Por	mí,	ningún	problema.
Pia	sacó	el	aparato	de	la	bolsa	de	la	compra.	Después	de	abrir	la	ventana	de	mica

especialmente	diseñada	para	detectar	las	partículas	alfa,	la	chica	conectó	la	máquina	y
colocó	el	contador	Geiger	lo	más	cerca	posible	de	la	muestra	de	intestino	sin	llegar	a
tocarla.	El	contador	empezó	a	emitir	de	inmediato	los	chasquidos	que	anunciaban	la
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presencia	 de	 radiación.	 Cuando	 Pia	 acercó	 más	 el	 instrumento,	 los	 chasquidos	 se
intensificaron	hasta	convertirse	en	un	ruido	continuo.	Después,	la	aguja	del	calibrador
del	contador	se	salió	de	la	escala.

—Uau	—dijo	Jack—.	¿Qué	es	eso?
Pia	no	dijo	nada,	alejó	el	contador	de	la	muestra	y	luego	volvió	a	acercarlo.	No

había	 duda,	 el	 fragmento	 de	 intestino	 emitía	 radiación,	 un	 montón	 de	 radiación.
Repitió	la	maniobra	solo	para	asegurarse	y	después	apagó	el	contador	y	lo	devolvió	a
la	bolsa	de	la	compra.

Los	tres	estupefactos	forenses	se	miraron	entre	sí,	y	a	continuación	observaron	a
la	joven	estudiante	de	medicina.	Algo	no	cuadraba.	La	muestra	de	intestino	era	de	un
hombre	 que	 había	 sido	 catalogado	 como	 fallecido	 a	 causa	 de	 envenenamiento	 por
salmonela,	 pero	 la	muestra	 emitía	 altísimos	 niveles	 de	 radiación	 de	 partículas	 alfa.
Aquella	chica	les	había	dicho	que	habían	utilizado	radioisótopos	en	el	laboratorio	con
fines	experimentales,	pero	¿podría	ser	aquello	la	causa	de	tal	radiación?

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—le	preguntó	Laurie	a	Pia.	Su	voz	era	calma	y	neutra
—.	Todo	esto	es	bastante	sorprendente.	¿Tiene	alguna	explicación?

A	Pia	 se	 le	 había	 acelerado	 el	 corazón,	 se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
entrar	en	estado	de	 shock.	No	estaba	preparada	para	afrontar	 la	 realidad	de	que	 las
muertes	de	Rothman	y	Yamamoto	fueran	una	copia	del	caso	de	Alexander	Litvinenko
en	Londres.	Hasta	entonces,	la	había	aterrado	la	posibilidad	de	fracasar	a	la	hora	de
descubrir	 la	 verdad.	 En	 aquel	 instante,	 cuando	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 había
descubierto,	 solo	 sentía	 angustia	 y	 paranoia.	Lo	único	que	deseaba	 era	 salir	 a	 todo
correr	 del	 IML,	 volver	 a	 la	 residencia	 y	 tener	 oportunidad	 de	 pensar	 en	 las
consecuencias	del	descubrimiento	y	en	cuál	debía	ser	su	siguiente	paso.

—Señorita,	tiene	que	decirnos	lo	que	cree	que	está	sucediendo	—exigió	Laurie,	y
su	voz	se	endureció	hasta	cierto	punto—.	Se	trata	de	un	hallazgo	inesperado	y	muy
significativo.

Pia	 siguió	 sin	 decir	 nada.	 Sentía	 las	 miradas	 de	 los	 forenses	 clavadas	 en	 ella.
Nunca	 había	 tenido	motivos	 para	 confiar	 en	 alguien	 que	 ostentara	 una	 posición	 de
autoridad.	 Aquellos	 tres	 no	 eran	 de	 la	 policía,	 ni	 de	 seguridad	 del	 hospital,	 pero
trabajaban	para	 la	ciudad.	¿Quiénes	son	los	buenos	y	quiénes	son	los	malos?	No	lo
sabía.	La	pregunta	más	importante	era:	¿hay	buenos?	Tenía	que	salir	de	allí.

Jack	estaba	tan	atónito	como	los	demás.
—Ha	hablado	de	 isótopos,	 radioisótopos	 que	 se	 utilizaban	 en	 el	 laboratorio	 del

doctor	Rothman,	¿no	es	cierto?
—Hum,	 tendré	 que	 hacer	 más	 averiguaciones	 para	 asegurarme	 —dijo	 Pia—.

Volveré	por	la	mañana.	¿Abren	los	sábados?
Recogió	 el	 paraguas	 y	 se	 colgó	 del	 hombro	 la	 bolsa	 de	 la	 compra.	 Lanzó	 una

mirada	a	la	puerta	que	daba	al	pasillo.
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Chet	McGovern	 intentaba	recordar	 lo	que	Pia	 le	había	dicho	sobre	 los	emisores
alfa.

—Antes	 ha	 dicho	 algo	 acerca	 de	 plomo	 y	 bismuto,	 algo	 como	 plomo	 213	 y
bismuto	212,	¿no	es	así?

—Era	 al	 revés:	 plomo	212	y	bismuto	213,	 en	 realidad.	Pero	 sí,	 he	mencionado
esos	isótopos.	Ahora	he	de	volver	a	comprobar	que	fueron	los	que	utilizaron.	Tengo
que	irme.	—Consultó	su	reloj—.	Oh,	Dios	mío,	son	casi	las	seis.	Prometí	volver	a	las
seis,	y	hay	tres	cuartos	de	hora	en	metro	hasta	Washington	Heights.

Los	 forenses	 captaron	 la	 intensa	 angustia	 de	 Pia.	 Su	 exhibición	 de	 sorpresa	 no
había	convencido	a	nadie.

—Creo	 que	 debe	 quedarse	 aquí	 hasta	 que	 lleguemos	 al	 fondo	 del	 asunto	 —
intervino	Laurie—.	Es	posible	que	se	haya	expuesto	a	la	radiación.	Los	emisores	alfa
son	peligrosos	si	se	ingieren	o	aspiran.	Puede	que	haya	más	gente	que	deba	someterse
a	análisis.

—Muchísimas	 gracias	 por	 su	 ayuda	 —dijo	 Pia	 nerviosa,	 con	 la	 vista	 fija	 en
Laurie	y	Jack	pero	sin	mirarles	a	los	ojos.	Se	moría	por	largarse—.	Ya	me	pondré	en
contacto	con	ustedes	mañana	para	comentar	lo	de	los	isótopos.

Pia	 no	 quería	 quedar	 atrapada	 cuando	 los	 forenses	 llamaran	 a	 las	 autoridades,
cosa	 que	 harían	 enseguida.	 Tenía	 que	 poner	 fin	 a	 aquella	 situación	 de	 manera
ventajosa.

—Jovencita,	 ¿qué	 está	 pasando?	—preguntó	 Jack—.	 Aparece	 con	 un	 contador
Geiger	 en	 una	 bolsa	 de	 la	 compra	 y	moratones	 en	 la	 cara.	 ¿Es	 usted	 estudiante	 de
medicina	de	verdad?	¿Quién	la	ha	enviado	aquí?

—No	me	ha	 enviado	nadie	—contestó	 ella—.	Sé	que	 esto	parece	 extraño,	 pero
soy	 estudiante	 de	 medicina.	 Deben	 confiar	 en	 mí.	 Nadie	 más	 ha	 resultado
contaminado,	 estoy	 segura.	 Pero	 no	 puedo	 quedarme	 aquí,	 tengo	 que	 volver,	 lo
siento.

Pia	empezó	a	caminar	hacia	la	puerta,	pero	Jack	la	detuvo.
—No	puede	 retenerme	aquí	si	quiero	marcharme	—se	revolvió	Pia—.	Y	quiero

irme.	¡Ahora	mismo!
Laurie	tocó	a	Jack	en	el	hombro,	y	él	se	detuvo.	Pia	dio	media	vuelta	y	se	marchó

a	toda	prisa.	Chet	la	siguió	y	se	volvió	para	mirar	a	Jack	con	desconcierto	pintado	en
la	cara.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	debía	hacer.	Ni	siquiera	tenía	su	número	de	móvil.
Pia	y	Chet	desaparecieron.	Maureen	también	estaba	confusa,	se	preguntaba	si	debería
llamar	a	seguridad.

—Tiene	razón,	Jack,	nadie	puede	retenerla.	Ha	dicho	que	estudia	en	Columbia,	no
será	difícil	localizarla.

—Si	es	que	eso	no	era	también	mentira.
En	 parte,	 a	 Jack	 y	 Laurie	 les	 gustaba	 el	 trabajo	 en	 el	 IML	 por	 las	 cosas
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inesperadas	que	sucedían.	Aquello	era	algo	nuevo	por	completo.
—¿Qué	deduces	de	todo	esto?	—preguntó	ella.
—No	 lo	 sé	 —contestó	 Jack—.	 Oculta	 muchas	 cosas.	 Sospechaba	 que	 existía

radiación	en	 los	cuerpos.	Está	claro,	 ¡hasta	 se	ha	 traído	 su	propio	contador	Geiger!
Pero	 cuando	ha	descubierto	 lo	 que	 estaba	buscando,	 se	 ha	 asustado	mucho.	Estaba
aterrorizada.

—Sin	la	menor	duda	—admitió	Laurie—.	Hemos	de	seguirle	la	pista.
—Estoy	de	acuerdo.
Jack	pensó	un	momento.
—Vamos	a	examinar	al	otro	sujeto	enseguida.
Maureen	se	alegró	de	poder	hacer	algo.	Fue	a	buscar	las	muestras	de	Yamamoto.

Buscaron	con	ahínco	 lo	mismo	que	en	Rothman,	 imágenes	especulares	en	 realidad.
Pero	no	 tenían	ni	 idea	de	 si	 proyectaba	 radiación.	Pia	 se	 había	 llevado	 el	 contador
Geiger.

—¿Llamamos	 a	 De	 Vries	 para	 averiguar	 cómo	 podemos	 determinar	 cuál	 es	 el
radioisótopo	al	que	nos	enfrentamos?	—sugirió	Jack.	Se	refería	al	jefe	de	toxicología
del	IML.

De	 repente,	 Laurie	 recordó	 un	 kit	 de	 emergencias	 que	 el	 IML	 había	 reunido
después	de	que	la	agencia	se	recuperara	del	11-S,	cuyos	acontecimientos	les	habían
pillado,	a	ellos	y	a	casi	todas	las	agencias	de	la	ciudad,	totalmente	desprevenidos.	Se
preocuparon	porque,	si	el	11-S	hubiera	sido	un	atentado	terrorista	nuclear,	el	IML	no
habría	 podido	 superarlo.	 Con	 el	 fin	 de	 que	 no	 les	 cogieran	 desprevenidos,	 habían
preparado	aquel	kit	de	catástrofes.

—Creo	que	en	el	kit	hay	un	instrumento	que	detecta	la	radiación	—dijo	Laurie—.
Podría	identificar	los	isótopos	implicados.	¿Te	acuerdas?	Bingham	insistió	en	tenerlo.

Jack	 no	 se	 acordaba,	 pero	 confiaba	 en	 la	 memoria	 de	 Laurie.	 Cuando	 ella	 se
marchó	 para	 ver	 si	 podía	 obtener	 el	 artefacto,	 Jack	 llamó	 a	 John	 de	 Vries,	 el
toxicólogo,	y	le	preguntó	si	sería	capaz	de	identificar	el	material	radiactivo.

—La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea,	Jack.	No	he	tenido	que	hacerlo	en	toda	mi
carrera,	gracias	a	Dios.	Los	únicos	casos	radiactivos	que	han	pasado	por	el	IML	desde
que	 estoy	 aquí	 fueron	 pacientes	 tratados	 con	 medicina	 nuclear,	 de	 manera	 que	 ya
conocíamos	la	identidad	del	radioisótopo.	Supongo	que	utilizaréis	absorción	atómica,
pero	tendré	que	llamaros	otra	vez.	Es	viernes	por	la	noche,	Jack.

—Lo	sé,	John.	Muchas	gracias.
Habían	 llegado,	de	momento,	 a	un	callejón	 sin	 salida.	Entonces	 regresó	Laurie.

Había	 encontrado	 el	 kit	 y,	 dentro,	 un	Sistema	de	Vigilancia	 y	Medida	Modelo	935
portátil	de	 la	Berkeley	Nucleonics	Corp.,	capaz	de	 identificar	 isótopos	 individuales.
Ambos	 leyeron	 las	 instrucciones	 y	 después	 utilizaron	 el	 aparato	 para	 medir	 las
emisiones	del	 intestino	de	Rothman.	Al	 cabo	de	unos	 cinco	minutos,	 obtuvieron	 el

www.lectulandia.com	-	Página	265



resultado.	Aunque	la	mayoría	de	las	partículas	emitidas	eran	alfa,	también	existía	un
nivel	bajo	de	radiación	gamma.	Fue	la	radiación	gamma	lo	que	condujo	al	resultado:
¡polonio	210!

—Los	certificados	de	defunción	están	mal,	los	dos	—dijo	Jack—.	Maldita	sea,	se
me	escapó	por	completo.	No	fue	un	accidente.

—Es	evidente.	¿Qué	sabes	del	polonio?
—Resulta	que	tengo	alguna	idea.	En	primer	lugar,	no	se	utiliza	en	medicina.	De

hecho,	¿sabes	para	qué	se	utiliza	principalmente?	Se	mezcla	con	berilio,	de	manera
que	las	partículas	alfa	del	polonio	provocan	que	el	berilio	libere	neutrones,	que,	a	su
vez,	actúan	como	disparador	de	armas	nucleares.

—¡Santo	Dios!	—exclamó	Laurie—.	¿Cómo	lo	sabes?
—No	sé	cómo	 lo	 sé,	pero	 lo	 sé.	—Jack	 recordó	otra	cosa—.	Lo	utilizaron	para

asesinar	a	aquel	tipo	en	Londres,	¿te	acuerdas?
—Ah,	sí,	¿el	ex	agente	desertor	del	KGB?
—Exacto.
El	matrimonio	se	había	interesado	por	el	caso	desde	el	punto	de	vista	profesional

unos	años	antes,	como	la	mayoría	de	los	patólogos	forenses.
—Hemos	de	informar	de	esto	a	Seguridad	Nacional	—dijo	Laurie.
—Sí.	 No	 significa	 que	 Rothman	 y	 Yamamoto	 estuvieran	 fabricando	 armas

nucleares,	 pero	 sí	 que	 no	murieron	 solo	 de	 fiebre	 tifoidea.	 Padecían	 fiebre	 tifoidea
debido	 a	 la	 salmonela,	 pero	 no	 cabe	duda	de	 que	hubo	 radiación	 sobreañadida.	Yo
diría	 que	 el	 tifus	 sirvió	 para	 disimular	 el	 polonio,	 que	 debió	 de	 ser	 el	 agente	 letal.
Tendría	 que	 haber	 cuestionado	 el	 hecho	 de	 que	 todo	 el	 aparato	 intestinal	 estuviera
afectado.

—No	 te	 atormentes.	 Puedo	 asegurarte	 que	 nadie	 habría	 podido	 llegar	 a	 ese
diagnóstico.

—Supongo	 que	 tienes	 razón	 —admitió	 Jack,	 aunque	 durante	 un	 instante	 se
preguntó	si	no	se	estaría	excusando—.	Debo	decir	que	es	un	método	diabólicamente
ingenioso	de	matar	a	alguien.	Y	quienquiera	que	lo	haya	hecho	ha	estado	a	punto	de
salirse	con	la	suya.	Me	ha	engañado.	Se	le	habría	pasado	por	alto	a	todo	el	mundo,	de
no	ser	por	esa	chica.	¿Dónde	estará	Chet?	¿La	habrá	convencido	para	que	se	quede?

Jack	sacó	el	móvil	y	llamó	a	su	amigo.
—Chet,	¿la	chica	sigue	aquí?
Stapleton	escuchó	un	momento.
—De	acuerdo.	Será	mejor	que	vuelvas.	—Jack	cortó	 la	 comunicación	y	miró	 a

Laurie—.	Se	ha	ido.	Según	Chet,	le	daba	igual	lo	que	le	dijeran;	ha	salido	corriendo
del	edificio.	Y	no	ha	conseguido	su	información	de	contacto.

—Hay	que	encontrarla.	Podría	estar	en	peligro.
—Tienes	toda	la	razón.	Si	alguien	implicado	en	el	caso	sabe	lo	mismo	que	ella…
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—Jack	no	terminó	la	frase.	Laurie	supo	instintivamente	a	qué	se	refería—.	Llamaré	al
jefe.	Esto	será	una	bomba	y	un	circo	mediático.

—Y	yo	 llamaré	 a	Lou.	Y	después	 a	Paula.	Tengo	 la	 sensación	de	que	vamos	 a
pasar	aquí	parte	de	la	noche	del	viernes.

Jack	asintió.	Miró	a	Maureen.
—Lamento	todo	esto	—dijo—.	Una	emergencia.	¿Te	importaría	traer	el	resto	de

las	muestras?	Habrá	que	ponerlas	en	un	contenedor	blindado.
—Lo	haremos	—contestó	Maureen.	Había	captado	la	angustia	de	Jack	y	Laurie.
La	pareja	salió	corriendo	del	laboratorio	de	histología,	bajó	la	escalera	y	volvió	al

despacho	de	Laurie.	Mientras	tecleaba	el	número	del	doctor	Harold	Bingham,	jefe	del
IML,	Jack	ya	era	consciente	de	los	problemas	que	iban	a	plantearse:	era	un	caso	de
perfil	alto	que	implicaba	a	importantes	investigadores	médicos,	y	ellos	habían	errado
en	el	método	y	en	la	causa	de	 la	muerte.	Al	menos,	 lo	habían	descubierto,	pero	era
improbable	 que	 aquello	 aplacara	 a	Bingham.	Era	 él	 quien	 tendría	 que	 informar	del
descubrimiento	a	las	diversas	agencias	gubernamentales	y	lidiar	con	ellas,	un	trabajo
que	Jack	agradecía	no	tener	que	hacer.

Mientras	su	marido	llamaba	a	Bingham,	Laurie	llamó	al	móvil	de	Lou	Soldano.
—Lou,	soy	Laurie.	¿Puedes	hablar?
Pasó	de	las	cortesías	de	rigor.
—Hola,	Laurie,	me	 alegro	de	oírte	—dijo	 el	 policía	 en	 tono	 cauteloso—.	 ¿Qué

pasa?
—Se	ha	producido	un	problema	en	el	despacho.	Parece	que	tenemos	un	caso	de

envenenamiento	por	polonio.	¿Recuerdas	aquel	caso	de	hace	cuatro	o	cinco	años	en
Londres?

—¡Pues	claro!	—replicó	Lou	muy	serio.
Laurie	le	informó	de	lo	que	sabía:	la	misteriosa	estudiante	de	medicina	que	había

llegado	con	su	contador	Geiger,	el	hecho	de	que	la	había	disgustado	la	ausencia	de	los
cuerpos	 de	 los	 investigadores	 y	 de	 que	 al	 final	 había	 podido	 analizar	 el	 tejido
guardado	por	Jack,	y	su	radical	reacción	ante	los	resultados.

—Si	 tienes	 razón	 y	 es	 una	 copia	 de	 lo	 de	 aquel	 tipo	 ruso,	 y	 además	 sumas	 las
palabras	 «KGB»	 y	 «radiación»,	 se	 va	 a	 desencadenar	 una	 tormenta	 de	 mierda,	 y
perdona	 la	 expresión.	Todas	 las	 agencias	 del	 alfabeto,	 los	medios…	Y	 si	 los	 rusos
están	implicados,	el	asunto	es	grave.	Hay	que	mantenerlo	en	secreto.

—Jack	está	llamando	a	Bingham	en	este	momento.	Yo	llamaré	a	la	gente	de	RP
para	que	silencie	el	asunto.

—Te	lo	agradezco,	Laurie.	Ahora	hemos	de	encontrar	a	esa	chica.	¿Algún	motivo
para	pensar	que	no	volverá	a	Columbia?

—Espera	un	segundo,	Lou,	Chet	acaba	de	entrar.
Laurie	se	volvió	hacia	McGovern.
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—Chet,	¿la	chica	ha	dicho	adónde	iba?
—No,	 se	 fue	 casi	 corriendo	 por	 la	 calle	 Trece,	 en	 dirección	 oeste.	 Supuse	 que

volvía	a	Columbia.	¿Por	qué	lo	preguntas?	¿Qué	pasa,	Laurie?
Laurie	ignoró	su	pregunta.
—Supongo	que	va	de	regreso	al	metro,	Lou.	Hará	unos	diez	o	quince	minutos	que

salió.
—¿Lou?	¿Estás	hablando	con	Lou	Soldano?
Laurie	le	indicó	que	se	callara	con	un	gesto	de	la	mano.	Jack	estaba	de	pie	en	un

rincón,	con	el	 teléfono	en	una	mano	y	un	dedo	en	 la	otra	oreja,	sin	parar	de	repetir
«sí,	señor»	y	«no,	señor».

—Lanzaré	 una	 orden	 de	 busca	 y	 captura	 si	me	 das	 su	 descripción.	 ¿Dices	 que
parecía	asustada?

—Mucho.	Se	moría	de	ganas	de	largarse	de	aquí.
—Da	la	impresión	de	que	sabe	más	de	lo	que	debería.	¿Cómo	la	describirías?
—Tal	vez	uno	sesenta	y	cinco,	esbelta,	pelo	negro	largo	hasta	los	hombros.	Piel

exquisita.
—«Piel	exquisita»	no	es	una	descripción,	Laurie.
Jack	había	terminado	de	hablar	con	Bingham	e	intervino.
—Es	increíblemente	atractiva.	Tal	vez	una	mezcla	de	francesa,	marroquí	y	eslava.

Chet	McGovern	babeaba	como	un	perro.
Chet	le	cogió	el	teléfono	a	Laurie.
—Yo	 diría	 que	 parece	 más	 bien	 italiana.	 Piel	 morena,	 como	 de	 color	 oliva.

Facciones	dulces,	ojos	castaño	oscuro.	Muy	atractiva,	como	una	supermodelo.	Me	ha
dicho	que	su	apellido	era	Grazdani,	nada	más.	¿Crees	que	corre	peligro?

Laurie	le	arrebató	el	teléfono.
—Lou,	soy	Laurie.	No	te	olvides	de	que	es	estudiante	de	medicina	y	cursa	cuarto

en	Columbia.
—Bien	visto	—le	dijo	Lou—.	Si	tenemos	suerte,	podríamos	conseguir	una	foto	en

Columbia,	 si	 es	 que	 de	 verdad	 estudia	 allí.	 Bien,	 tenéis	 que	 cerrar	 la	 boca	 a	 cal	 y
canto,	chicos.	Mantenedme	informado	si	pasa	algo.	Tengo	que	dejarte,	Laurie.	Voy	a
reunir	un	grupo	de	trabajo	que	incluya	a	la	unidad	del	crimen	organizado	del	NYPD.
Esto	es	grave,	Laurie.	Lleva	«crimen	organizado»	escrito	por	todas	partes.	Y	los	rusos
están	implicados	de	alguna	manera.	Dios	mío,	Laurie,	el	polonio	está	relacionado	con
armas	nucleares.

www.lectulandia.com	-	Página	268



51

Delante	del	Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Broadway,	Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	18.45	h.

Pia	salió	del	metro	por	la	misma	entrada	que	había	utilizado	para	salir	de	camino	al
IML.	Se	detuvo	cerca	del	plano	de	la	zona	metropolitana,	a	la	sombra	de	los	edificios
art	déco	del	Centro	Médico	de	 la	Universidad	de	Columbia.	Había	salido	corriendo
del	 Instituto	 de	 Medicina	 Legal,	 con	 la	 cabeza	 dándole	 vueltas	 a	 toda	 velocidad.
Estaba	oscuro,	las	calles	estaban	mojadas	y	resbaladizas	y	daba	la	impresión	de	que
había	cientos	de	personas	en	las	aceras.	Pia	no	podía	soportar	la	idea	de	atravesar	la
ciudad	bajo	la	lluvia,	incluso	con	paraguas,	así	que	tomó	una	ruta	diferente.	Caminó
hasta	Park	Avenue	South	y	la	estación	de	la	calle	Veintiocho	para	coger	la	línea	6	y
después	 viajó	 hasta	 la	 estación	 Grand	 Central	 y	 tomó	 el	 tren	 S,	 la	 lanzadera	 que
atravesaba	la	ciudad	hasta	Times	Square.	Allí	había	hecho	transbordo	al	tren	expreso
A	hasta	Washington	Heights.

Durante	 todo	 el	 desagradable	 trayecto,	 había	 actuado	 como	 una	 zombi,
aparentemente	 ajena	 a	 su	 entorno.	 Algunas	 personas,	 casi	 todos	 hombres,	 habían
intentado	hablar	con	ella,	pero	no	respondió	a	nadie.	Estaba	como	aturdida,	repasando
una	y	otra	vez	los	acontecimientos	ocurridos	desde	que	Rothman	y	Yamamoto	habían
enfermado.	 Era	 como	 si	 estuviera	 viviendo	 una	 pesadilla	 en	 directo.	 El	 hecho	 de
haber	 corroborado	 sus	 sospechas	 en	 el	 IML	 no	 le	 había	 deparado	 la	 menor
satisfacción.	Lo	único	que	había	conseguido	era	fortalecer	sus	temores	y	la	sensación
de	pavor.	No	sabía	si	el	agente	letal	que	les	habían	suministrado	era	polonio,	pero	su
intuición	le	decía	que	sí.	Qué	debía	hacer	a	continuación	era	una	pregunta	para	la	que
carecía	 de	 respuesta.	 Quizá	 debería	 huir	 y	 esconderse	 en	 algún	 sitio	 hasta	 que	 las
piezas	 encajaran	 donde	 debieran.	 Lo	 cierto	 era	 que	 en	 el	 IML	 había	 abierto	 las
compuertas.	 Le	 gustara	 o	 no,	 fuese	 aquella	 su	 intención	 o	 no,	 la	 policía	 iba	 a
intervenir,	 junto	 con	 alguna	 otra	 agencia	 del	 orden	 público.	 Como	 se	 decía	 en	 su
lengua	vernácula,	la	mierda	estaba	a	punto	de	llegar	al	ventilador.

Pia	pretendía	volver	corriendo	a	la	residencia	cuando	saliera	del	metro.	Creía	que
George	 era	 su	 único	 recurso.	 Aunque	 no	 albergaba	 la	 menor	 esperanza	 de	 que	 su
amigo	 supiera	 qué	 debían	 hacer,	 sí	 confiaba	 en	 poder	 utilizarle	 como	 tabla	 de
salvación.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 tenía	 a	 nadie	más.	Durante	 un	momento	 pensó	 en
implicar	a	los	otros	dos	pilares	incondicionales	de	su	vida	(Sheila	Brown	y	la	madre
superiora)	 para	 que	 le	 dieran	 consejo,	 pero	 la	 historia	 era	 demasiado	 larga	 y
complicada	y,	más	 importante	 todavía,	 se	negaba	 a	ponerlas	 en	peligro.	En	aquella
situación,	estar	informado	era	un	riesgo.
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Aunque	Pia	 estaba	 desesperada	por	 llegar	 a	 la	 residencia,	 también	 tenía	mucho
miedo.	 En	 cuanto	 salió	 de	 la	 relativa	 seguridad	 del	 metro,	 se	 sintió
extraordinariamente	vulnerable.	Los	hombres	que	 la	habían	atacado	le	habían	dicho
que	 la	 tenían	 vigilada,	 y	 les	 creía.	Aquello	 quería	 decir	 que	 estaban	 allí,	 al	 acecho
bajo	 la	 oscuridad	 que	 rodeaba	 el	 centro	 médico.	 Aunque	 el	 punto	 donde	 se
encontraba	en	aquel	momento,	cerca	de	la	esquina	de	Broadway	con	la	calle	Ciento
sesenta	y	ocho,	estaba	iluminado	y	atestado	de	transeúntes,	el	tramo	de	aquella	calle
en	dirección	oeste	era	muy	distinto.

Se	puso	el	paraguas	bajo	el	cuello	y	sacó	el	móvil,	que	había	desconectado	antes
de	 entrar	 en	 el	 IML.	 Lo	 encendió.	 Observó	 de	 inmediato	 que	 tenía	 más	 de	 diez
llamadas	 perdidas	 y	 tres	 mensajes	 de	 voz.	 Llamó	 a	 George,	 pero	 su	 amigo	 no
contestó.	Entonces	le	dejó	un	mensaje:	«George,	soy	yo.	Son	las	siete	menos	cuarto.
Estoy	en	 la	 entrada	del	hospital	que	da	al	metro	de	 la	 calle	Ciento	 sesenta	y	ocho.
¿Puedes	venir	a	buscarme	para	volver	juntos	a	la	residencia?	Vale,	te	esperaré	aquí».
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52

Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Haven	Avenue,	Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	18.59	h.

George	no	tenía	intención	de	quedarse	dormido,	pero	lo	había	hecho.	Era	el	legado	de
la	soporífera	conferencia.	Por	no	mencionar	el	hecho	de	que	no	dormía	tan	bien	como
de	costumbre	por	culpa	de	 lo	que	estaba	pasando.	No	solo	estaba	dormido,	sino	en
una	fase	tan	profunda	del	sueño	que	ni	siquiera	oyó	que	el	móvil	emitía	su	chirrido	de
grillo.	El	teléfono	descansaba	sobre	su	escritorio,	a	menos	de	tres	metros	de	distancia.
Tampoco	lo	oyó	cuando	chirrió	de	nuevo	veinte	minutos	después.	Pero	la	llamada	le
sustrajo	del	lugar	donde	se	encontraba,	porque	cuando	el	móvil	sonó	por	tercera	vez,
se	levantó	y	contestó.

—¿Hola?
—George,	soy	tu	abuela.	He	llamado	antes,	pero	no	has	contestado.	¿Cómo	estás?
George	se	sintió	muy	despierto	de	repente.	No	sabía	cuánto	rato	había	dormido	y

consultó	su	reloj.	Eran	casi	las	siete,	y	el	pánico	se	apoderó	de	él.	¿Dónde	demonios
estaba	Pia?

—Estoy	bien,	abuela,	pero	tendré	que	llamarte	después,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo,	George.	No	dejes	de	hacerlo.	Hace	tiempo	que	no	hablamos.	¿Va

todo	bien?
—Sí,	muy	bien.	¡Te	llamo	luego!	¡Tengo	que	dejarte!
George	vio	que	tenía	dos	llamadas	perdidas	y	escuchó	el	mensaje	que	Pia	le	había

dejado	la	primera	vez.	Consultó	su	reloj.	Mierda,	llevaba	catorce	minutos	esperando.
Mientras	 se	 ponía	 los	 zapatos,	 intentó	 llamarla,	 pero	 saltó	 el	 buzón	 de	 voz.	 Salió
corriendo	al	pasillo,	en	dirección	a	los	ascensores.

Prek	 y	 Genti	 estaban	 sentados	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 furgoneta	 examinando
angustiados	 a	 los	 transeúntes	 a	 través	 del	 parabrisas.	 Neri	 estaba	 incómodamente
sentado	sobre	la	caja	de	leche,	un	poco	más	atrás	y	entre	sus	dos	compañeros.	Lo	que
antes	 era	 fácil,	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 estudiantes	 cuando	 pasaban	 a	 su	 lado,	 en	 la
oscuridad	 resultaba	 mucho	 más	 difícil.	 Había	 una	 farola	 en	 la	 esquina	 de	 Fort
Washington	con	Haven,	pero	estaba	lo	bastante	lejos	como	para	ser	de	mucha	ayuda.
Continuaba	lloviendo	y	estaba	mucho	más	oscuro.	Llevaban	tanto	tiempo	esperando
que	se	sentían	entumecidos	y	doloridos,	y	de	muy	mal	humor.

—¿Dónde	coño	está	esa	 tía?	—preguntó	Prek	 irritado.	No	esperaba	respuesta,	y
no	la	obtuvo—.	Esto	es	un	coñazo.

Neri,	 el	 que	 tenía	 menos	 experiencia,	 era	 el	 que	 más	 estaba	 sufriendo.	 Al
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principio	estaba	muy	entusiasmado,	pero	la	espera	le	estaba	deprimiendo.	Aunque	su
papel	iba	a	ser	el	más	fácil,	porque	sería	él	quien	daría	el	golpe,	nunca	había	matado	a
nadie.	Tenía	la	mano	derecha	en	el	bolsillo,	aferrada	a	su	Beretta	M9	semiautomática
de	origen	militar,	 que	 llevaba	 el	 seguro	puesto.	Había	 detonado	 el	 arma	 cientos	 de
veces	haciendo	prácticas	y	se	consideraba	un	buen	tirador.	Pero	disparar	a	un	hombre
en	la	cabeza	a	quemarropa	era	algo	muy	diferente	a	hacerlo	contra	blancos	estáticos
situados	a	 siete,	quince	o	 treinta	metros.	No	obstante,	 sabía	que	debía	hacerlo	para
escalar	puestos	en	la	banda.	Al	igual	que	Prek	y	Genti,	tenía	el	pasamontañas	de	lana
sobre	el	regazo,	preparado	para	cubrirse	la	cabeza	con	él	y	entrar	en	acción.

Pasó	un	coche	del	NYDP,	y	los	tres	se	agacharon	en	un	acto	reflejo.	Prek	vio	por
el	retrovisor	que	los	agentes	desaparecía.	Después,	pasó	otra	patrulla,	y	Prek	se	puso
un	poco	más	tenso.	La	observó	mientras	también	desaparecía.

—¿Habéis	visto	eso?	—preguntó.
—Por	 supuesto	 —contestó	 Genti—.	 Es	 viernes	 por	 la	 noche.	 Yo	 no	 me

preocuparía	mucho.
—No	me	gusta	ver	polis	en	la	zona	donde	voy	a	hacer	un	trabajo.	¿Dónde	coño

está	esa	zorra?
—Cada	 vez	 cuesta	más	 ver	 las	 caras	 de	 esos	 chicos	 hasta	 que	 casi	 se	 te	 echan

encima	—comentó	Genti.
Un	grupo	 de	 tres	 estudiantes	 con	 bata	 de	 laboratorio	 pasó	 junto	 a	 la	 furgoneta,

seguido	 por	 un	 par	 de	 personas	 que	 iban	 solas.	 Una	 de	 ellas	 llamó	 la	 atención	 de
Genti,	que	se	inclinó	hacia	delante	al	tiempo	que	cogía	el	pasamontañas.	Un	instante
después,	se	derrumbó	en	el	asiento.	Había	sido	otra	falsa	alarma.

Pia	paseaba	de	un	lado	a	otro	junto	a	la	escalera	del	metro,	a	la	espera	de	que	George
la	llamara,	mientras	intentaba	imaginar	dónde	podía	estar	su	amigo.	Habían	planeado
reunirse	 cuando	 ella	 regresara	 del	 IML.	En	más	 de	 una	 ocasión,	 había	 pensado	 en
dejar	de	esperar	a	George	y	volver	sola	a	 la	residencia,	pero	solo	hasta	que	miró	 la
calle	Ciento	sesenta	y	ocho	y	vio	que	estaba	más	oscura	y	desierta	que	un	cuarto	de
hora	antes.	Estaba	a	punto	de	llamarlo	por	tercera	vez	cuando	notó	que	le	ponían	una
mano	sobre	el	hombro	y	se	asustó.	Se	volvió	en	redondo	y	tuvo	que	contenerse	para
no	abofetear	a	su	presunto	atacante.	Pero	no	era	un	atacante.	Era	Will	McKinley,	que
había	 salido	 del	 metro	 y	 la	 había	 visto	 paseando	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Después	 de
intercambiar	unas	cuantas	trivialidades	y	condolencias	mutuas	por	el	fallecimiento	de
Rothman	 y	 Yamamoto,	 Pia	 se	 había	 pegado	 a	 él	 para	 que	 la	 acompañara	 hasta	 la
residencia.	A	modo	de	aliciente,	 como	si	 le	hiciera	 falta,	 le	había	ofrecido	al	 chico
compartir	el	paraguas.

Después	de	recordarse	mutuamente	los	fallecimientos,	cada	uno	había	regresado	a
su	propio	mundo.	Caminaron	 en	 silencio	hasta	pasada	 la	 entrada	del	 hospital	 de	 la
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calle	Ciento	sesenta	y	ocho.	Pia	se	preguntó	qué	diría	Will	si	le	contara	lo	que	había
averiguado.	Pensó	que,	lo	más	probable,	sería	que	no	la	creyera.

—Me	ha	sorprendido	verte	—dijo	Will—.	¿Salías	del	metro,	como	yo?
—Sí	—contestó	Pia.	Trató	de	pensar	en	qué	le	diría	si	le	preguntaba	adónde	había

ido,	de	modo	que	cambió	de	tema—.	¿Has	visto	a	George	hoy?
—¿A	Wilson?	No,	pero	he	 estado	ausente	desde	 la	hora	de	 comer.	Lesley	y	yo

aún	no	hemos	encontrado	plaza	para	nuestra	optativa	de	 investigación	del	mes.	He
aprovechado	la	oportunidad	para	ir	de	compras.

Alzó	una	bolsa.
Pia	vio	un	coche	de	la	policía	que	se	dirigía	hacia	ellos	por	la	calle	Ciento	sesenta

y	 ocho.	 Inclinó	 el	 extremo	 del	 paraguas	 para	 impedir	 que	 le	 vieran	 la	 cara;	 Will
reparó	de	inmediato	en	ello,	pues	le	golpeó	en	la	frente.	La	reacción	de	Pia	había	sido
automática.	No	 la	 habría	 sorprendido	 que	 la	 policía	 fuera	 en	 su	 busca.	Aunque	 no
deseaba	que	la	detuvieran,	al	menos	de	momento,	era	la	primera	en	admitir	que	sería
muchísimo	mejor	que	enfrentarse	de	nuevo	a	sus	atacantes.

—¿Qué	 pasa,	 te	 persigue	 la	 justicia?	 —bromeó	 Will,	 que,	 sin	 saberlo,	 había
interpretado	el	gesto	de	Pia	de	la	manera	correcta.

—No	creo	—dijo	ella	con	una	falsa	carcajada.	Se	estaba	acercando	otro	coche	de
la	policía,	de	modo	que	mantuvo	inclinado	el	borde	del	paraguas.

Llegaron	 a	 Fort	Washington	 Avenue	 y	 esperaron	 a	 que	 cambiara	 el	 semáforo.
Faltaban	solo	un	par	de	cientos	de	metros	para	alcanzar	la	residencia.	Pia	se	relajó	un
poco.	 No	 habían	 visto	 a	 ningún	 hombre	 con	 el	 uniforme	 de	 seguridad	 del	 centro
médico	 de	 Columbia.	 Estaba	 ansiosa	 por	 llegar	 a	 la	 relativa	 seguridad	 de	 la
habitación	de	George.

Genti	fue	el	primero	en	divisar	a	Pia	y	Will	cuando	doblaron	la	esquina	en	dirección	a
ellos,	iluminados	desde	atrás	por	la	farola	de	la	calle.

—Allí	delante,	a	cincuenta	metros.
—¡Los	dos!	—gritó	Prek	complacido—.	¡Fantástico!	Esperad	a	mi	señal.	¿Estás

preparado,	Neri?
—¡Claro!	—dijo	el	joven	con	más	entusiasmo	del	que	sentía.	Le	quitó	el	seguro	al

arma	y	se	puso	el	pasamontañas.	Prek	y	Genti	lo	imitaron.
Neri	miró	por	la	ventanilla	trasera	de	la	furgoneta	para	ver	si	se	acercaba	alguien

por	la	otra	dirección.
—¡Esperad!	—dijo—.	¿Quién	es	ese	que	viene	desde	la	residencia?	¿No	es	él?
—¿Quién?	—preguntó	 Prek.	 Se	 volvió	 para	mirar	 a	George.	 Después,	 abrió	 el

móvil	 y	 estudió	 la	 foto	 que	 Buda	 le	 había	 enviado.	 La	 única	 iluminación	 de	 la
furgoneta	procedía	de	las	farolas	de	la	calle,	y	la	imagen	era	pequeña.	Se	dio	la	vuelta
hacia	 el	otro	 lado	para	mirar	 al	hombre	que	acompañaba	a	Pia.	Podrían	haber	 sido
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gemelos	bajo	aquella	 luz	neblinosa—.	Debe	de	ser	el	 tipo	que	va	con	Pia.	¿Qué	es
esto,	el	equipo	olímpico	sueco?	Todos	son	rubios.

Esperó	un	par	de	segundos	más	para	que	la	pareja	se	acercara.
—Es	él.	Joder,	la	rodea	con	el	brazo.	¿Está	muy	cerca	el	tipo	que	viene	por	el	otro

lado?
Neri	volvió	a	mirar.
—A	unos	doscientos	metros.
Prek	 cogió	 un	 trapo	 del	 salpicadero	 y	 lo	 empapó	 con	 una	 buena	 dosis	 del

anestésico,	Ultane,	que	 iban	a	utilizar	para	raptar	a	 la	chica.	Le	 lanzó	una	mirada	a
Genti	y	este	asintió.

—¡Vale,	vamos!
Justo	 cuando	 Pia	 y	Will	 llegaban	 a	 la	 altura	 de	 la	 furgoneta,	 los	 tres	 hombres

enmascarados	saltaron	fuera,	Prek	y	Genti	uno	por	cada	lado	de	la	parte	delantera	y
Neri	por	atrás.	El	más	joven	rodeó	el	vehículo	por	detrás	y	Will	McKinley	se	quedó
petrificado	y	boquiabierto	delante	de	él.	Neri	 le	apuntó	con	 la	pistola	a	 la	cabeza	y
una	 fracción	 de	 segundo	 después	Will	 reaccionó	 volviéndose	 hacia	 Pia,	 que	 había
lanzado	un	grito.	Neri	disparó,	y	le	metió	una	bala	de	nueve	milímetros	a	Will	por	un
lado	 de	 la	 cabeza.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Genti	 agarró	 a	 Pia	 con	 un	 abrazo	 de	 oso
mientras	Prek	le	cubría	la	cara	con	el	trapo	impregnado	de	Ultane.	Casi	al	instante,	la
chica	perdió	la	conciencia	y	dejó	de	resistirse.

Neri	 corrió	 hacia	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 furgoneta	 y	 ocupó	 el	 asiento	 del
conductor.	Entretanto,	Genti	 arrastraba	 a	Pia	 a	 la	 parte	 posterior	 y	 la	metía	 dentro.
Cuando	Prek	corrió	para	ayudar	a	su	compañero,	vio	el	casquillo	de	la	bala	de	Neri.
Lo	recogió	de	la	acera	justo	antes	de	saltar	al	interior	de	la	furgoneta,	detrás	de	Genti,
y	 cerrar	 las	 puertas	 a	 su	 espalda.	 Neri	 ya	 había	 puesto	 el	 motor	 en	 marcha	 y,	 en
cuanto	oyó	el	«¡Vámonos!»	de	Prek,	aceleró,	hizo	un	cambio	de	sentido	a	toda	prisa	y
se	 dirigió	 hacia	 el	 norte	 por	 Haven	 Avenue.	 Habían	 dado	 el	 golpe	 en	 unos	 siete
segundos.

Hubo	tres	testigos	que	vieron	todo	lo	ocurrido,	y	ocho	más	que	oyeron	el	disparo
y	vieron	alejarse	la	furgoneta.	Uno	de	ellos	tenía	motivos	para	no	querer	hablar	con	la
policía	aquella	noche,	de	modo	que	continuó	caminando	como	si	no	hubiera	ocurrido
nada.	El	 segundo	era	un	estudiante	de	medicina	que	 iba	de	 regreso	a	 la	 residencia,
veinte	metros	por	detrás	de	Pia	y	Will.	Había	contemplado	horrorizado	el	suceso.	Al
principio	 pensó	 que	 estaban	 rodando	 una	 película,	 pero	 estaba	 oscuro	 y	 no	 había
cámaras.	Y	la	sangre	que	manaba	de	la	cabeza	de	la	víctima	parecía	muy	real.	Llamó
al	 911	 y	 trató	 con	 desesperación	 de	 recordar	 qué	 había	 aprendido	 durante	 los	 dos
últimos	años	sobre	víctimas	de	tiroteos.

El	tercer	testigo	fue	George.	Había	visto	a	Pia	y	Will	antes	del	suceso	y	se	había
parado	para	esperar	a	que	llegaran.	Se	sintió	aliviado	al	ver	a	su	amiga,	pero	aquella
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sensación	 duró	 muy	 poco.	 Un	 segundo	 después	 vio	 a	 los	 hombres	 saltar	 de	 la
furgoneta,	disparar	a	Will	y	secuestrar	a	Pia.	Sucedió	tan	deprisa	que	ni	siquiera	tuvo
la	oportunidad	de	moverse.	Parpadeó,	como	si	aquello	fuera	a	devolver	la	escena	al
punto	en	que	Pia	y	Will	iban	caminando	hacia	él.	Pero	no	fue	así.	Solo	entonces	echó
a	correr	hacia	donde	el	otro	estudiante	se	encontraba	arrodillado	sobre	el	cuerpo	de
Will	McKinley.

Dentro	de	la	furgoneta,	Prek	utilizó	una	jeringa	que	tenían	preparada	para	meterle	a
Pia,	que	apenas	estaba	consciente,	una	inyección	de	Valium,	lo	suficiente	para	dejarla
sin	sentido	por	completo.

—No	 conduzcas	 demasiado	 deprisa	 —le	 gritó	 a	 Neri—.	 Ve	 a	 una	 velocidad
constante.

Prek	y	Genti	enrollaron	a	Pia	dentro	de	una	alfombra	raída.	No	fue	fácil,	porque
el	vehículo	no	paraba	de	oscilar	y	saltar.

A	Neri	 le	 temblaban	las	manos	y	 tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para	reprimir
las	náuseas.	El	hombre	le	había	mirado.	Parpadeó	con	rapidez	y	se	concentró	para	no
salirse	de	la	carretera.

—Por	cierto,	Neri…	—dijo	Prek.
—¿Qué?
—Buen	trabajo.
En	 una	 calle	 tranquila,	 justo	 al	 norte	 del	 puente	 George	Washington,	 el	 joven

frenó	detrás	de	 la	 furgoneta	 azul	que	 los	 estaba	esperando	y	 los	 tres	 trasladaron	 su
carga	a	toda	prisa.	Una	vez	terminado	el	trabajo,	Prek	volvió	al	asiento	del	conductor
con	Genti	de	copiloto.	Le	dijeron	a	Neri	que	vigilara	a	la	chica.

Tras	 abandonar	 la	 furgoneta	 blanca,	 Prek	 continuó	 hasta	 la	 autopista	 Henry
Hudson	para	dar	la	vuelta	y	tomar	el	puente	George	Washington	en	dirección	a	New
Jersey.	Tal	como	esperaban,	el	puente	estaba	paralizado	debido	al	 tráfico	de	la	hora
punta.	Pero	a	 la	banda	 le	daba	 igual.	La	operación	había	sido	 impecable,	y	estaban
satisfechos	 de	 su	 éxito.	 Era,	 como	 dijo	 Prek,	 un	 tributo	 a	 la	 tradición	 mafiosa
albanesa.

—Hasta	he	recogido	esto	—dijo	Prek	orgulloso	mientras	sacaba	el	casquillo	de	la
bala	de	Neri	y	lo	levantaba—.	¿Somos	buenos	o	no?

Después,	le	entregó	su	móvil	a	Genti	y	le	dijo	que	le	enviara	un	mensaje	a	Buda
para	comunicarle	que	la	operación	había	ido	como	la	seda.
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Barrio	de	Belmont,	Bronx
Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	20.05	h.

Aleksander	Buda	se	alegró	cuando	recibió	el	mensaje	de	texto	de	Prek.	Estaba	algo
preocupado	por	la	operación,	aunque	se	tratara	de	un	trabajo	relativamente	sencillo.
Sabía	 por	 dolorosa	 experiencia	 que	 «la	 mierda	 a	 veces	 pasa».	 Fuera	 como	 fuese,
aquella	 muchacha	 entrometida	 estaba	 inconsciente	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la
furgoneta	y	sus	hombres	 iban	de	camino	hacia	el	 lugar	concertado	de	antemano,	 la
casa	 de	 verano	 de	 Buda.	 El	 novio	 había	 muerto.	 Habían	 abandonado	 la	 furgoneta
blanca	utilizada	en	el	golpe.	Ahora	el	único	enigma	que	quedaba	por	resolver	era	el
destino	de	la	chica.

Buda	confiaba	en	que	Pia	Grazdani	no	estuviera	relacionada	con	ninguna	de	las
bandas	mafiosas	 albanesas	 importantes	de	 la	 zona.	Habría	oído	el	 apellido,	que	 sin
duda	era	albanés.	El	problema	consistía	en	que	si	estaba	emparentada	con	alguien	de
una	banda	de	cualquier	punto	de	la	Costa	Este	hasta	Detroit,	la	costumbre	dictaba	que
se	 le	 debía	 conceder	 cierto	 grado	 de	 protección.	 Aun	 así,	 Buda	 había	 debatido
consigo	mismo	si	habría	estado	justificado	acabar	con	ella	al	mismo	tiempo	que	con
su	 amigo.	 Habría	 sido	 pulcro	 y	 eficiente.	 Desde	 luego,	 se	 había	 convertido	 en	 un
grano	en	el	culo,	sobre	todo	por	haber	descubierto,	sin	ayuda,	lo	del	polonio.	Pero	los
baños	 de	 sangre	 de	 la	 mafia	 albanesa	 se	 habían	 prohibido	 salvo	 que	 mediara	 una
provocación.	Buda	había	decidido	que	debía	asegurarse.

Hombre	precavido,	había	adoptado	la	medida	de	investigar	a	Pia	de	una	manera
discreta.	 El	 FBI	 le	 conocía,	 por	 supuesto,	 y	 Buda	 sabía	 que	 a	 dicha	 agencia	 le
encantaban	 las	 pautas	 y	 no	 creía	 en	 las	 coincidencias.	 Si	 el	 jefe	 de	 una	 banda
albanesa,	como	él,	 llamaba	de	repente	a	 los	demás	 jefes	 locales	en	rápida	sucesión,
sabía	que	había	muchas	probabilidades	de	que	 los	federales	se	enteraran	y	fuesen	a
husmear.

Por	lo	tanto,	había	enviado	emisarios	a	las	bandas	de	Queens	y	Staten	Island	y	le
había	 pedido	 a	 un	 socio	 que	 llamara	 a	 una	 banda	 de	 Pennsylvania	 por	 si	 acaso.
También	 se	había	ocupado	de	Manhattan	y	Brooklyn,	y	como	controlaba	el	Bronx,
aquella	estaba	cubierta.	Había	recibido	informes	negativos	de	todas	partes,	incluso	de
Detroit.	No	había	ningún	Grazdani	relacionado	con	ellos.	El	futuro	de	la	joven	no	era
prometedor.

Pero	quedaba	una	unidad	por	 investigar:	 la	banda	de	Berti	Ristani,	 con	base	en
Weehawken,	New	Jersey.	Ristani	era	un	cliente	particularmente	desagradable,	capaz
de	hacer	cualquier	cosa	por	labrarse	un	nombre.	Buda	cayó	en	la	cuenta	de	que	hacía
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un	 año	 que	 no	 veía	 al	 sujeto.	 Pensó	 que	 no	 sería	mala	 idea	 hacerle	 una	 visita	 por
motivos	políticos,	 además	de	para	 proporcionarse	una	 coartada	para	 aquella	 noche,
por	si	acaso.	Cogió	las	llaves	del	coche	y	partió	hacia	Weehawken.	Sabía	que	no	tenía
que	llamar	por	anticipado.	A	Ristani	siempre	se	le	podía	encontrar	en	el	mismo	lugar.
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
25	de	marzo	de	2011,	20.31	h.

El	capitán	detective	Lou	Soldano	se	sentía	frustrado.	Estaba	de	pie	en	la	calle,	dentro
de	 la	zona	acordonada	que	marcaba	 la	escena	del	asesinato	de	McKinley.	Toda	una
unidad	de	investigadores	de	la	escena	del	crimen	había	peinado	la	zona	en	busca	de
pistas,	 pero	 sin	 resultados.	Ni	 siquiera	 habían	 encontrado	 el	 casquillo	 de	 la	 pistola
utilizada	para	disparar	contra	el	estudiante.	Solo	tenían	una	bolsa	de	la	compra	que	la
mujer	 llevaba	cuando	 la	 secuestraron.	Contenía	un	aparato	que	uno	de	 los	 técnicos
identificó	como	un	contador	Geiger.

Los	agentes	estaban	tomando	declaración	a	los	testigos	con	la	esperanza	de	reunir
información	 sobre	 los	 culpables	 y	 sobre	 la	 furgoneta	 que	 habían	 utilizado.	 Los
informes	 que	 habían	 llegado	 a	 sus	 oídos	 eran	 muy	 contradictorios,	 desde	 en	 lo
referente	 a	 la	 estatura	 de	 los	 hombres	 hasta	 a	 su	 ropa.	 Un	 testigo	 juraba	 que	 solo
había	dos	hombres	implicados,	mientras	que	todos	los	demás	afirmaban	que	eran	tres.
Lo	único	en	lo	que	coincidían	era	en	que	todos	ellos	llevaban	pasamontañas.	También
estaban	de	acuerdo	en	que	la	furgoneta	era	de	un	blanco	sucio,	pero	no	sabían	nada	de
la	marca	o	la	matrícula.

George	Wilson	había	aportado	la	versión	más	detallada,	y	hasta	le	había	contado	a
Lou	algo	 importante	y,	 con	 toda	probabilidad,	 relacionado	con	 lo	ocurrido.	Le	dijo
que	habían	atacado	a	Pia	en	su	habitación	de	la	residencia	la	noche	anterior	y	que	la
habían	 amenazado	 con	 actos	 violentos,	 algo	 que	 acababa	 de	 suceder.	 Cuando	 le
preguntaron	por	qué	no	había	denunciado	la	agresión,	el	joven	contestó	que	ella	tenía
miedo	de	 la	policía	debido	a	 las	experiencias	de	su	 infancia.	Dijo	que	aun	así	él	 la
había	animado	a	acudir	a	la	policía	en	numerosas	ocasiones.	Cuando	le	preguntaron
por	qué	no	lo	había	denunciado	él,	contestó	que	respetaba	sus	deseos	y	privacidad	y
que	ella	le	había	pedido	que	no	lo	hiciera.

La	 frustración	 de	 Lou	 no	 solo	 se	 debía	 a	 la	 escasez	 de	 pruebas	 en	 la	 zona.
También	influía	que	la	comisaría	local	del	NYDP	no	hubiese	enviado	a	la	escena	del
crimen	 el	 contingente	 de	 fuerzas	 que	 él	 esperaba,	 después	 de	 haberlo	 solicitado	 de
manera	específica.	Les	había	proporcionado	 la	descripción	de	Pia,	gracias	 a	 Jack	y
Laurie,	y	añadido	la	información	de	que	cargaba	con	un	paraguas	y	una	bolsa	de	la
compra.	Había	 confiado	 en	 que	 la	 policía	 o	 la	 seguridad	 del	 hospital	 de	Columbia
hubieran	 podido	 recogerla.	 Le	 habría	 gustado	 detener	 a	 Pia	 no	 solo	 para	 averiguar
exactamente	qué	sabía,	sino	para	protegerla,	pero	los	malos	se	le	habían	adelantado.
Si	 los	 chicos	 de	 la	 zona	 hubieran	 hecho	 lo	 que	 les	 había	 pedido,	 tal	 vez	 habrían
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evitado	el	secuestro.
La	 única	 parte	 de	 la	 operación	 que	 parecía	 funcionar	 bien	 era	 el	 tema	 de	 la

radiación.	 Lou	 sabía	 que	 el	 IML	 había	 notificado	 a	 las	 autoridades	 pertinentes	 la
posibilidad	de	radiación	alfa	en	cuatro	puntos	de	Nueva	York:	el	Centro	Médico	de	la
Universidad	 de	 Columbia,	 el	 propio	 IML	 y	 las	 dos	 funerarias	 adonde	 habían
conducido	 los	 cuerpos	del	doctor	Rothman	y	 el	doctor	Yamamoto.	Pero	 el	 IML	no
podía	movilizar	a	las	fuerzas	de	la	ley.	Soldano	se	había	encargado	de	eso,	y	su	grupo
de	trabajo	existía	más	sobre	el	papel	que	en	la	práctica.

Otra	 de	 las	 cosas	 que	 frustraba	 a	 Lou	 era	 lo	 mucho	 que	 habían	 tardado	 en
conseguir	una	foto	de	 la	 tal	Grazdani.	El	propio	Lou	había	 llamado	a	seguridad	del
hospital	 de	Columbia	 para	 confirmar	 que	 Pia	 era	 estudiante	 de	medicina.	 También
había	pedido	detalles	sobre	Pia,	así	como	una	foto	reciente,	pero	al	hospital	le	había
costado	encontrarla	porque	estaba	cerrada	con	llave	en	el	despacho	de	la	decana	de
estudiantes,	y	la	decana	estaba	ilocalizable.	Por	lo	tanto,	hasta	después	del	secuestro
no	enviaron	 la	 foto	a	 las	 fuerzas	de	 la	 ley.	Era	algo	así	como	cerrar	 la	puerta	de	 la
caballeriza	después	de	que	robaran	los	caballos.

—Maldita	sea	—dijo	Lou	en	voz	alta	por	enésima	vez.
Daba	la	 impresión	de	que	nada	de	 lo	relacionado	con	el	caso	iba	bien.	El	único

acontecimiento	positivo	era	que	habían	localizado	lo	que	creían	que	era	la	furgoneta
blanca	utilizada	en	el	secuestro.	En	aquel	momento,	otro	equipo	de	expertos	forenses
iba	hacia	allí.	El	capitán	no	tenía	ni	 idea	de	si	aportaría	alguna	pista,	pero	se	sentía
esperanzado.	 Entretanto,	 se	 había	 enviado	 una	 orden	 de	 busca	 y	 captura	 a	 Nueva
York,	Connecticut	 y	New	 Jersey.	Lou	 confiaba	 en	que	hubiera	 suerte.	Pero	dudaba
que	 la	 tuvieran.	 Su	 intuición	 le	 decía	 que	 el	 crimen	organizado	 estaba	 implicado	 a
fondo.	Sabía	con	absoluta	certeza	que	no	se	 trataba	de	un	 rapto	por	dinero,	 lo	cual
significaba	que	temía	por	la	vida	de	la	joven.

De	repente,	varias	furgonetas	de	distintos	medios	de	comunicación	aparecieron	y
aparcaron	al	otro	lado	de	la	cinta	de	la	escena.	Mientras	sus	antenas	se	alzaban,	 las
puertas	se	abrieron	de	golpe	y	de	los	vehículos	bajaron	cámaras	y	periodistas.

Lou	emitió	un	gemido.	Sabía	que	aquello	iba	a	convertirse	en	un	circo	mediático,
y	se	preguntó	cuánto	tardaría	el	alcalde	en	intervenir.

Primero,	Will	McKinley	 tuvo	mala	 suerte	 (dos	 veces,	 en	 realidad),	 y	 después	 tuvo
buena	 suerte	 otras	 dos	 veces.	 Tuvo	 mala	 suerte,	 para	 empezar,	 por	 haberse	 visto
implicado	en	el	caso	Rothman,	y	por	encontrarse	con	Pia	en	la	calle	y	ser	confundido
con	 George,	 lo	 cual	 dio	 como	 resultado	 que	 le	 consideraran	 un	 acompañante	 que
sabía	demasiado.	Will	también	tuvo	la	mala	suerte	de	que	el	arma	de	Neri	Krasnigi	se
hubiera	disparado.	Cuando	el	joven	había	limpiado	y	cargado	el	arma,	no	había	sido
tan	cuidadoso	como	creía.	Varias	motas	de	arenilla	se	habían	encajado	en	la	primera
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bala	 cargada	 y	 alojada	 en	 la	 recámara.	 En	 diferentes	 circunstancias,	 o	 si	 los
fragmentos	 de	 arenilla	 hubieran	 sido	 un	 poco	más	 grandes,	 el	 arma	 podría	 haberle
estallado	en	las	narices	a	Neri	en	lugar	de	fallar	 levemente	y	proyectar	 la	bala	a	un
cincuenta	por	ciento	de	la	velocidad	habitual.	Aquel	fue	el	golpe	de	suerte.

Will	tuvo	suerte	otra	vez,	si	es	que	puede	decirse	que	la	ha	tenido	alguien	que	ha
recibido	un	disparo	en	la	cabeza.	Había	vuelto	la	cabeza,	de	modo	que	recibió	la	bala
en	la	sien,	no	en	la	frente,	lo	cual	hizo	que	el	proyectil	le	atravesara	el	lóbulo	frontal
de	parte	a	parte,	un	tipo	de	herida	que	había	presentado	milagrosas	recuperaciones	en
el	pasado.	También	podía	considerarse	afortunado	que	 le	hubieran	disparado	a	cien
metros	 de	 un	 departamento	 de	 urgencias	 importante,	 donde	 se	 le	 dispensó	 ayuda
experta	de	 inmediato.	Un	 soberbio	equipo	de	médicos	había	 tratado	a	McKinley	al
cabo	de	escasos	minutos	de	recibir	el	disparo	y	continuaba	controlándole	de	cerca.	En
aquel	momento	se	hallaba	en	coma	 inducido,	conectado	a	una	serie	de	monitores	y
máquinas.	Todo	el	mundo	confiaba	en	que	a	Will	no	se	le	agotara	la	suerte.
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Green	Pond,	New	Jersey
25	de	marzo	de	2011,	20.45	h.

Prek	entró	con	cautela	en	Green	Pond,	una	comunidad	privada	de	Morris	County,	al
norte	de	New	Jersey.	Lo	que	habría	podido	ser	una	hora	de	desplazamiento	se	había
convertido	en	un	viaje	de	casi	dos,	en	parte	por	culpa	del	tráfico,	en	parte	porque	él
había	conducido	por	debajo	del	límite	de	velocidad	incluso	en	los	tramos	despejados
de	la	carretera.	Habría	costado	mucho	explicar	la	presencia	de	algunos	artículos	en	la
furgoneta	en	el	caso	de	que	le	hubieran	obligado	a	parar.

El	estanque	verde	que	prestaba	su	nombre	a	la	población	era,	en	realidad,	un	lago.
Aquella	noche,	 su	 superficie	 estaba	oscura,	porque	 la	 luna	no	había	 salido	 todavía.
Prek	tomó	la	sinuosa	y	escarpada	carretera	de	la	orilla	este,	donde	las	pocas	casas	que
había,	 situadas	 al	 final	 de	 largos	 caminos	 de	 acceso,	 estaban	 ocultas	 en	 su	mayor
parte	por	un	espeso	bosque	de	árboles	de	hoja	caduca	aún	desnudos.	Había	tan	solo
un	 puñado	 de	 casas	 sobre	 los	 acantilados	 del	 lado	 oeste,	 a	 las	 que	 solo	 se	 podía
acceder	 por	 barca.	 El	 pueblo	 se	 hallaba	 hacia	 el	 norte.	Al	 cabo	 de	 un	 kilómetro	 y
medio,	la	carretera	se	acercaba	al	 lago	y	las	viviendas	de	la	orilla.	Algunas	de	ellas
pertenecían	a	residentes	que	vivían	todo	el	año,	y	en	sus	ventanas	se	reflejaban	luces
incandescentes,	 cálidas	 y	 algún	 destello	 ocasional	 de	 los	 sempiternos	 televisores
gigantes.	 En	 el	 extremo	 sur	 del	 lago	 había	 cierto	 número	 de	 casas	 de	 verano,	 que
estaban	 a	 oscuras,	 con	 sus	muelles	 amontonados	 en	pulcras	 pilas	 y	 las	 barcas	 bajo
lonas	impermeables.

Prek	tomó	el	camino	de	entrada	a	la	casa	de	Aleksander,	situada	en	una	península
en	el	mismo	extremo	sur	del	lago,	encarada	a	una	caleta	de	unos	doscientos	metros	de
diámetro.	La	casa	había	atraído	a	Aleksander	por	su	retirado	emplazamiento	en	una
lengua	de	 tierra.	Le	había	complacido	averiguar	que,	durante	siete	u	ocho	meses	al
año,	las	casas	a	ambos	lados	de	la	suya,	en	la	parte	este	de	la	caleta,	estaban	a	oscuras
y	abandonadas,	con	la	calefacción	apagada	y	las	tuberías	secas.	Solo	había	dos	casas
en	el	 lado	oeste	de	 la	península,	y	 siempre	estaban	desiertas	 salvo	en	 los	meses	de
verano.	A	Buda	le	encantaba	el	lugar	por	su	serenidad,	sobre	todo	en	invierno,	cuando
el	lago	se	helaba.

Prek	aparcó	en	la	parte	posterior	de	la	casa,	de	cara	a	la	carretera,	localizó	su	llave
y	abrió	la	puerta;	encendió	las	luces	y	la	calefacción	alimentada	con	aceite.

—Cariño,	ya	estoy	en	casa	—gritó	Prek,	y	se	echó	a	reír.
Cuanto	más	se	acercaban	al	refugio,	más	alegre	era	el	ambiente	que	reinaba	en	la

furgoneta.	Prek	se	sentía	muy	satisfecho	de	que	todo	hubiera	salido	bien.	Seguro	que
el	jefe	se	iba	a	poner	muy	contento.
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Los	 tres	 hombres	 descargaron	 la	 alfombra	 enrollada	 que	 contenía	 a	 Pia	 y	 la
llevaron	 dentro	 a	 toda	 prisa.	 La	 puerta	 de	 entrada	 daba	 directamente	 a	 la	 zona	 de
estar,	donde	había	dos	sofás	de	cuero,	uno	negro	y	otro	marrón,	encarados	entre	sí	en
el	centro	de	la	sala,	delante	de	una	chimenea	de	piedra	vista.	Prek	hizo	a	un	lado	una
mesita	auxiliar	baja	sobre	la	que	había	diseminadas	revistas	de	automóviles	para	que
Genti	 y	 Neri	 pudieran	 depositar	 allí	 la	 alfombra	 con	 su	 contenido.	 Después,	 la
desenrollaron,	 hasta	 que	 la	 joven	 cayó	 boca	 abajo,	 despatarrada	 sobre	 la	 inmensa
alfombra	persa	falsa	de	la	sala.

Prek	llamó	a	Buda.	Quería	informar	a	su	jefe	de	que	habían	llegado	y	todo	había
salido	 bien.	 También	 esperaba	 recibir	 el	 visto	 bueno	 para	 liquidar	 a	 Pia.	 Era	 una
noche	 perfecta,	 silenciosa	 y	 oscura,	 para	 arrojar	 un	 cadáver	 al	 pantano	 que	 se
extendía	a	lo	largo	de	casi	un	kilómetro	y	medio	desde	el	extremo	sur	del	lago	hasta
el	bosque	virgen	protegido,	que	rodeaba	un	arsenal	gubernamental	llamado	Picatinny.
Era	 el	 tipo	 de	 paisaje	 salvaje	 que	 sorprendía	 a	 casi	 todos	 los	 residentes	 de	Nueva
York.	Desde	luego,	había	sido	muy	útil	para	Buda	y	su	banda	en	más	de	una	ocasión.

Para	irritación	de	Prek,	Buda	no	contestó.	No	le	dejó	un	mensaje.	Su	jefe	vería	la
llamada	perdida	y	sabría	que	Prek	estaba	intentando	comunicarse	con	él.

El	 enfado	 del	 albanés	 aumentó	 cuando	 se	 percató	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 toda	 la
planificación,	habían	olvidado	llevar	comida.	Había	una	tienda	siguiendo	la	carretera,
unos	ocho	kilómetros	hacia	el	norte,	pero	Prek	no	consideró	buena	idea	que	alguno	de
ellos	se	mostrara	en	público,	sobre	todo	cuando	iban	a	deshacerse	de	un	cadáver.	Fue
a	 la	 cocina	y	 echó	un	vistazo	a	 la	nevera.	Había	un	cartón	de	 leche	caducada.	Los
armarios	resultaban	todavía	más	deprimentes.	Había	una	caja	de	cereales	abierta,	pero
una	esquina	estaba	mordisqueada	y	se	veían	excrementos	de	ratones.

Desalentado,	 Prek	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 estar.	 Se	 hizo	 un	 repentino
silencio.	Imaginó	que	Genti	y	Neri	estarían	hablando	de	algo	y	habían	enmudecido	de
repente.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Prek.
Los	dos	hombres	estaban	mirando	a	Pia.	Se	había	producido	un	desacuerdo.
—¿Cuánto	falta	para	que	despierte?	—preguntó	Neri.
—Lleva	encima	diez	miligramos	de	Valium,	de	modo	que	estará	dormida	un	rato

—replicó	 Prek—.	 Empezará	 a	 despertar,	 pero	 se	 sentirá	 muy	 aturdida.	 Siempre
podemos	 administrarle	 otra	 inyección	 en	 caso	 necesario.	Buda	 no	 ha	 contestado	 al
teléfono.

—Es	guapa	—dijo	Neri.
—Nuestro	joven	amigo	aquí	presente	estaba	diciéndome	lo	que	le	gustaría	hacer

con	 ella	 —dijo	 Genti—.	 Supongo	 que	 podríamos	 turnarnos,	 tal	 vez	 hasta	 sería
interesante	 mirar.	 ¿Qué	 opinas	 tú,	 Prek?	 Tendríamos	 que	 haberlo	 hecho	 cuando
estuvimos	en	su	cuarto	anoche.
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—Me	gusta	que	mis	novias	participen	—explicó	Prek—.	Y	en	cualquier	caso,	no
vamos	 a	 hacer	 nada	 hasta	 que	 Buda	 me	 dé	 permiso	 para	 deshacernos	 de	 ella.
Recordad	 que	 su	 apellido	 es	 albanés.	 Hemos	 de	 asegurarnos	 de	 que	 no	 vamos	 a
mancillar	el	honor	de	nadie,	ya	sabéis	a	qué	me	refiero.

—Oh,	 venga,	 Prek	 —dijo	 Genti—,	 ¿qué	 probabilidades	 hay?	 Hay	 doscientos
cincuenta	mil	 albaneses	 en	 la	 zona,	 y	 solo	 se	 trata	 de	 una	 chica.	Nunca	 he	 visto	 a
ninguna	 tía	 tan	 atractiva	 emparentada	 con	 alguno	 de	 nosotros.	 No	 se	 parece	 a	 tu
hermana,	desde	luego.

Genti	y	Neri	rieron.	Prek	no.	Presintió	que,	después	de	que	todo	hubiera	ido	tan
bien,	iban	a	surgir	problemas.

Sus	dos	compañeros	estaban	sentados	en	sofás	diferentes.	Neri	parecía	un	perro
en	 celo,	 prácticamente	 jadeaba	 mientras	 intentaba	 contenerse.	 Miraba
alternativamente	a	Pia	y	a	Genti,	quien	también	debía	de	estar	decidido	a	defender	lo
suyo.	Genti	Hajdini	había	ido	escalando	en	los	rangos	de	la	banda	al	mismo	tiempo
que	Prek,	pero	Buda	delegaba	más	responsabilidad	y	mejores	trabajos	en	el	primero
de	ellos.	Como	consecuencia,	Prek	ganaba	más	dinero	que	su	compañero,	y	cuando
Buda	no	estaba,	 él	mandaba.	Sabía	que	Genti	 estaba	 resentido	por	 eso,	pero	nunca
había	 supuesto	 un	 problema	 entre	 ellos.	 Prek	 era	 consciente	 de	 que	 Genti	 seguía
ofendido	porque	no	le	había	permitido	violar	a	Pia	la	noche	anterior.

—El	chico	se	ha	portado	bien	esta	noche	—dijo	Genti,	y	señaló	a	Neri	al	tiempo
que	 imitaba	 el	 sonido	 de	 una	 detonación.	 Ambos	 volvieron	 a	 reír	 y	 después	 se
callaron	 y	 miraron	 a	 Prek—.	 Tal	 vez	 deberíamos	 recompensarle.	 Tal	 vez	 todos
deberíamos	recibir	una	recompensa.

Se	hizo	un	pesado	silencio	en	la	sala.
—De	todos	modos,	¿quién	te	ha	nombrado	jefe?	—preguntó	Neri	en	voz	baja.
Prek	miró	a	Neri	y	luego	a	Genti,	y	después	al	revés.	El	más	joven	todavía	llevaba

la	chaqueta	negra	que	había	utilizado	mientras	disparaba	al	chico	en	la	calle,	así	que
Prek	supuso	que	aún	guardaba	la	pistola	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Era	posible	que
Genti	 también	 fuera	 armado,	 hasta	 donde	 él	 sabía.	 Su	 pistola,	 en	 cambio,	 se	 había
quedado	en	la	guantera	de	la	furgoneta.	¿Pensaba	en	serio	que	Neri	y	Genti	podrían
liquidarle?	En	aquella	banda,	tal	como	Prek	y	Genti	sabían	muy	bien,	se	habían	visto
cosas	más	raras.	Prek	devolvió	su	atención	a	Neri	y	le	sostuvo	la	mirada	impertinente.

—Buda	dijo	que	yo	soy	el	jefe	cuando	él	no	está.
Pia	emitió	un	gemido.
—¡Escuchad,	capullos!	Buda	me	dijo	que	esperáramos	hasta	que	estuviese	seguro

de	que	no	había	ninguna	familia	emparentada	con	esta	mujer.	Si	la	cagáis	con	ella	y
Buda	se	entera	de	que	es	la	hija	o	la	sobrina	de	alguien	y	de	que	vosotros	no	habéis
sido	capaces	de	guardárosla	dentro	del	pantalón…	El	tío	o	el	padre,	sea	quien	sea,	no
se	pondrá	precisamente	contento.	Se	disgustará	mucho	con	Buda,	y	eso	significa	que
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él	se	va	a	disgustar	mucho	con	vosotros.
—Está	 inconsciente	 —señaló	 Neri—.	 Sin	 sentido.	 Ni	 siquiera	 se	 enterará,	 al

menos	no	del	todo.	Qué	desperdicio.	Es	como	un	crimen.
—Claro	que	se	enterará,	gilipollas.
—¿Ya	no	te	interesan	las	chicas,	Prek?
Ahora	llegó	el	momento	de	mirar	a	Genti.	Sabía	que	la	intención	del	comentario

de	Genti	era	sacarle	de	quicio,	pero	decidió	ignorarlo.
—Es	una	chica	muy	guapa,	sin	duda,	pero	hay	montones	de	chicas	guapas.
—No	veo	más	en	la	sala	—adujo	Neri.	Miraba	a	Genti	en	busca	de	su	apoyo.
—Será	mejor	que	no	te	conviertas	en	causa	de	una	reyerta	familiar,	créeme.
—Por	 desgracia,	 tiene	 razón	—dijo	Genti.	 Se	 levantó	 del	 sofá	 y	 caminó	 hacia

Prek.	 Lo	 rodeó	 con	 el	 brazo	 y	 le	 dio	 un	 achuchón—.	 Solo	 te	 estamos	 tocando	 los
huevos.	Si	 recibimos	el	visto	bueno,	Neri	 recibe	el	suyo,	¿vale?	Yo	podría	coger	el
siguiente	turno,	¿por	qué	no?

Genti	se	acercó	al	cuerpo	de	Pia	y	le	levantó	la	falda	con	un	dedo.
—No	está	mal,	no	está	nada	mal.	¿Qué	dices	tú?
—Digo	que	no	 la	 tocaremos	hasta	 recibir	 luz	verde	para	 liquidarla.	Cuando	eso

suceda,	 vosotros	 dos	 podréis	 hacer	 lo	 que	 os	 plazca.	 De	 momento,	 ayudadme	 a
ponerla	sobre	la	cama	para	que	no	esté	a	la	vista.	Sois	como	adolescentes.

Prek	se	acercó	a	Pia	y	la	agarró	por	ambos	tobillos.
—¡Vamos!	¡Echadme	una	mano!
Cuando	Genti	 y	 Neri	 la	 asieron	 uno	 por	 cada	 brazo,	 los	 tres	 cargaron	 con	 Pia

hasta	el	dormitorio	y	la	arrojaron	sobre	la	cama.
—Y	ahora	dejadla	en	paz	—ordenó	Prek,	y	les	 indicó	con	un	ademán	a	sus	dos

compinches	 que	 le	 precedieran	 hacia	 la	 sala	 de	 estar.	Mientras	 Prek	 les	 seguía,	 se
preguntó	por	qué	demonios	Buda	no	llamaba.
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Weehawken,	New	Jersey
25	de	marzo	de	2011,	20.48	h.

—Bien,	Berti,	¿qué	me	dices	de	esa	tal	Grazdani?	—preguntó	Buda—.	¿Alguien	de
tu	 organización	 podría	 estar	 emparentado	 con	 ella?	 Me	 han	 dicho	 que	 tiene	 unos
veinticinco	años	y	es	muy	atractiva.	Un	bombón.

Berti	Ristani	estaba	sentado	detrás	de	su	escritorio,	en	su	despacho	de	un	pequeño
edificio	industrial	de	Weehawken.	El	despacho	de	Berti	parecía	el	puesto	de	trabajo
de	un	respetable	constructor.	Había	catálogos	de	suministros	apilados	sobre	la	mesa,
la	 habitación	 estaba	 forrada	de	 archivadores	y	 al	 fondo	había	un	baúl	 para	guardar
planos	 arquitectónicos.	 Buda	 sabía	 que	 Ristani	 era	 constructor,	 pero	 no	 todos	 sus
contratos	estaban	relacionados	con	aquel	mundo.

Berti	se	reclinó	en	la	silla	y	su	enorme	cuerpo	provocó	que	el	armazón	se	quejara
amargamente.	 El	 rostro	 rubicundo	 de	 Berti,	 surcado	 de	 vasos	 sanguíneos	 rotos,	 se
contrajo	un	poco	mientras	meditaba	sobre	la	pregunta	de	Buda.

—Ah,	sí,	el	asunto	por	el	que	has	venido.	Pero	ya	no	te	veo	nunca,	Aleksander,
¿es	necesario	que	hablemos	de	negocios?	¿Te	apetece	una	copa?

—Es	un	cabo	suelto,	Berti.	Es	algo	de	lo	que	he	de	ocuparme	cuanto	antes,	y	trato
de	hacer	lo	correcto.	No	puedo	dejar	que	la	situación	se	prolongue	demasiado.

Berti	Ristani	no	quería	hablar	de	negocios	con	Buda,	y	se	sentía	un	poco	ofendido
por	su	insistencia	en	hablar	del	problema	de	la	tal	Grazdani.	Le	habría	gustado	hablar
con	 él	 de	 los	 viejos	 tiempos,	 cuando	 llegaron	de	Albania.	En	 aquellos	 días,	 no	 era
fácil	 entrar	 en	 Estados	 Unidos.	 Ambos	 habían	 tenido	 suerte.	 Además	 de	 tener	 un
pasado	común	con	él,	Aleksander	Buda	era	uno	de	 los	 líderes	de	bandas	que	Berti
respetaba,	y	se	llevó	una	agradable	sorpresa	cuando	apareció	sin	anunciarse.

—Muy	bien,	vamos	a	averiguarlo.	No	conozco	a	nadie	con	ese	apellido,	pero	dos
de	mis	mejores	hombres	tienen	un	apellido	similar.	Eso	sí,	no	es	albanés.	Es	italiano.
En	cualquier	 caso,	 aunque	me	queje,	 agradezco	 tu	preocupación	 al	 respecto.	Ya	ha
habido	demasiadas	reyertas	familiares.	Gracias	por	venir	a	hablar	conmigo.

—De	nada,	Berti.	Sería	una	imprudencia	actuar	de	otra	manera.
Ristani	 inclinó	 su	 peso	 hacia	 delante	 y	 la	 silla	 volvió	 a	 quejarse.	 Apoyó	 sus

carnosos	brazos	sobre	la	mesa	y	oprimió	el	botón	de	un	intercomunicador.
—Drilon,	¿puedes	venir	a	mi	despacho	un	momento?	—Ristani	miró	a	Buda—.

Drilon	es	uno	de	mis	hombres	más	 leales.	Él	y	 su	hermano,	que	ha	 ido	a	hacer	un
trabajo.

—¿Algo	especial?
—No.	 Lleva	 un	 puñado	 de	 cuentas	 en	 South	 Jersey,	 hasta	 Filadelfia.	 Le	 gusta

www.lectulandia.com	-	Página	285



pasar	a	cobrar	los	viernes	por	la	noche.	Es	más	listo	que	el	hambre,	al	contrario	que
Drilon,	que,	como	suele	decirse,	no	es	el	más	listo	de	la	clase.	Ah,	Drilon,	entra.

Drilon	 ya	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 el	 jefe	 le	 llamara	 a	 su	 despacho	 en
numerosas	 ocasiones	 todas	 las	 noches	 que	 estaba	 de	 guardia,	 apostado	 cerca	 de	 la
entrada	del	 edificio.	Por	 lo	general,	Ristani	 quería	 comer	 algo,	 y	 eso	 era	 lo	que	 su
hombre	 esperaba	 que	 sucediera	 en	 aquella	 ocasión.	 Entró	 en	 el	 despacho	 y	 vio	 la
espalda	de	una	figura	sentada	delante	del	escritorio	de	Ristani.

—Drilon,	el	señor	Buda	quiere	preguntarte	algo.
¿Buda?	¿Había	oído	bien?	El	hombre	se	volvió	en	su	asiento	y	Drilon	 le	vio	 la

cicatriz	de	la	frente.	Era	Aleksander	Buda,	un	tipo	importante.	¿Qué	querría?
—Una	 pregunta	 sencilla	 —dijo	 Buda	 sin	 emoción—.	 ¿Conoces	 a	 una	 mujer

llamada	Pia	Grazdani?
—Repítalo	—dijo	Drilon.	Pensó	que	estaba	alucinando.
—Pia	Grazdani.
Había	 oído	 bien.	 El	 nombre	 activó	 una	 película	 que	 se	 reprodujo	 de	 manera

acelerada	en	la	mente	de	Drilon.	Hacía	unos	veinte	años	o	así,	como	mínimo,	había
estado	bebiendo,	bebiendo	mucho.	Va	a	la	casa	donde	vive	con	su	hermano,	Burim,	y
la	esposa	de	este,	Pia,	y	allí	está	ella	casi	en	cueros	y	guapísima.	Y	Burim	se	va	del
apartamento	para	hacer	un	recado,	como	hacía	siempre,	para	intentar	ascender	en	la
organización	de	Rudaj,	una	de	las	primeras	y	más	notorias	mafias	albanesas.	Pero	la
muy	zorra	 rechaza	sus	 insinuaciones,	aunque	 lo	estaba	pidiendo	a	gritos,	y	 le	clava
las	uñas	en	el	pecho,	y	Drilon	pierde	 los	papeles.	Se	vuelve	 loco.	Lo	que	sucede	a
continuación,	no	lo	tenía	planeado.	Coge	su	pistola	encolerizado	y	le	mete	una	bala
en	la	cabeza.	¡Bam!	Fin	de	la	historia.	Pero	la	niña	está	allí,	la	pequeña	Pia.	Piensa	si
también	debe	matarla,	pero	de	repente	oye	gente	en	la	casa	de	al	lado,	de	modo	que	le
pega	un	golpe	en	la	cabeza	con	la	pistola,	registra	el	apartamento	y	se	lleva	el	alijo	de
quinientos	 dólares	 que	 los	 hermanos	 habían	 escondido	 en	 el	 horno.	 Vuelve	 al	 bar
donde	había	estado	bebiendo,	bebe	más,	se	queda	hasta	que	cierra,	duerme	una	hora
en	un	banco	del	parque	y	vuelve	a	casa	para	dar	la	alarma	de	que	su	cuñada	ha	sido
asesinada	por	unos	intrusos.

Las	consecuencias	fueron	mínimas.	Burim	aceptó	la	historia	del	intruso	como	si
estuviera	 contento	 de	 haberse	 librado	 de	 su	 esposa	 y	 hubiese	 estado	 pensando	 en
dejarla	plantada.	La	organización	de	Rudaj	y	la	banda	se	ocuparon	de	todo.	No	hubo
investigación,	 nada.	 Para	 todo	 el	 mundo,	 era	 como	 si	 Pia	 hubiera	 desaparecido	 y
abandonado	a	su	hija.

¿Se	refería	Buda	a	alguna	de	las	dos	Pias?
—¿Y	 bien?	 —insistió	 Buda.	 Había	 reparado	 en	 la	 pausa	 y	 la	 expresión

estupefacta	de	Drilon—.	¿Conoces	a	una	tal	Pia	Grazdani?
Drilon	 sintió	que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello	de	 la	nuca.	Se	 ruborizó,	 y	 lo	notó.	Tres
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preguntas	cruzaron	a	toda	prisa	por	su	mente.	Una:	¿el	hombre	hablaba	de	Afrodita,
su	 sobrina,	 o	 de	 Pia,	 su	 cuñada?	 Drilon	 no	 había	 pensando	 en	 ninguna	 de	 ambas
desde	hacía	más	de	veinte	años,	pero	una	estaba	muerta,	y	la	otra,	a	saber.	Dos:	¿le
habría	 formulado	 Buda	 la	 misma	 pregunta	 a	 Burim?	 Y	 tres:	 ¿cuál	 coño	 era	 la
respuesta	correcta?

—Hum,	no	creo	—contestó—.	¿Por	qué	lo	pregunta?
Drilon	se	había	dirigido	a	Buda,	pero	fue	Berti	Ristani	quien	habló:
—Lo	pregunta	porque	quiere	saberlo.	Yo	también	te	lo	pregunto	a	ti,	Drilon.	No

he	 llamado	 a	 tu	 hermano	 porque	 está	 ocupado	 en	 este	momento.	 He	 asumido	 que
sabrías	si	tú	o	tu	hermano	sois	parientes	de	esa	chica.	El	apellido	es	muy	parecido.

—Déjeme	pensar,	 somos	 una	 familia	 numerosa	—repuso	Drilon.	De	modo	que
Burim	no	lo	sabía.	Aquello	le	concedía	ventaja.	Y	quizá	no	fuera	ella,	al	fin	y	al	cabo.
Aunque	le	daba	miedo	que	fuera	la	niña	a	cuya	madre	había	asesinado,	un	secreto	que
había	ocultado	durante	 todo	aquel	 tiempo.	Pero	si	Aleksander	Buda	preguntaba	por
ella,	 debía	 de	 estar	 ya	 medio	 enterrada.	 Drilon	 no	 veía	 motivos	 para	 cambiar	 la
situación.	 Nada	 podía	 relacionarle	 con	 la	 chica—.	 Creo	 que	 nunca	 he	 oído	 ese
nombre.

—¿Estás	seguro,	Drilon?	Lo	has	pensado	mucho.
—Ya	 me	 conoce,	 jefe,	 no	 soy	 muy	 listo.	 Y,	 como	 ya	 le	 he	 dicho,	 somos	 una

familia	muy	numerosa,	pero	la	mayoría	vive	en	la	patria.
—Eso	me	han	dicho	—dijo	Ristani.
—Exacto,	jefe.
—¿Cuál	es	tu	apellido?	—preguntó	Buda.	La	expresión	de	su	rostro	no	se	había

alterado	en	todo	aquel	rato.
—Graziani	—contestó	Drilon.
Había	sido	idea	de	Burim	abandonar	el	apellido	Grazdani	después	de	que	la	banda

de	Rudaj	fuera	disuelta	y	muchos	de	sus	miembros	enviados	a	la	cárcel.	Graziani	fue
el	nombre	que	se	le	había	ocurrido	a	su	hermano	cuando	le	pidió	trabajo	a	Ristani,	ya
hacía	años.	Era	el	apellido	de	uno	de	sus	jugadores	de	fútbol	favoritos,	italiano,	y	le
gustaba	además	el	hecho	de	que	se	pareciese	mucho	al	suyo,	del	que	se	diferenciaba
solo	por	una	letra.

—Se	 parece,	 pero	 es	 diferente.	 Italiano,	 en	 lugar	 de	 albanés	 —dijo	 Berti—.
Parecido,	pero	no	exacto.	Gracias,	Drilon.

El	 hombre	 salió	 del	 despacho.	 Estaba	 sudando	 y	 había	 empalidecido	 por
completo.	 Quería	 esconderse	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 Buda	 hasta	 que	 el	 tipo	 se
marchara.

—¿Quieres	interrogar	a	alguien	más?	—preguntó	Buda.
—No,	conozco	a	las	familias	de	los	demás	chicos	y	nunca	he	oído	hablar	de	un

Grazdani.
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Los	dos	hombres	se	abrazaron	un	momento,	pero	a	Buda	le	costó	rodear	a	Berti
con	los	brazos.

—No	dejemos	 que	 pase	 tanto	 tiempo	—dijo	Berti	mientras	 le	 despedía	 con	 un
gesto	de	la	mano.

Buda	subió	a	su	coche,	pero	antes	de	ponerse	en	marcha	llamó	a	Fatos	Toptani,	su
hombre	de	confianza	en	el	Bronx.	En	la	organización	de	Buda,	Fatos	era	el	número
dos.

—Soy	 yo.	 Necesito	 que	 secuestréis	 a	 alguien	 ahora	 mismo.	 Se	 llama	 Burim
Graziani,	es	de	 la	banda	de	Ristani.	Está	 trabajando	en	New	Jersey…	No,	no,	nada
fuerte,	solo	quiero	hacerle	una	pregunta.	Sí…	Hay	algo	que	no	encaja.

Ristani,	en	su	despacho,	esperó	un	par	de	minutos,	y	cuando	pensó	que	Buda	ya
estaría	lejos,	también	hizo	una	llamada.
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Green	Pond,	New	Jersey
25	de	marzo	de	2011,	20.52	h.

A	Prek	le	gustó	abandonar	la	atmósfera	tensa	de	la	casa,	aunque	solo	fuera	para	llevar
a	 cabo	 la	mezquina	 tarea	 de	 limpiar	 la	 furgoneta,	 algo	 que	 debería	 hacer	Neri.	 Se
estaba	volviendo	loco	esperando	la	llamada	de	Buda,	que	debía	darles	el	visto	bueno
o	el	malo.	Los	otros	dos	gilipollas	no	paraban	de	hablar	de	sexo	y	de	quién	iba	a	ser
el	primero	a	pesar	de	que	la	mujer	había	desaparecido	de	su	vista.

En	un	armario	de	la	casa	encontró	una	fregona	y	un	cubo,	así	como	una	serie	de
artículos	de	limpieza,	entre	ellos	una	aspiradora	manual	a	pilas	montada	en	la	pared.
Prek	llenó	el	cubo	de	agua	y	añadió	una	generosa	cantidad	de	Pine-Sol,	cargó	con	la
aspiradora	y	salió	en	dirección	a	la	furgoneta.	Por	la	mañana	llevarían	el	vehículo	a
un	túnel	de	lavado	y	se	ocuparían	del	exterior.	De	momento,	Prek	quería	asegurarse
de	 que	 el	 interior	 quedara	 libre	 de	 rastros	 de	 la	 chica.	 Pasó	 la	 aspiradora	 por	 los
asientos	 delanteros	 y	 lavó	 todas	 las	 superficies	 con	 Windex.	 Cuando	 terminó,	 se
trasladó	a	la	parte	de	atrás	para	continuar	el	trabajo,	y	entonces	sonó	el	teléfono.

Por	fin,	pensó.

Neri	Krasnigi	se	 levantó	del	sofá	de	 la	sala	de	estar,	caminó	hacia	 la	ventana	y	vio
que	Prek	subía	a	la	parte	posterior	de	la	furgoneta	con	la	fregona	mojada.	«Ahí	está
Prek,	haciendo	un	trabajo	propio	de	mujeres»,	pensó	para	sí.	Le	resultó	apropiado.	No
había	conseguido	sacarse	a	Pia	de	 la	cabeza,	y	además	se	 sentía	ninguneado	por	 la
actitud	de	Prek	hacia	él.	Durante	todo	el	trabajo,	no	había	parado	de	darle	órdenes,	le
había	tirado	cosas	en	la	furgoneta,	le	había	reservado	la	parte	más	difícil	de	la	misión
pero	sin	demostrar	el	menor	respeto	hacia	él.	Incluso	cuando	le	dijo	que	había	hecho
un	buen	trabajo,	lo	había	hecho	con	el	tono	de	voz	que	utilizas	con	un	cachorrillo	que
ha	salido	a	mear	fuera.

Neri	había	olvidado	el	terror	inicial	que	había	experimentado	después	de	disparar
contra	 el	 estudiante.	En	 aquel	momento	 se	 sentía	 intrépido,	 experto,	 con	derecho	 a
todo,	 sentimientos	que	 se	habían	 intensificado	 tras	 engullir	 el	 último	Red	Bull.	Tal
vez	 tuviera	 la	oportunidad	de	 lucirse	ante	Prek	y	de	paso	divertirse,	aunque	 tuviese
que	ser	un	triunfo	privado.

Fue	a	ver	a	Genti,	que	se	había	dormido	en	un	sofá.	Con	Prek	fuera	de	la	casa	y
ocupado	y	Genti	dormido,	Neri	pensó	que	podía	arriesgarse	a	echar	uno	rapidito.	Al
fin	y	al	cabo,	¿qué	podría	hacer	Prek?	Metió	una	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y
acarició	un	momento	la	pistola.	Le	proporcionó	valentía.	Él	era	su	propio	jefe.

Con	cuidado	de	no	hacer	ruidos	que	pudieran	despertar	a	Genti,	Neri	entró	en	la
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habitación	de	matrimonio	y	se	acercó	a	la	cama.	Repasó	a	Pia	con	la	mirada.	Estaba
de	 nuevo	 boca	 arriba,	 respirando	 con	 normalidad,	 pero	 parecía	 tan	 muerta	 como
cuando	 la	 habían	metido	 en	 la	 casa.	Volvió	 de	 puntillas	 a	 ver	 qué	 estaba	 haciendo
Prek	y,	cuando	se	acercó	a	la	ventana	de	la	cocina,	vio	que	las	puertas	de	la	furgoneta
estaban	 abiertas	 y	 que	 había	 alguien	 dentro.	 Ya	 que	 Prek	 estaba	 dedicado	 a	 sus
labores	 de	 ama	 de	 casa,	Neri	 fue	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 echó	 el	 pestillo.	Después,
volvió	 de	 puntillas	 a	 toda	 prisa	 al	 dormitorio	 principal,	 temblando	 literalmente	 de
excitación.	Cerró	la	puerta.

—¿Qué	significa	eso	para	nosotros?	—le	preguntó	Prek	a	Buda.	No	estaba	seguro	de
entender	lo	que	su	jefe	intentaba	decirle.

—Significa	que	no	haremos	nada	con	la	chica	hasta	que	descubra	qué	oculta	ese
subnormal	de	Drilon.

—¿Está	seguro	de	que	miente?
Prek	 no	 podía	 comprender	 por	 qué	 alguien	 mentía	 cuando	 le	 formulaban	 una

pregunta	sencilla	y	directa	sobre	si	alguien	era	o	no	familiar	de	él.
—Estoy	 muy	 seguro.	 Su	 comportamiento	 me	 dijo	 claramente	 que	 estaba

mintiendo.	Le	hice	una	pregunta	directa	y	vaciló,	y	después	contestó	tartamudeando
que	 no	 sabía	 si	 eran	 parientes	 o	 no.	 Para	 mí	 es	 evidente	 que	 conoce	 el	 apellido.
Además,	es	prácticamente	igual	que	el	suyo.	Si	cambias	de	apellido,	hazlo	bien.

—¿Y	su	jefe	no	dijo	nada?	—preguntó	Prek	en	referencia	a	Berti	Ristani.
—Nada.	O	no	se	dio	cuenta	o	no	quiso	decir	nada	delante	de	mí.	Apuesto	a	que	se

trata	de	esto	último,	porque	no	es	tonto.	El	tonto	es	Drilon.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 mentir	 sobre	 algo	 así?	 Debe	 de	 saber	 cuáles	 son	 las

consecuencias.
—Yo	también	opino	lo	mismo	—contestó	Buda.
Aquella	 era,	 por	 supuesto,	 la	 pregunta	 que	 le	 atormentaba.	 Si	 Drilon	 Graziani

mentía,	significaba	que	lo	que	intentaba	ocultarle	a	su	jefe	era	más	importante	para	él
que	la	vida	de	la	chica,	aunque	fueran	parientes.	Paradójicamente,	aquello	convertía	a
la	 muchacha	 en	 un	 elemento	 más	 valioso	 para	 Buda,	 aunque	 no	 supiera	 por	 qué.
Aquel	era	el	motivo	de	que	fuera	tan	importante	para	él	hablar	con	Burim	Graziani,	si
es	que	se	llamaba	así.	Buda	suponía	que	Ristani	también	se	había	dado	cuenta	de	que
Drilon	mentía,	lo	cual	daba	pie	a	una	serie	de	consecuencias	totalmente	distintas.

A	Buda	no	le	hacía	ninguna	gracia	que	le	mintieran,	sobre	todo	si	se	trataba	de	un
subordinado,	y	no	le	habría	gustado	estar	en	el	pellejo	de	Drilon	si	sus	suposiciones
eran	 ciertas.	Aquello	 también	 colocaba	 a	Aleksander	 en	 una	 posición	 delicada.	 Su
visita	habría	causado	un	problema	en	la	banda	de	Ristani.	Esperaba	que	Berti	no	le
echara	la	culpa.

—No	quiero	hablar	más	de	esto	—dijo	Buda,	lo	cual	significaba	que	no	se	sentía
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cómodo	manteniendo	 aquella	 conversación	 por	 un	móvil—.	 Voy	 a	 ir	 a	 la	 casa	 de
verano.	Asegúrate	de	que	nuestra	invitada	sea	tratada	como	tal	hasta	que	todo	esto	se
aclare.

—Lo	haré	—contestó	Prek,	y	concluyó	la	llamada.	Había	dejado	a	Genti	a	cargo
de	 la	 casa	 y	 confiaba	 en	 él,	 casi	 siempre.	 Pero	 pensó	 que	 lo	 mejor	 sería	 ir	 a
comprobarlo.

Nada	más	hablar	con	Prek,	Buda	recibió	otra	llamada	en	el	pinganillo.
—Aleksander,	soy	Berti.	Lamento	molestarte.
—No	me	molestas,	Berti.
—He	 hablado	 con	 Burim.	 Le	 he	 preguntado	 por	 Pia	 Grazdani,	 si	 le	 sonaba	 el

nombre.	¿Y	sabes	qué?	Me	ha	dicho	que	sí.	¿A	que	es	increíble?
—Sí	—contestó	Buda,	aunque	no	se	lo	parecía	tanto.
—Después,	Burim	ha	vuelto	a	llamarme	y	me	ha	dicho	que	uno	de	tus	chicos	ha

intentado	contactar	con	él.
Berti	no	dijo	nada	más	y	dejó	que	su	frase	quedara	suspendida	en	el	aire.	Buda

pensó	que	lo	mejor	sería	ser	sincero.
—Le	he	ordenado	a	uno	de	mis	chicos	que	llamara	a	Burim	—admitió—.	Sabes

tan	bien	como	yo,	Berti,	que	Drilon	ha	actuado	de	una	 forma	muy	extraña	ante	mi
pregunta.	Intuí	que	estaba	mintiendo.	Supongo	que	el	que	te	mienta	es	problema	tuyo,
pero	me	mintió	a	mí	también.	Si	pudiera	interrogar	al	hermano,	tal	vez	no	tuviese	que
molestarte	directamente.	Pero	he	de	averiguarlo	para	ocuparme	de	la	mujer	que	estoy
reteniendo	sin	provocar	una	reyerta	familiar.

—Te	lo	agradezco,	Aleksander.	Ninguno	de	nosotros	quiere	una	reyerta	familiar,
por	supuesto:	hermano	albanés	contra	hermano	albanés.	Pues	claro	que	me	he	dado
cuenta	 de	 que	Drilon	mentía,	 así	 que	 le	 he	 llamado	 después	 de	 que	 te	 fueras	 y	 he
vuelto	a	preguntarle.	Le	he	dicho:	«Nada	de	chorradas»,	y	me	ha	contestado	que	sí,
bueno,	que	quizá	conociera	a	una	tal	Pia	Grazdani.	Ha	intentado	justificarse	diciendo
que	se	había	olvidado	porque	no	había	oído	el	apellido	o	visto	a	la	chica	desde	hacía
más	de	veinte	años.

Buda	se	sintió	aliviado	al	saber	que	Berti	opinaba	lo	mismo	que	él.
—Entonces	¿qué	hacemos,	Berti?
—Espera,	puedo	ponerte	en	contacto	con	Burim.
—Antes	he	de	hacer	otra	llamada	rápida.
—De	acuerdo.	Haz	lo	que	debas	y	después	vuelve	a	llamarme.
Buda	 se	 estaba	 complicando	 la	 existencia,	 pero	 llamó	 a	 Prek	 tranquilamente.

Cuando	su	hombre	descolgó,	Buda	habló	y	ni	siquiera	le	concedió	la	oportunidad	de
responder.	 Le	 dijo	 a	 Prek	 que	 tenía	 que	 hablar	 con	 un	 hombre	 llamado	 Burim
Graziani	antes	de	poder	decidir	sobre	Pia	Grazdani.	Comentó	que	estaba	a	punto	de
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hablar	con	él,	de	modo	que	volvería	a	llamarle	para	darle	la	respuesta	definitiva.
—Controla	la	situación	con	nuestra	invitada	una	media	hora	más	—dijo	Buda—.

También	 te	 informo	de	que	estoy	a	más	o	menos	media	hora	de	vosotros.	Estoy	en
Wayne,	en	la	Ruta	23.	Te	llamo	enseguida.

En	 cuanto	 Prek	 colgó	 por	 segunda	 vez,	 después	 de	 haber	 recibido	 la	 orden	 de
controlar	 la	 situación,	 bajó	 de	 un	 salto	 de	 la	 furgoneta.	 Durante	 un	 momento,	 se
quedó	 parado	 y	 aguzó	 el	 oído.	 Esperaba	 oír	 hablar	 en	 voz	 baja	 a	 sus	 dos	 sicarios
hambrientos	 de	 sexo,	 pero	 no	 oyó	 nada,	 lo	 cual	 resultaba	 inquietante.	Media	 hora
antes,	aquellos	dos	no	podían	parar	de	cotorrear.	Prek	se	dirigió	con	rapidez	hacia	la
puerta	de	entrada	y	oyó	a	Buda	en	su	mente	diciéndole	que	debían	tratar	a	la	mujer
como	a	una	invitada.

Mientras	 su	 intuición	 no	 dejaba	 de	 emitir	 alarmas,	 Prek	 se	 hizo	 reproches.	 No
tenía	que	haber	dejado	solo	a	aquel	par	por	más	que	deseara	salir	de	la	casa.	Intentó
abrir	la	puerta	y	la	encontró	cerrada.

—¿Qué…?
Rodeó	la	casa	corriendo	en	dirección	a	la	ventana	de	la	habitación	de	matrimonio.

Neri	no	se	había	molestado	en	correr	las	cortinas.	Prek	la	golpeó	dos	veces	y	después
corrió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 furgoneta,	 cogió	 su	 pistola	 de	 la	 guantera,	 regresó	 a	 la
ventana	 a	 toda	 velocidad	 y	 la	 destrozó	 con	 la	 culata	 del	 arma.	 Estaba	 furioso.
Introdujo	la	mano	y	disparó	una	sola	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	292



58

Salida	de	la	Ruta	23
Wayne,	New	Jersey
25	de	marzo	de	2011,	21.19	h.

—Tengo	entendido	que	intentas	localizarme	—dijo	Burim	Graziani.
—¿Sigues	al	teléfono,	Berti?	—preguntó	Buda.
—Voy	a	colgar.	Hablad	vosotros	dos.
Se	oyó	un	clic	cuando	Berti	colgó.
—Sí,	 necesito	 hablar	 contigo	 —le	 dijo	 Buda	 a	 Burim—.	 No	 nos	 conocemos,

¿verdad?
—No,	creo	que	no.	Pero	sé	quién	eres,	por	supuesto.
En	 su	 profesión,	 todo	 el	 mundo	 conocía	 a	 Aleksander	 Buda.	 Iba	 a	 ser	 una

conversación	 complicada,	Buda	 lo	 presentía.	 También	 quería	 asegurarse	 de	 que	 no
fuera	demasiado	comprometedora.	Era	fácil	intervenir	los	móviles,	hasta	los	nuevos,
como	el	que	utilizaba	él.

—Por	ese	motivo,	hemos	de	ser	precavidos.
—Comprendo.
Ninguno	de	los	dos	deseaba	empezar.	La	llamada	de	Ristani	había	sorprendido	a

Burim.	Iba	en	su	coche,	de	vuelta	hacia	Weehawken	desde	New	Jersey,	donde	había
concluido	temprano	su	trabajo.	La	pregunta	de	su	jefe	 le	había	conmocionado	tanto
que	casi	había	embestido	el	camión	que	iba	delante.	«¿Pia	Grazdani?»,	había	repetido
en	voz	alta,	y	pensó	en	su	mujer,	no	en	su	hija.	Recordaba	su	personalidad	fogosa,	las
peleas,	las	noches	en	que	se	iba	de	juerga	y	le	dejaba	solo	con	la	niña.	Su	repentina
furia	hizo	que	no	escuchase	como	era	debido	lo	que	le	estaba	preguntando	Berti.

—Tendrá	unos	veinticinco	años	—le	había	dicho	Ristani—.	Por	lo	visto	es	muy
guapa.	Burim,	mierda,	¿me	oyes?

La	conexión	no	era	buena,	se	entrecortaba.	Fue	entonces	cuando	Burim	reparó	en
que	 Berti	 no	 se	 refería	 a	 su	 difunta	 esposa,	 sino	más	 bien	 a	 su	 hija,	 Afrodita	 Pia
Grazdani.

Buda	se	aclaró	la	garganta.
—Berti	 me	 ha	 dicho	 que	 has	 reconocido	 el	 nombre	 de	 Pia	 Grazdani.	 ¿Existe

algún	parentesco?
—La	 recuerdo	 por	 un	 nombre	 diferente.	 Afrodita,	 como	 yo	 la	 llamaba.	 Su

segundo	nombre	era	Pia,	como	su	madre.	Era	mi	hija.
Afrodita.	La	cría	había	sido	un	grano	en	el	culo,	igual	que	su	madre,	puesto	que

había	heredado	su	personalidad.	Drilon	era	el	único	que	se	llevaba	bien	con	ella.	Una
criaja	miserable	que	 requería	mucha	atención	en	un	momento	en	que	Burim	estaba
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demasiado	ocupado	intentando	escalar	en	la	organización	de	Rudaj.	No	tenía	tiempo
para	la	niña.	Después	de	que	los	servicios	municipales	se	la	llevaran,	Burim	se	dijo
que	 iría	 a	 recuperarla	 cuando	 tuviera	 los	papeles	que	 legalizasen	 su	 situación	en	 el
país,	pero	cuando	obtuvo	 la	carta	verde	decidió	que	era	un	hombre	más	feliz	sin	 la
carga	de	la	responsabilidad.	Después,	 tuvo	que	desaparecer	como	Burim	Graziani	y
nunca	 logró	 establecer	 su	 nueva	 personalidad	 más	 allá	 de	 sacarse	 el	 permiso	 de
conducir	 por	 si	 acaso	 le	 detenían	 conduciendo.	 Imaginaba	 que	 ahora	 tendría	 que
explicárselo	todo	a	Berti	Ristani,	algo	que	para	él	constituía	un	problema	más	grande
que	el	destino	de	su	hija.

—¿Crees	que	la	chica	podría	ser	tu	hija?	—preguntó	Buda	sin	dar	crédito	a	lo	que
estaba	pasando.

—Es	posible,	sin	duda.	No	es	un	apellido	corriente,	y	la	edad	coincide,	veintipico
años.

Por	más	que	se	esforzaba,	Burim	no	podía	 recordar	 la	 fecha	del	cumpleaños	de
Afrodita,	ni	el	día	ni	el	año.

—¿Cuál	es	la	historia	del	cambio	del	apellido	familiar?
Burim	 le	 explicó	 el	 problema.	 Buda,	 que	 como	 todos	 los	 mafiosos	 albaneses

conocía	los	detalles	de	la	debacle	de	Rudaj,	lo	comprendió.	Cuando	el	FBI	intervino,
montones	de	personas	pasaron	a	la	clandestinidad.

—¿Perdiste	el	contacto	con	tu	hija	hace	mucho	tiempo?
—Sí,	ya	sabes	cómo	son	las	cosas	en	este	negocio.
En	 aquella	 época	 Burim	 era	 uno	 de	 los	 recaderos	 de	 la	 banda	 del	 barrio,	muy

metida	en	el	 tráfico	de	drogas,	y	aquello	no	 le	convertía	en	 la	 figura	paterna	 ideal.
Tanto	 Buda	 como	 Burim	 lo	 entendían.	 Burim	 no	 consideró	 necesario	 aportar	 más
detalles.	Se	daba	por	supuesto	que	la	poli	había	ido,	se	había	llevado	a	la	niña	para
luego	 derivarla	 al	 programa	 de	 acogida,	 que	 el	 padre	 no	 se	 había	 molestado	 en
ponerse	en	contacto	con	ella,	todo	eso.	Burim	guardó	silencio	de	nuevo.

—¿Crees	que	se	acordaría	de	ti?
—Tenía	 seis	 años,	 creo,	 cuando	 se	 marchó,	 y	 supongo	 que	 los	 niños	 ya	 se

acuerdan	de	las	cosas	sucedidas	a	esa	edad.
Burim	 no	 pudo	 por	menos	 que	 preguntarse	 por	 qué	 un	 hombre	 como	Buda	 se

preocupaba	por	aquella	mujer	que	tal	vez	fuera	su	hija.
—¿Cómo	ha	aparecido	esa	tal	Pia	Grazdani?	¿Cómo	se	ha	mezclado	contigo?
—Está	relacionada	con	un	trabajo	que	me	pidieron	que	llevara	a	cabo	—contestó

Buda	con	vaguedad—.	Estudia	medicina	en	la	Universidad	de	Columbia	y	trabajaba
con	un	investigador	que	sufrió	un	accidente	y	murió.

Burim	se	sorprendió	una	vez	más.	¿Podía	estudiar	medicina	su	hija?	¿Y	en	una
universidad	 tan	 famosa?	Parecía	 increíble.	Si	 le	hubieran	preguntado,	habría	 jurado
que	la	chica	había	seguido	un	camino	similar	al	de	su	madre;	que	había	acabado	con
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un	 tipo	como	él,	o	quizá	 incluso	en	 la	 calle.	 ¿Estudiante	de	medicina?	Se	asombró
cuando	sintió	algo	parecido	al	orgullo.

—¿Y	es	guapa,	como	dice	Berti?
—Yo	no	la	he	visto,	pero	me	han	dicho	que	es	preciosa.	Y,	hum,	rebelde.
—¿Quieres	decir	que	le	gusta	pelear?
—Podríamos	decirlo	así.
—Eso	suena	bien	—dijo	Burim	con	pesar—.	Su	madre	era	una	tigresa.	Entonces

¿de	qué	va	esto?
—¿Dónde	estás?	Dadas	las	circunstancias,	hemos	de	hablar	en	persona.
Resultaba	que	Graziani	se	encontraba	a	solo	unos	veinticinco	kilómetros	de	donde

estaba	aparcado	Buda,	cerca	de	la	salida	del	túnel	Lincoln,	en	el	puesto	de	peaje	de
New	Jersey.

—¿Conoces	el	Swiss	House	 Inn?	—preguntó	Burim.	Aleksander	 lo	conocía.	El
restaurante	estaba	al	lado	de	la	Ruta	80,	a	mano	tanto	para	Graziani	como	para	Buda,
y	tampoco	muy	lejos	de	Green	Pond.

—Quiero	que	venga	mi	hermano	—dijo	Burim.
—De	acuerdo	—aceptó	Buda	que	sentía	curiosidad.	Los	dos	hermanos	eran	como

la	 noche	 y	 el	 día.	Aleksander	 no	 lograba	 comprender	 para	 qué	 quería	 que	 fuese	 el
burro	de	su	hermano,	pero	le	daba	igual.	Al	fin	y	al	cabo,	era	un	asunto	de	familia.

—Yo	 también	 iré	 con	 un	 socio	 —dijo	 Buda	 pensando	 en	 Fatos	 Toptani.	 Si
conseguía	que	llegara	a	tiempo,	pensó—.	Una	media	hora	—añadió,	y	después	colgó.

No	le	gustaba	que	 la	 llamada	se	hubiera	prolongado	tanto,	pero	no	había	 tenido
otro	remedio.	¿Qué	probabilidades	había	de	que	el	 tal	Burim	fuera	el	padre	de	Pia?
Desde	aquella	perspectiva,	se	alegraba	mucho	de	haber	investigado	el	asunto.	Matar	a
la	hija	de	un	hombre	bien	relacionado,	aunque	se	tratase	de	una	hija	perdida	mucho
tiempo	antes,	incluso	una	hija	sobre	la	que	el	padre	se	mostraba	ambivalente,	habría
supuesto	un	problema	grave,	sobre	todo	para	un	hombre	relacionado	con	la	banda	de
Ristani.	Eran	más	adictos	a	la	violencia	que	cualquier	otra	banda	que	Buda	conociera.
Para	ellos,	era	como	un	deporte.

Aleksander	telefoneó	enseguida	a	Berti	y	le	hizo	un	resumen	de	la	conversación.
—Por	extraño	que	pueda	parecer,	cabe	la	posibilidad	de	que	esa	Pia	Grazdani	sea

la	 hija	 extraviada	 de	 Burim.	 —Berti	 estaba	 tan	 sorprendido	 como	 cualquiera—.
Vamos	a	vernos	en	persona	—añadió	Buda.

—Bien	—contestó	Ristani—.	Agradezco	el	 tacto	que	estás	mostrando	con	esto.
No	quisiera	que	ocurriera	nada	entre	nuestras	organizaciones.

—Yo	tampoco	—respondió	Buda,	y	hablaba	en	serio.
Después,	Aleksander	realizó	una	llamada	más	antes	de	dirigirse	hacia	la	cita	en	el

restaurante	 con	 Burim.	 Llamó	 a	 Prek.	 Ahora	 era	 más	 importante	 que	 nunca	 que
trataran	a	Pia	con	delicadeza.	El	destino	de	la	chica	estaba	en	manos	de	Burim.

www.lectulandia.com	-	Página	295



59

Green	Pond,	New	Jersey
25	de	marzo	de	2011,	21.24	h.

El	teléfono	de	Prek	sonó	de	nuevo.	Era	Buda,	tal	como	esperaba.	Escuchó	la	noticia
sin	apenas	decir	nada	hasta	que	su	jefe	hubo	terminado.	Después,	le	aseguró	que	todo
iba	bien	en	la	casa	y	antes	de	colgar	le	pidió	que	les	llevara	algo	de	comer	si	le	iba
bien.	Buda	accedió	y	dijo	que	lo	compraría	en	el	Swiss	House.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Genti	después	de	que	Prek	colgara.
—Buda	va	con	Fatos	camino	de	un	restaurante	no	lejos	de	aquí	para	encontrarse

con	dos	tipos	de	Ristani	que	son	hermanos.	Es	posible	que	la	chica	esté	emparentada
con	 ellos,	 hija	 de	 uno	 y	 sobrina	 del	 otro.	 Si	 resulta	 que	 es	 cierto,	 yo	 diría	 que
charlarán	un	rato	y	decidirán	cómo	responderán	por	su	silencio	del	mismo	modo	que
nosotros	 hemos	 respondido	 por	 su	 seguridad.	Después,	 vendrán	 aquí	 y	 descubrirán
que	nuestra	promesa	no	vale	nada.	Entonces	le	pegarán	un	tiro	en	la	cabeza	a	Neri	y
otro	a	ti	en	las	piernas.	Si	tienes	suerte.

Prek	señaló	primero	a	Neri	y	después	a	Genti.	El	primero	se	había	sentado	hecho
un	 ovillo	 en	 la	 esquina	 del	 sofá.	 Tenía	 las	manos	 enlazadas	 entre	 las	 rodillas	 y	 el
cuerpo	 derrumbado	 hacia	 delante,	 aunque	 mantenía	 la	 cabeza	 erguida	 y	 miraba	 a
Prek.	Tenía	un	ojo	rojo	e	hinchado	a	consecuencia	del	golpe	que	le	había	asestado	su
compañero	con	 la	pistola.	Se	convertiría	en	un	gran	moratón	si	vivía	para	contarlo.
Genti	estaba	sentado	en	el	otro	extremo	del	sofá.	Le	habría	gustado	estar	sentado	con
Prek,	 que	 se	 había	 acomodado	 sobre	 el	 respaldo	 del	 sofá	 de	 enfrente	 con	 los	 pies
sobre	el	asiento,	pero	comprendía	el	simbolismo.	Había	caído	en	desgracia	casi	tanto
como	Neri.

—Puto	imbécil	—le	espetó	Prek.
—Eh,	yo	también	confiaba	en	él	—respondió	Genti.
—¡Yo	confiaba	en	ti!	Y	tú	le	pusiste	caliente	con	tanto	hablar	de	sexo.
—Bueno,	no	me	dijiste	«Me	voy	a	 la	 furgoneta,	Genti.	Procura	que	Neri	no	 se

quite	 los	 pantalones».	 Dijiste	 «El	 jefe	 dice	 que	 aún	 no	 lo	 sabe,	 dejad	 en	 paz	 a	 la
chica»,	y	nos	lo	dijiste	a	los	dos.	Supuse	que	él	lo	había	oído	tan	bien	como	yo.

—De	modo	que	decidiste	echar	una	siestecita.
—Tú	saliste	a	tomar	el	aire,	Prek.	Si	estabas	tan	preocupado	por	ella,	¿por	qué	no

te	quedaste?	Tienes	tanta	culpa	como	yo.
—¿Yo	tengo	la	culpa?
—Vale,	 no	 fue	 culpa	 tuya,	 pero	 yo	 no	 la	 he	 tocado.	 ¿Qué	 pasa	 con	 este

cabronazo?
Agitó	la	mano	en	dirección	a	Neri.

www.lectulandia.com	-	Página	296



—No	he	hecho	nada	—dijo	el	joven	en	voz	muy	baja.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Prek.
—Ha	 dicho	 que	 él	 no	 ha	 hecho	 nada	—intervino	Genti—.	Dice	 que	 se	 lo	 has

impedido.	Ya	te	lo	había	dicho.
—A	mí	no	me	dio	esa	sensación.
—Yo	me	inclino	por	creerle.	Yo	lo	haría,	si	alguien	estuviese	a	punto	de	volarme

la	cabeza,	como	tú	hiciste,	y	después	me	golpeara	en	la	cara	con	una	pistola…	Yo	a
ese	 tipo	 le	 digo	 la	 verdad.	 Escucha,	 Prek,	 la	 chica	 no	 recordará	 nada,	 con
independencia	de	lo	que	haya	pasado.

—Esa	no	es	la	cuestión.	—Prek	había	empezado	a	chillar—.	Está	diciendo	que	él
no	ha	hecho	nada,	y	yo	digo	que	eso	no	es	lo	que	he	visto.

—¿Qué	parte,	Prek?
—¿Cómo	que	qué	parte?
—¿Qué	has	visto?
Lo	 que	 Prek	 había	 visto	 por	 la	 ventana	 había	 sido	 a	 Neri	 con	 los	 pantalones

bajados	 y	 encima	 de	 Pia.	 No	 había	 otra	 conclusión,	 la	 estaba	 violando.	 Cuando
destrozó	la	ventana	y	disparó	la	pistola,	fue	con	la	intención	de	asustar	a	Neri,	pero	la
bala	había	pasado	demasiado	cerca,	apenas	unos	siete	centímetros	por	encima	de	 la
cabeza	del	 joven,	para	 atravesar	 a	 continuación	un	armario	barato	y	hundirse	 en	 la
pared	de	ladrillo	de	detrás.	Pero	había	logrado	el	efecto	deseado.	El	disparo	despertó
a	Genti,	que	dejó	entrar	por	la	puerta	al	furibundo	Prek.	Este	se	abalanzó	enseguida
sobre	 Neri,	 que	 todavía	 tenía	 los	 pantalones	 caídos	 alrededor	 de	 los	 tobillos,	 y	 le
golpeó	en	la	cara.

Neri	 se	 sentía	muy	 humillado	 y	más	 que	 un	 poco	 asustado.	 Estaba	 diciendo	 la
verdad,	 no	 había	 violado	 a	 la	 chica,	 pero	 no	 porque	 no	 lo	 hubiese	 intentado.
Descubrió	que	padecía	el	mismo	problema	con	una	bella	durmiente	que	con	cualquier
puta:	no	podía	conseguir	una	erección.	Había	querido	demostrarse	algo,	pero	había
fallado.	Y	en	aquel	momento,	aquello	no	era	 lo	peor.	La	chica	 se	había	 retorcido	a
base	 de	 bien	 debajo	 de	 él.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 no	 estuviera	 tan	 dormida	 como
aparentaba.

Pia	 iba	 sintiéndose	 cada	 vez	 más	 despierta.	 Le	 dolía	 la	 cabeza,	 pero	 recordaba
algunas	 cosas.	Recordaba	 estar	 en	 una	 estación	 de	metro	 cerca	 del	 hospital,	 y	 que
George	iba	a	ir	a	buscarla.	Y	que	Will	estaba	con	ella.	A	Will	le	había	pasado	algo.
Recordaba	que	la	calle	estaba	mojada	porque	estaba	lloviendo.	Se	había	hecho	daño
en	una	rodilla	al	caer.	¿Por	qué	se	había	caído?

La	 habitación	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 era	 un	 lío	 de	 formas	 que	 le	 costaba
descifrar.	Estaba	tumbada	en	una	cama,	lo	notaba.	Oía	voces	en	una	sala	cercana.	¿A
quién	pertenecían	aquellas	voces?	Sacudió	la	cabeza.	Exacto,	estaba	en	un	coche.	No,
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una	furgoneta.	Y	alguien	 le	clavaba	una	aguja	en	el	muslo.	Ay.	Escuchó.	Las	voces
pertenecían	 a	 los	 hombres	 que	 la	 habían	 atacado	 en	 la	 habitación	 de	 la	 residencia.
Eran	 los	 hombres	 que	 le	 habían	 hecho	 algo	 a	 Will.	 «Y	 uno	 de	 ellos	 me	 estaba
haciendo	algo.	He	de	largarme	de	aquí»,	pensó	para	sí.

Podía	 mover	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 Le	 sorprendió	 descubrir	 que	 no	 estaba
atada.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 una	 puerta	 cerrada	 a	 un	 lado	 y	 una
ventana	 rota	 en	 el	 otro.	 También	 había	 oído	 un	 ruido	 muy	 fuerte.	 Y	 un	 hombre
encima	 de	 ella.	 Algo	 reaccionó	 en	 el	 cerebro	 de	 Pia.	 Tenía	 que	 salir	 de	 aquella
habitación,	 aunque	 solo	 fuera	pasar	 al	otro	 lado	de	 la	puerta	o	huir	por	 la	ventana;
cualquier	cosa	sería	mejor	que	quedarse	allí.	Las	voces	de	los	hombres	se	oían	cada
vez	más	altas	y	le	llegaban	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.	Por	la	ventana,	entonces.

Bajó	 las	piernas	por	el	 lado	de	 la	cama	y	 trató	de	ponerse	en	pie,	pero	cayó	de
rodillas,	 y	 después	 sobre	 las	manos.	Evitó	 las	 esquirlas	 de	 cristal,	 caminó	 a	 cuatro
patas	hasta	la	ventana	y	se	irguió.	Aquella	vieja	ventana	tenía	un	pomo	al	que	pudo
aferrarse.	Cuando	lo	giró,	el	bastidor	que	no	tenía	cristal	se	abatió	y	ella	quedó	medio
colgando	sobre	el	marco.	Le	costó	cierto	esfuerzo	apoyar	las	manos	en	la	tierra,	al	pie
de	la	ventana,	y	arrastrarse	hacia	delante	utilizando	las	manos	hasta	que	pudo	levantar
una	 pierna,	 después	 la	 otra,	 y	 pasarlas	 por	 encima	 del	 alféizar.	 Se	 derrumbó	 en	 el
suelo.	 Pia	 supuso	 que	 había	 hecho	 mucho	 ruido,	 que	 quienes	 gritaban	 en	 la	 otra
habitación	 la	 habrían	 oído.	No	 obstante,	 continuaba	 oyendo	 las	 voces,	 tenues	 pero
aún	presentes,	que	seguían	discutiendo.

—¿Qué	le	vas	a	decir	a	Buda?	—preguntó	Genti.	Ahora	estaba	asustado.
—¿Qué	crees	que	debería	decirle?
—Dile	que	no	ha	pasado	nada.	Mírale	a	los	ojos	y	dile	que	no	ha	pasado	nada.
—No	 quiero	 mentirle.	 ¿Por	 qué	 he	 de	 hacerlo?	 Sois	 vosotros	 los	 que	 habéis

fallado.
Neri	miró	hacia	 la	puerta	del	dormitorio	donde	dormía	Pia.	«Será	mejor	que	no

recuerde	nada	—pensó—,	o	soy	hombre	muerto».

Acuclillada,	la	joven	reprimió	el	ansia	de	cerrar	los	ojos,	tumbarse	y	volver	a	dormir
aunque	todos	los	huesos	de	su	cuerpo	se	lo	estaban	pidiendo.	No	era	la	primera	vez
en	 su	 vida	 que	 una	 descarga	 de	 adrenalina	 la	 impulsaba	 a	 continuar.	Miró	 hacia	 la
furgoneta,	pero	comprendió	que	debía	verse	perfectamente	desde	el	 lugar	de	donde
procedían	 las	voces.	Y	no	 se	hallaba	en	estado	de	conducir.	Se	estrellaría	 contra	el
primer	árbol	que	se	cruzara	en	su	camino.

No	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba,	de	modo	que	intentó	analizar	la	situación.	Tenía
frío,	eso	sí	lo	sabía.	Había	estado	en	una	casa,	y	no	veía	ninguna	otra	a	su	alrededor,
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ni	 luces.	 Clavó	 la	 mirada	 en	 la	 oscuridad	 que	 se	 extendía	 delante	 de	 la	 vivienda.
¿Aquello	era	agua?	Sí.	¿Un	río?	¿Un	lago?	¿El	mar?	No	tenía	ni	idea.	Vio	la	luz	de
una	 luna	 mediada,	 oculta	 casi	 por	 completo	 por	 las	 nubes,	 pero	 no	 supo	 decir	 si
estaba	 saliendo	 o	 poniéndose.	 Pia	 continuó	 agachada,	 pero	 empezó	 a	 desplazarse
hacia	 la	 derecha,	 lejos	 de	 la	 furgoneta.	 Ya	 veía	 mejor,	 y	 al	 otro	 lado	 del	 agua
distinguió	una	casa	solitaria	en	la	que	brillaba	una	luz.	Había	otras	casas,	pero	las	que
veía	al	otro	lado	del	agua	y	cerca	eran	simples	formas	geométricas.

Había	un	camino	de	entrada	de	gravilla	que	se	alejaba	de	 la	casa	formando	una
curva,	y	Pia	lo	siguió	en	paralelo	con	paso	inseguro,	intentando	no	pisar	las	piedras.
Tenía	la	sensación	de	que	las	piernas	iban	a	fallarle	de	un	momento	a	otro.	Cuando
llegó	 a	 un	 tramo	 de	 calzada,	 no	 supo	 qué	 dirección	 tomar,	 si	 izquierda	 o	 derecha.
Observó	que	se	hallaba	en	el	campo,	rodeada	de	bosque.	Tomó	una	decisión	arbitraria
y	giró	a	la	derecha.	En	la	carretera	intentó	acelerar	el	paso,	pero	se	tambaleó	como	si
estuviera	borracha.	Supuso	que	le	habrían	administrado	alguna	droga.	Una	vez	más,
recordó	el	dolor	del	pinchazo	en	el	muslo.

La	 calzada	 era	 lisa	 y	 recta,	 y	 Pia	 fue	 dejando	 atrás	 caminos	 de	 entrada	 a	 la
derecha,	pero	ninguno	a	 la	 izquierda.	Los	árboles	mantenían	 la	carretera	a	oscuras.
No	había	luz	en	ninguna	de	las	viviendas	ante	las	que	pasaba.	Aguzó	el	oído	por	si
escuchaba	el	 ruido	del	motor	de	 la	 furgoneta	al	 encenderse.	De	pronto,	 la	carretera
murió	y	se	dividió	en	una	explosión	de	caminos	de	entrada	que	se	adentraban	en	la
oscuridad.	La	luz	de	la	luna	se	había	abierto	paso	entre	las	nubes	y,	entre	un	hueco	de
los	 árboles,	 Pia	 distinguió	 agua	 a	 su	 izquierda.	 Agua	 a	 su	 izquierda,	 agua	 a	 su
derecha.	Experimentó	la	inquietante	sensación	de	que	estaba	avanzando	hacia	el	final
de	una	península.

Volvió	sobre	sus	pasos,	pero	entonces	oyó	que	el	sonido	estridente	de	un	motor	al
encenderse	 rompía	 el	 silencio	del	bosque.	Procedía	de	delante	de	 la	 casa	de	 la	que
acababa	de	escapar.	La	luz	de	los	faros	osciló	cuando	la	furgoneta	bajó	a	toda	prisa
por	el	camino	de	entrada.	Si	el	vehículo	giraba	a	la	derecha,	sería	un	blanco	fácil.	Pia
dio	media	vuelta	y	bajó	corriendo	por	un	camino	de	entrada	que	había	a	su	izquierda,
intentando	hacer	el	menor	ruido	posible	sobre	la	grava.	Al	llegar	a	la	casa,	se	desvió
por	 unas	 losas	 hundidas	 en	 la	 hierba	 que	 la	 rodeaba	 y	 no	 tardó	 en	 llegar	 a	 una
pequeña	playa	arenosa.	Entonces	pudo	ver	que	se	encontraba	al	borde	de	una	caleta
circular	 de	 unos	 doscientos	 o	 trescientos	 metros	 de	 longitud,	 cuyo	 istmo,
relativamente	estrecho,	se	alejaba	a	su	 izquierda	hacia	un	 lago	de	buen	 tamaño.	En
aquel	 punto,	 la	 orilla	 opuesta	 distaba	 unos	 doscientos	 metros,	 y	 allí	 era	 donde	 se
hallaba	la	casa	con	la	luz	encendida.

Pia	 sopesó	 sus	 opciones.	 Si	 gritaba,	 sabía	 que	 solo	 la	 oirían	 los	 hombres	 de	 la
furgoneta.	Podía	esconderse,	pero	a	la	larga	tendría	que	moverse	y,	cuando	alguna	luz
la	 iluminara,	 los	 hombres	 que	 la	 habían	 secuestrado	 la	 verían	 sin	 problemas.	 Al
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reparar	en	una	pila	de	piedras	que	rompían	la	superficie	del	agua	en	mitad	del	angosto
trecho	 que	 la	 separaba	 de	 la	 orilla	 opuesta,	 se	 preguntó	 si	 la	 profundidad	 del	 agua
sería	 lo	bastante	escasa	como	para	poder	atravesar	 la	distancia	a	pie.	Aunque	sabía
que	 el	 agua	 estaría	muy	 fría,	 concluyó	 que	 cruzar	 la	 caleta	 representaba	 su	mejor
oportunidad.

Se	quitó	los	zapatos	y	la	falda,	los	apretó	contra	su	pecho	y	entró	en	el	agua.	Tal
como	esperaba,	estaba	helada.	Cogió	aire	y	miró	hacia	atrás,	pero	no	distinguió	 las
luces	 de	 la	 furgoneta.	 El	 fondo	 de	 la	 caleta	 era	 de	 arena,	 después	 encontró	 barro
resbaladizo	y	algunas	piedras.	Cuando	el	agua	le	llegó	a	la	cintura,	predominaban	las
rocas	y	resbaló,	de	manera	que	se	sumergió	en	el	agua	casi	por	completo.	Recuperó	el
equilibrio	y	continuó	adelante.	De	pronto,	los	faros	destellaron	sobre	el	agua	delante
de	ella	y	después	seis	metros	a	su	derecha.	Pia	caminó	más	despacio	cuando	llegó	a	la
pila	de	 rocas.	Tenía	 las	piernas	y	 los	pies	entumecidos	por	completo;	parecían	más
zancos	 que	 piernas.	 Después	 de	 sortear	 las	 piedras,	 solo	 le	 quedaban	 unos	 quince
metros	por	recorrer.

Sin	previo	aviso,	el	fondo	cedió	y	los	pies	de	Pia	se	deslizaron	por	una	pendiente
cubierta	de	sedimento	viscoso.	Un	instante	después,	estaba	intentando	vadear	el	agua
con	una	mano	mientras	sujetaba	los	zapatos	y	la	ropa	por	encima	de	la	cabeza	con	la
otra.	Trató	de	nadar	conteniendo	el	aliento	en	el	agua	helada.	Casi	de	inmediato,	sus
músculos	 empezaron	a	perder	 algunas	de	 sus	 funciones.	 Jadeó	en	busca	de	aliento.
Sentía	todo	el	cuerpo	entumecido,	salvo	la	cara.	Dejó	de	sostener	su	ropa	por	encima
de	la	cabeza.	Tiró	los	zapatos	e	intentó	nadar	algunas	brazadas.	Consiguió	avanzar	un
poco	más	deprisa,	aunque	tenía	la	sensación	de	que	apenas	se	movía.

Por	 fin,	 su	 pie	 derecho	 tocó	 un	 fondo	 arenoso.	 Se	 irguió	 con	 el	 agua	 hasta	 el
cuello	y	avanzó	hacia	la	orilla.	Temblaba	tanto	que	le	costaba	sujetar	la	ropa	mojada.
Al	 cabo	 de	 unos	 metros,	 el	 agua	 descendió	 hasta	 el	 nivel	 de	 su	 cintura.	 La	 casa
iluminada	 se	 hallaba	 a	 unos	 treinta	metros	 a	 su	 izquierda.	 Intentó	 gritar,	 pero	 solo
pudo	emitir	un	susurro.	Se	tambaleó.	Las	piernas	le	fallaban.	Por	fin,	salió	del	agua	a
una	especie	de	promontorio	 con	 laderas	 tanto	 en	el	 lado	del	 lago	como	en	el	de	 la
caleta.	 Pero	 la	 ruta	 hasta	 la	 casa	 iluminada,	 que	 seguía	 el	 borde	 del	 lago,	 estaba
bloqueada	por	grandes	rocas,	maleza	y	numerosos	árboles.	Tendría	que	 llegar	hasta
ella	por	la	carretera.

Pia	 descubrió	 una	 especie	 de	 sendero	 que	 atravesaba	 un	 terreno	 irregular	 y	 vio
que	un	largo	camino	de	entrada	sumido	en	la	oscuridad	comunicaba	la	carretera	con
la	 casa.	 Se	 encaminó	 hacia	 él	 para	 alcanzarla.	 Sintió	 piedras	 afiladas	 bajo	 sus	 pies
entumecidos,	 e	 iba	 cargada	 con	 su	 ropa	 empapada.	 ¿Qué	 pensaría	 aquella	 gente?
Llegó	a	la	calzada	y	torció	a	la	izquierda.	Caminar	era	difícil,	pero	la	casa	ya	estaba
más	cerca.

Entonces,	 detrás	 de	 ella,	 oyó	 que	 un	 vehículo	 se	 acercaba.	 No	 sabía	 a	 qué
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distancia	se	encontraba.	Mientras	el	pánico	se	iba	apoderando	de	ella,	miró	hacia	la
oscuridad	que	se	cernía	a	su	espalda	y	vio	el	resplandor	de	los	faros	que	se	acercaban.
No	 tenía	 tiempo	 para	 esconderse	 y	 sabía	 que	 tampoco	 podía	 correr.	 Intentó	 gritar,
pero	el	débil	sonido	que	emitió	quedó	ahogado	cuando	una	luz	brillante	la	bañó.	Tal
vez	 fuese	otra	persona,	 le	dijo	una	parte	de	su	cerebro.	Pia	miró,	protegiéndose	 los
ojos	 adaptados	 a	 la	 oscuridad	 con	 la	 mano	 libre.	 El	 vehículo	 frenó	 y	 se	 detuvo	 a
escasos	centímetros	de	su	cuerpo	semidesnudo	y	tembloroso.

«Por	favor,	por	favor,	por	favor».
El	corazón	de	Pia	dio	un	vuelco.	Era	una	furgoneta,	una	furgoneta	azul.
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60

Swiss	House	Inn,	New	Jersey
25	de	marzo	de	2011,	22.09	h.

Aleksander	 Buda	 esperaba	 en	 el	 aparcamiento	 del	 Swiss	 House	 Inn	 la	 llegada	 de
Fatos.	En	 la	banda	solían	bromear	acerca	de	que	Fatos	era	el	 tipo	más	delgado	que
conocían,	pero	nadie	se	lo	había	dicho	a	la	cara	más	de	una	vez.	Fatos	era	delgado	y
nervudo	 como	 un	 galgo,	 tenía	 las	 manos	 rápidas	 y	 aquello	 le	 convertía	 en	 un
elemento	muy	eficaz	con	un	cuchillo.	Pocas	veces	se	le	veía	sin	su	gorra	de	béisbol,
que	 llevaba	 girada	 hacia	 atrás	 como	 un	 devoto	 del	 hip-hop.	 Cuando	 Buda	 quería
contar	con	un	apoyo	como	el	que	necesitaba	para	aquella	noche,	siempre	llamaba	a
Fatos.

Tan	 fiable	 como	 siempre,	 cinco	 minutos	 después	 de	 la	 llegada	 de	 Buda	 Fatos
aparcó	su	Cadillac	 sedán	negro	en	una	plaza	vacía	al	 lado	de	 la	de	 su	 jefe.	Ambos
coches	estaban	aislados	de	los	demás	en	la	parte	posterior	del	aparcamiento.	Ninguno
de	los	dos	hombres	bajó.	Buda	apenas	saludó	a	Fatos	con	un	cabeceo.	No	necesitaban
hablar	mucho.

Aleksander	barrió	con	la	mirada	el	aparcamiento	medio	lleno.	Un	tipo	que	podría
ser	Burim	estaba	sentado	en	un	Chevy	Camaro	nuevo,	en	una	plaza	que	no	estaba	a
más	de	veinte	metros	a	su	derecha.	El	conductor,	sentado	al	volante,	se	empeñaba	en
ignorar	a	Buda.	Después,	apareció	otro	coche,	un	Escalade,	y	Aleksander	reconoció	a
Drilon	al	volante.	El	recién	llegado	le	dirigió	un	destello	de	luces	al	Camaro.

—La	banda	ha	llegado	—comentó	Buda	para	sí.
Drilon	 aparcó	 y,	 primero	 Burim	 y	 después	 Buda,	 seguidos	 de	 los	 otros	 dos

hombres,	bajaron	de	sus	coches,	se	encontraron	en	medio	e	intercambiaron	saludos.
—Vamos	a	comer	algo	—dijo	Aleksander—.	Me	muero	de	hambre.
El	restaurante	y	el	bar	estaban	situados	en	una	casa	de	dos	pisos	y	estructura	de

madera,	de	aspecto	bastante	vulgar	y	pintada	de	un	verde	intenso	con	ribetes	blancos.
Salvo	 por	 el	 letrero	 iluminado	 delante	 del	 edificio	 contiguo	 a	 la	 carretera,	 que
anunciaba	SWISS	HOUSE	INN,	aquello	no	parecía	un	restaurante,	sino	otra	casa	erigida	al
borde	 de	 la	 carretera,	 en	mejor	 estado	 que	 las	 demás.	 El	 aparcamiento	 estaba	 casi
lleno,	de	modo	que	debía	de	ser	un	lugar	popular	los	viernes	por	la	noche.	Burim	fue
el	 primero	 en	 entrar,	 y	 la	 mujer	 de	 la	 puerta	 le	 dedicó	 grandes	 aspavientos,	 le
preguntó	por	su	salud	y	le	dijo	que	su	mesa	estaba	preparada.	Buda	supuso	que	había
llamado	para	reservar	y	que	era	un	cliente	habitual.	Otros	comensales	que	esperaban
mesa	 echaron	 un	 vistazo	 al	 grupo,	 pero	 decidieron	 no	 convertir	 en	 un	 problema	 el
hecho	de	que	 los	hombres	se	saltaran	 la	cola.	Todos	 iban	vestidos	con	voluminosas
chaquetas	de	cuero,	el	atuendo	habitual	de	la	mafia	albanesa.
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En	la	parte	trasera	del	abarrotado	restaurante	había	un	solo	reservado,	a	mitad	de
camino	entre	la	cocina	y	la	sala	principal.	El	único	tráfico	consistía	en	los	empleados
que	salían	de	la	cocina,	varios	de	los	cuales	se	pararon	a	saludar	a	Burim.

—Te	 conocen	 aquí	 —comentó	 Buda.	 Se	 sentía	 algo	 decepcionado.	 De	 haber
sabido	que	Burim	era	cliente	habitual,	no	habría	aceptado	aquel	local.

—Doy	unas	propinas	estupendas	—contestó	Burim,	y	 le	guiñó	un	ojo	a	Drilon,
sentado	enfrente.

Buda	estudió	a	los	dos	hombres.	Drilon	estaba	sudando	y	parecía	muy	inquieto.
Burim	 estaba	 relajado	 y	 proyectaba	 una	 serena	 confianza	 en	 sí	 mismo.	 Aquel
hermano	se	había	quedado	con	la	apostura	y	el	cerebro,	pensó	Aleksander.

—¿Qué	os	traigo,	chicos?
Era	 la	 recepcionista,	 que	 ejercía	 doble	 función.	 Pidieron	 cuatro	 cervezas	 y	 el

especial,	escalope,	para	todos.
—Bien,	 caballeros,	 este	 es	 el	 problema.	—Buda	 fue	 al	 grano,	 sin	 detenerse	 en

trivialidades—.	 Estoy	 haciendo	 un	 trabajo	 para	 alguien,	 y	 cuando	 ya	 estábamos	 a
medias	ha	surgido	un	problema.	El	problema	es	esa	chica	que	se	dedica	a	husmear,
investigar	 un	 asunto	 y	 ponerme	 las	 cosas	 difíciles.	 Intentamos	 disuadirla,	 pero	 no
funcionó.	Lo	sensato	sería	eliminar	el	problema,	de	modo	que	lo	hablé	con	mi	cliente
y	se	mostró	dispuesto	a	pagar	cien	de	los	grandes	por	el	trabajo	extra,	lo	cual	significa
liquidar	a	la	zorra	entrometida.

Buda	hizo	una	pausa	para	tomar	un	sorbo	de	agua	y	miró	a	Fatos.	Él	sabía	que	el
contrato	 era	 de	 doscientos	 cincuenta	 mil	 dólares,	 pero	 no	 había	 motivos	 para	 que
aquellos	tipos	lo	supieran.

—Si	se	diera	el	caso	de	que	esa	chica	 fuera	 tu	hija,	has	de	 responsabilizarte	de
ella,	y	 tú	y	yo	nos	repartiremos	el	dinero.	Pero	eso	significa	que	 tu	responsabilidad
consiste	en	asegurarte	de	que	desista	de	investigar	este	caso,	de	ir	husmeando	por	ahí,
de	hablar	con	gente,	de	pensar	en	ello,	de	soñar	con	ello.	Y	si	no	es	tu	hija,	entonces
cumpliremos	 el	 contrato	 y	 tú	 tienes	 que	 prometer	 no	 hablar	 con	 nadie	 de	 lo	 que
hemos	 hecho.	 En	 tal	 caso,	 te	 llevarás	 una	 cuarta	 parte	 del	 dinero	 por	 los
inconvenientes	que	te	hemos	causado.

—¿Dónde	 está	 ella	 ahora?	 —preguntó	 Burim.	 En	 aquel	 momento,	 estaba
impaciente	por	verla.

—No	lejos	de	aquí.	Está	sana	y	salva.
—¿Y	qué	estaba	husmeando,	si	puede	saberse?
—Preferiría	no	decirlo.	Ah,	aquí	viene	la	comida.
Los	 humeantes	 platos	 de	 escalope	 y	 fideos	 llegaron.	Al	 recordar	 la	 petición	 de

Prek,	Buda	pidió	cuatro	más.
—Lo	principal	 es	 que	 deje	 de	 hacer	 lo	 que	 está	 haciendo	—dijo	Aleksander	 al

tiempo	 que	 pinchaba	 un	 trozo	 de	 ternera—.	Debo	 decirte	 que	 está	 haciendo	 cosas

www.lectulandia.com	-	Página	303



muy	peligrosas	para	mí.	Sería	bueno	que	se	tomara	unas	largas	vacaciones.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 podremos	 solucionarlo	—dijo	Burim.	No	 tenía	motivos

para	creer	que	pudiera	lograrlo,	pero	le	gustaba	la	idea	de	ganarse	un	sobresueldo—.
¿Verdad,	Drilon?

—Claro.
Drilon	 se	 estaba	 enfrentando	 a	 sus	 propios	 demonios,	 pero	 no	 podía	 hacer	más

que	 seguir	 la	 corriente.	 Empujó	 un	 fideo	 alrededor	 del	 borde	 de	 su	 plato	 con	 el
tenedor.

—Será	un	placer	ayudarle,	señor	Buda,	pero	esto	nos	causará	algunos	gastos	más
—aseguró	Burim.

—No	te	preocupes	—contestó	él—,	nosotros	pagaremos	la	cena.
—No,	de	veras,	su	dinero	carece	de	valor	aquí.	Habrá	otros	gastos,	por	la	chica.
Burim	 ya	 había	 decidido	 que	 la	 chica	 tenía	 que	 ser	 su	 hija	 desaparecida.	 Las

coincidencias	 eran	 demasiado	 extraordinarias.	Y	 si	 la	 personalidad	 de	 la	muchacha
recordaba	a	la	de	su	fallecida	esposa,	iba	a	necesitar	un	poco	de	dinero	para	intentar
controlarla.

—Por	supuesto	—dijo	Aleksander.	Ya	se	lo	esperaba—.	Creo	que	diez	mil	dólares
es	una	cantidad	justa	por	la	chica.

—Por	 los	 inconvenientes	que	se	 le	han	causado	—añadió	Burim.	Buda	cabeceó
en	 dirección	 a	 Fatos,	 quien	 se	 inclinó	 hacia	 atrás,	 contó	 unos	 cuantos	 billetes	 por
debajo	de	la	mesa	y	le	entregó	a	Burim	un	grueso	fajo	doblado	por	la	mitad.

—Eso	es	para	ti	de	cualquier	modo	—continuó	Buda—,	sea	o	no	tu	hija.	Si	no	lo
es,	puedes	guardarte	el	dinero	para	tus	gastos.

—Es	usted	muy	considerado.
—Y	tú	muy	servicial.
Buda	y	Burim	se	estrecharon	la	mano	por	encima	de	la	mesa	y	los	cuatro	hombres

repitieron	 la	 ceremonia	 por	 turnos,	 convirtiendo	 el	 acuerdo	 en	 algo	 tan	 vinculante
como	 cualquier	 documento	 legal	 dentro	 de	 la	 tradición	 y	 la	 lógica	 albanesas.
Terminaron	de	cenar	deprisa	y	se	fueron	con	la	comida	para	llevar.	Burim,	que	había
dejado	tres	billetes	de	veinte	dólares	de	propina	sobre	la	mesa,	recibió	la	instrucción
de	seguir	a	Buda,	quien	abriría	la	marcha	en	una	especie	de	caravana	de	vehículos.

Cuando	Burim	salió	del	restaurante,	se	palmeó	el	bolsillo	abultado	por	el	dinero	y
sonrió	pensando	que	iba	a	ser	una	velada	interesante	y	lucrativa.
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Green	Pond,	New	Jersey
25	de	marzo	de	2011,	23.15	h.

Lo	único	que	podían	hacer	los	ocupantes	de	la	casa	de	verano	era	esperar.	Prek	estaba
sentado	al	 lado	de	Neri	en	un	sofá,	mientras	que	Pia	y	Genti	permanecían	en	el	de
enfrente.	 Había	 pensado	 en	 atarla,	 como	 tendría	 que	 haber	 hecho	 antes,	 pero	 no
quería	dar	una	impresión	todavía	peor.	Además,	la	chica	no	iba	a	ir	a	ninguna	parte.
Prek	había	encontrado	una	vieja	camiseta	en	un	armario	y	se	la	había	dado	para	que
la	 llevara	 con	uno	de	 los	 jerséis	de	 los	New	York	 Jets	que	guardaba	en	 la	 casa.	El
jersey	 le	 llegaba	 hasta	 la	mitad	 de	 los	muslos.	También	 llevaba	 unos	 calcetines	 de
fútbol	subidos	hasta	las	rodillas.	Se	había	echado	una	toalla	sobre	los	hombros,	pero
continuaba	temblando.

Pia	 le	 lanzaba	miradas	 asesinas	 a	Neri.	 Era	 el	 tipo	 que	 la	 había	 tocado,	 estaba
segura.	También	echaba	miradas	furtivas	a	los	otros	dos	tipos,	el	que	parecía	estar	al
mando,	con	la	gruesa	cicatriz	en	el	labio	superior,	y	el	tipo	de	la	nariz	prominente.	No
estaba	 del	 todo	 segura,	 pero	 creía	 que	 eran	 los	 que	 la	 habían	 atacado	 la	 noche
anterior.	Había	reconocido	las	voces.

Prek	acunaba	una	pistola	en	la	mano.	Se	preguntó	si	tendría	que	utilizarla	aquella
noche	 y,	 en	 tal	 caso,	 quién	 sería	 el	 objetivo.	 Todos	 se	 lo	 merecían:	 Neri	 por
desobedecer	 una	 orden	 de	 manera	 flagrante	 y	 Genti	 por	 no	 impedírselo.	 La	 única
persona	con	la	que	Prek	no	estaba	furioso	era	Pia.	La	admiraba	por	intentar	escapar	y
por	haber	llegado	tan	lejos	en	su	huida.	Si	tenía	que	matarla,	no	sería	algo	emocional.
Sería	solo	trabajo.

Al	 menos,	 aquel	 fiasco	 llegaría	 pronto	 a	 su	 conclusión,	 pensó	 Prek	 cuando
percibió	que	un	grupo	de	coches	entraban	en	el	camino	de	acceso,	uno	tras	otro.	Un
momento	después,	oyeron	que	se	abrían	las	puertas	de	los	vehículos	y	que	después	se
cerraban	en	rápida	sucesión.

—Ve	a	esperar	en	el	dormitorio	—le	dijo	a	Pia.

En	cuanto	Buda,	Fatos,	Burim	y	Drilon	entraron	en	la	casa,	todos	se	dieron	cuenta	de
que	algo	iba	mal.	El	ambiente	entre	los	tres	hombres	que	esperaban	dentro	era	muy
tenso.	Neri	estaba	sentado	en	el	sofá	con	la	vista	clavada	en	el	suelo	y	no	se	levantó.
Genti	no	estableció	contacto	visual,	y	Prek	actuaba	como	si	estuviera	muy	nervioso.
Buda	tenía	que	averiguar	qué	había	ocurrido,	y	deprisa.

—Caballeros	—dijo,	 y	 se	 volvió	 hacia	Burim	y	Drilon—,	 he	 dejado	 la	 comida
que	 trajimos	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 mi	 coche.	 ¿Les	 importaría?	 Me	 gustaría
intercambiar	unas	breves	palabras	con	mis	chicos.
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Burim	y	Drilon	salieron	de	la	sala	y	cerraron	la	puerta.	Buda	se	volvió	hacia	Prek.
—¿Qué	cojones	está	pasando	aquí?	 ¡Levántate,	Neri!	 ¡Genti,	mírame	cuando	 te

hablo!	¿Dónde	está	la	chica?
—En	 el	 dormitorio	—contestó	 Prek—.	Saltó	 por	 la	 ventana,	 se	 zambulló	 en	 el

lago	y	huyó	nadando.
—¿Qué?	¿Hablas	en	serio?
—Sí,	pero	la	encontramos	enseguida.
—¿La	ha	visto	alguien?
—No,	estoy	seguro.	Aquí	solo	estamos	nosotros.
—¿Estás	absolutamente	seguro?
—Sí.
Los	 tres	 hombres	de	Buda	 estaban	de	pie	 como	escolares	 culpables	 delante	 del

director.
—¿Y	a	ti	qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó	Aleksander	a	Neri,	cuyo	ojo	se	estaba

cerrando	rápidamente.	El	joven	no	habló,	pero	miró	a	Prek.
—¿Te	lo	ha	hecho	ella?
—No	—dijo	Prek—.	He	sido	yo.
—¿Por	 qué?	—Buda	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras.	 Fatos

estaba	de	pie	junto	a	la	puerta	con	los	brazos	cruzados.	El	mensaje	estaba	claro:	nadie
iba	a	entrar	o	salir	de	allí—.	Prek,	más	te	vale	contarme	qué	ha	pasado	ahora	mismo,
o	tendremos	un	problema	serio.

—Atacó	 a	 la	 chica	 —contestó	 Prek.	 Neri	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Tenía	 la
esperanza	de	que	su	compañero	se	inventara	alguna	historia.

—¿Y	eso	fue	antes	o	después	de	que	escapara?
—Antes.
—¿Y	dónde	estabas	tú?
Silencio.
—Muy	bien,	ya	me	ocuparé	de	esto	más	tarde.	Todo	dependerá	de	si	la	chica	es	la

hija	de	ese.	Esperemos	que	no.	Fatos,	déjales	entrar.
»Burim,	Drilon	—dijo	Aleksander	en	el	tono	más	cordial	que	pudo—.	Lo	que	ha

pasado	es	que	la	chica	intentó	escapar,	pero	no	lo	ha	conseguido.	Mis	hombres	están
muy	avergonzados,	como	debe	ser.

Burim	miró	a	Neri,	pero	nadie	dio	ninguna	explicación	sobre	su	herida.
—Mi	esposa	era	una	 tigresa	—dijo—.	Tal	vez	esta	mujer	 también	 lo	sea.	Señor

Buda,	estoy	preparado	para	conocerla.

Buda	acompañó	a	Burim	hasta	el	dormitorio	y	se	fue.	Pia	estaba	sentada	en	la	cama,
de	cara	a	la	ventana.

—Afrodita.	 Pia	 —dijo	 Burim—.	 ¿De	 veras	 eres	 tú?	 Yo	 soy	 Burim.	 Burim
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Grazdani.	Creo	que	soy	tu	padre,	Pia.	Mírame,	por	favor.
La	joven	tardó	un	segundo	en	volverse.	Cuando	lo	hizo,	fulminó	con	la	mirada	al

hombre;	tenía	el	rostro	ensombrecido	por	la	furia,	odio	en	estado	puro.	La	expresión
de	Burim	pasó	de	la	incredulidad	al	asombro.

—Oh,	Dios	—exclamó—.	Eres	la	viva	imagen	de	tu	madre.
Burim	conocía	la	expresión	de	aquella	cara	por	la	primera	Pia,	una	mujer	hermosa

llena	de	odio.	El	albanés	estaba	experimentando	sentimientos	que	jamás	había	tenido,
y	era	incapaz	de	articularlos.

—Me	 han	 dicho	 que	 estudias	 en	 la	 facultad	 de	 medicina	 de	 Columbia.	 Es
asombroso.	Debes	de	ser	muy	inteligente.	—Pia	se	había	vuelto	de	nuevo,	y	Burim
continuó	hablándole	a	su	espalda—.	Te	pareces	mucho	a	tu	madre,	¿sabes?	No	creo
que	lo	sepas.	El	mismo	pelo,	los	mismos	ojos,	es	asombroso.

Pia	no	dijo	nada.	¿Era	posible	que	fuera	él?
—Creo	que	nuestro	encuentro	es	un	milagro.	Pia,	di	algo,	por	favor.
Silencio.
—Tu	tío	Drilon	está	aquí.
Aquello	 sí	 que	hizo	 reaccionar	 a	Pia.	Escupió	 ruidosamente	 al	 suelo,	 junto	 a	 la

cama.	Burim	se	quedó	desconsolado.
—Pia,	 lamento	 no	 haber	 ido	 nunca	 a	 buscarte.	 Era	 joven	 y	 estúpido.	 Quise	 ir,

muchas	veces,	pero	sabía	que	si	lo	hacía	descubrirían	que	estaba	de	ilegal	en	este	país
y	me	 enviarían	 a	 casa.	Así	 nunca	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 volver	 a	 verte.	 Estaba
trabajando	 con	 aquellos	 tipos,	 el	 grupo	 Rudaj;	 desmantelaron	 la	 organización	 y
Drilon	y	yo	tuvimos	que	pasar	a	la	clandestinidad.	Fue	entonces	cuando	empezamos	a
trabajar	para	Ristani,	pudimos	cambiar	de	nombre	y	dejar	atrás	nuestro	pasado.	Ojalá
no	hubiéramos	tenido	que	hacerlo,	pero	las	cosas	fueron	así.	Pia,	por	favor.

En	cuanto	Pia	vio	la	cara	de	Burim,	supo	quién	era.	Era	el	hombre	al	que	había
esperado	 durante	 años,	 el	 hombre	 que	 la	 condenó	 a	 los	 tormentos	 mientras	 ella
esperaba	con	ansia	que	fuera	a	salvarla.	Nunca	lo	hizo.	Ahora	hacía	acto	de	aparición,
¿y	para	qué?	¿Y	por	qué	había	llevado	a	aquel	monstruo	con	él?	¿Qué	iban	a	hacer
con	ella,	matarla?	En	aquel	momento,	apenas	le	importaba.

—Escucha,	 ya	 sé	 que	 te	 abandoné,	 pero	 de	 repente,	 ahora	 que	 te	 veo,	 es
importante	para	mí	que	seas	mi	hija	y	que	estés	a	salvo.

—¿A	salvo?	¿Tienes	idea	de	lo	cómo	lo	pasé	en	el	programa	de	acogida?	—rugió
Pia.	Burim	se	quedó	sorprendido	por	el	sonido	de	su	voz—.	¿Lo	sabes?

—¡Pero	vas	a	ser	médico,	mira	cómo	terminó	todo!
—Así	es	como	termina	todo,	imbécil.	Pistolas,	gángsteres,	asesinos.	Eso	es	lo	que

recuerdo	de	cuando	era	niña.	Mi	madre	estaba	allí,	y	de	repente	ya	no.	¿Qué	le	pasó?
—No	lo	sé.
—¡Mentiroso!
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Pia	se	volvió	y	le	gritó	a	la	cara.	Buda	abrió	la	puerta.	Debía	de	estar	esperando	al
otro	lado.

—¿Va	todo	bien?
—Déjanos,	por	favor	—dijo	Burim.	Lágrimas	silenciosas	resbalaban	por	 la	cara

de	Pia.	Se	volvió	hacia	la	pared.	No	entendía	nada	de	lo	que	estaba	pasando.	¿Cómo
se	había	implicado	su	padre	con	la	gente	que	había	asesinado	a	Rothman,	Yamamoto
y	Will	McKinley?	Habían	estado	esperando	a	que	él	 apareciera,	 lo	cual	 significaba
que	 tal	 vez	 pudiese	 impedir	 que	 la	 mataran	 también	 a	 ella.	 Cuando	 Pia	 volvió	 a
hablar,	lo	hizo	en	voz	más	baja:

—Es	lo	único	que	sé	de	ti.	Que	eres	un	mentiroso.
—Ahora	estoy	aquí.
—¿Has	venido	a	terminar	el	trabajo	que	empezaron	ellos?
—Entiendo	por	qué	dices	esas	cosas,	pero	has	de	creerme,	he	venido	a	salvarte.
—Tú	y	tu	caballo	blanco.
—¿Qué?
—Nada.
—Lo	 que	 te	 estoy	 diciendo	 no	 es	 ninguna	 mentira.	 A	 esos	 tipos	 de	 la	 otra

habitación	les	han	pagado	para	que	te	pongan	freno	porque	estabas	investigando	unas
muertes.	Y	quieren	que	dejes	de	hacerlo.	—Pia	no	dijo	nada—.	Saben	que	tu	apellido
es	 albanés	 y	 preguntaron	por	 ahí	 si	 alguien	 te	 conocía,	 y	 yo	dije,	 «Sí,	 es	 posible».
Resulta	que	un	albanés	no	puede	matar	a	otro	albanés,	al	menos	en	nuestro	negocio,	a
menos	 que	 el	 asesino	 quiera	morir	 también.	 Si	 no	 fueras	 albanesa,	 si	 no	 fueras	mi
hija,	ya	estarías	muerta.	¿Lo	comprendes?

—Es	muy	amable	por	tu	parte.
—La	verdad	es	que	sí.
—Asesinaron	a	mi	profesor	y	a	otro	médico	inoculándoles	la	fiebre	tifoidea	y	una

dosis	masiva	de	polonio.	Esta	noche	han	asesinado	a	un	amigo	mío	de	un	disparo	en
la	 cabeza	 solo	 porque	 me	 estaba	 ayudando.	 ¿Debería	 estar	 agradecida	 con	 ellos
porque	me	han	perdonado	la	vida?

—No	puedo	hacer	nada	por	los	demás.	Lo	que	sí	puedo	hacer	es	salvarte	a	ti.
—¿Y	cómo	vas	a	hacerlo?
—Les	 garantizaré	 que	 abandonarás	 tu	 investigación.	Y	que	 no	 hablarás	 con	 las

autoridades	 de	 su	 implicación.	 Tómate	 unas	 vacaciones.	 Haz	 algo.	 Ya	 lo
arreglaremos.

—¿Tú?	No	me	has	visto	desde	que	tenía	seis	años.	¿Aceptarán	tu	palabra?
—Si	se	la	doy,	sí.	He	estrechado	su	mano,	y	el	honor	de	mi	familia	está	en	juego.
—O	me	matarán.
—O	te	matarán.
—¿Y	tú	aceptarás	mi	palabra	de	que	abandono?
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—Si	me	das	tu	palabra,	sí.
Pia	resopló.	Daba	la	 impresión	de	que	la	única	persona	capaz	de	salvarla	era	su

padre,	la	persona	más	improbable	del	planeta,	la	persona	en	la	que	menos	confiaba	y
a	la	que	más	odiaba,	el	hombre	que	era	la	causa	de	todos	sus	males.	Aquella	era	una
situación	 que	 desafiaba	 la	 cordura,	 pero	 Pia	 intentó	 hablar	 de	 una	 manera
desapasionada.	 Su	 organismo	 aún	 no	 había	 eliminado	 la	 droga	 por	 completo,	 era
consciente	de	ello.	Se	sentía	más	fatigada	que	nunca,	asustada,	disgustada	y	furiosa.
Pero	tenía	que	pensar.

Si	 quería	 vivir,	 tenía	 que	 prometer	 dejar	 de	 investigar,	 pero	 ¿sería	 capaz	 de
hacerlo?	 Quedaba	 muy	 poco	 por	 investigar.	 En	 el	 IML	 había	 demostrado	 que	 el
polonio	era	el	causante	de	la	muerte	de	Rothman	y	Yamamoto,	y	estaba	segura	de	que
los	 forenses	 investigarían	 lo	 que	 ella	 había	 descubierto.	 La	 policía	 habría	 invadido
Columbia	en	busca	de	los	asesinos	de	Will	y	de	sus	secuestradores.	No	podía	hacer
nada	más	para	contribuir	a	la	investigación,	aparte	de	aportar	pruebas	y	aquel	hombre
no	había	dicho	nada	de	eso.	Su	trabajo	había	terminado.

—Como	si	te	importara	el	honor	de	la	familia	—dijo.
—Me	importa,	pero,	si	no	lo	crees,	acepta	mi	palabra	de	que	me	preocupo	por	mi

honor.
—¿Y	eso	es	lo	único	que	debo	hacer,	dejar	de	investigar?
—Pero	tienes	que	abandonar	de	verdad,	tal	vez	marcharte	una	temporada.	Has	de

creerme,	de	lo	contrario	te	matarán.	Pienses	lo	que	pienses	de	mí,	debes	pensar	en	la
alternativa.	Tienes	que	guardar	silencio.	Si	conduces	a	 la	policía	hasta	Buda,	 jamás
podrás	testificar	contra	él.

Pia	 comprendió	 que	 no	 le	 quedaba	 otra	 opción.	 Pero	 tal	 vez	 su	 padre	 pudiera
hacer	algo	por	ella	y	subsanar	algunos	agravios	que	había	sufrido.	Pia	se	volvió	hacia
él.

—De	acuerdo.	Pero	deberías	saber	que	no	todos	esos	hombres	se	han	portado	de
manera	honorable	conmigo.

—Me	alegro	de	que	aceptes,	Pia,	pero	¿a	qué	te	refieres?
—Cuando	 llegué	 aquí	 me	 drogaron.	 Pero	 recuerdo	 que	 uno	 de	 ellos,	 como

mínimo,	me	forzó.	El	joven	sin	la	menor	duda.	Pero	tal	vez	fueran	todos.
Burim	 reaccionó	 tal	 como	 Pia	 esperaba.	 La	 miró	 un	 momento,	 con	 el	 rostro

púrpura,	y	después	se	levantó	de	un	salto	y	abrió	la	puerta.
—¡Señor	Buda!	Tengo	que	hablar	con	usted.
Buda	comprendió	que	Burim	tenía	ganas	de	pelea	y	que	lanzaba	miradas	furiosas

a	Neri.	La	chica	le	habría	contado	lo	sucedido	en	la	casa.	Todo	el	mundo	se	levantó	y
la	 tensión	 se	 elevó	 de	 inmediato.	 Aleksander	 se	 llevó	 a	 Burim	 a	 la	 cocina.	 Los
paquetes	 de	 comida	 para	 llevar	 descansaban	 sobre	 el	 horno,	 aún	 sin	 abrir.	 Burim
habló	en	voz	baja,	pero	con	furia	reprimida.
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—Es	mi	hija.	Y	dice	que	la	han	violado.	El	más	joven	con	toda	seguridad,	tal	vez
más.	¿Lo	sabía?

—Escucha,	me	han	dicho	que	un	hombre	perdió	el	control	un	momento,	pero	no
hubo	contacto	sex…

—Pero…
—Comprendo	que	esto	te	afecte,	pero	existían	muy	pocas	probabilidades	de	que

fuera	tu	hija…
—Eso	no	es	excusa.	Tal	vez	hubiera	sido	mejor	que	la	mataran	que	deshonrarla

así.	Le	he	estrechado	la	mano,	pero	tal	vez	tenga	que	romper	el	trato.
Buda	miró	a	Burim	a	los	ojos.	¿Hablaba	en	serio	o	solo	estaba	intentando	sacarle

más	dinero?	Diez	minutos	antes	el	 tío	ni	 siquiera	sabía	que	 tenía	una	hija	¿y	ahora
estaba	preocupado	por	su	honor?	Aquellos	tipos	seguían	siendo	unos	paletos.

—Castigaré	a	esos	hombres,	te	lo	aseguro.
Burim	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 abrió	 la	 chaqueta	 para	 dejar	 al	 descubierto	 su

pistolera.
—La	 única	 solución	 es	 que	 yo	 me	 encargue	 del	 castigo.	 ¿Quiere	 que	 llame	 a

Berti?
—No,	claro	que	no.	Te	llamé	precisamente	para	evitar	este	tipo	de	situación.	Un

asesinato	solo	conduciría	a	más	asesinatos:	siempre	es	así.	Castigo,	sí.	Asesinato,	no.
Le	pediré	disculpas	en	persona.

—Dudo	que	vaya	a	aceptar	cualquier	disculpa.	Por	eso	supe	que	era	ella,	porque
tiene	el	mismo	carácter	que	su	madre.

—Escucha,	le	pediré	disculpas.	Os	daré	dinero	a	los	dos,	dinero	que	les	quitaré	a
esos	tres	hombres	de	ahí	fuera.	Pero	no	quiero	reyertas	familiares	por	esto.	No	tendría
que	haber	pasado.	Lamento	la	situación.	En	última	instancia,	el	culpable	soy	yo.	Pero
te	 necesito,	 Burim,	 para	 que	 cumplas	 tu	 compromiso	 y	 para	 que	 ella	 abandone	 su
investigación.

Burim	hizo	una	pausa	para	pensar.	Aleksander	no	permitiría	que	un	hombre	de
otra	banda	castigara	a	sus	hombres.	Una	reyerta	familiar	no	interesaba	a	nadie,	y	él	no
quería	ser	la	causa	de	una	disputa	entre	Aleksander	Buda	y	Berti	Ristani.

—De	acuerdo.	Déjeme	hablar	con	ella.
Burim	 volvió	 al	 dormitorio.	 Pia	 sabía	 que	 debía	 aceptar	 la	 ayuda	 de	 aquel

hombre,	por	desagradable	que	 le	 resultara.	En	aquel	momento,	 lo	que	más	deseaba
era	salir	de	allí	e	ir	en	busca	de	George.	Burim	cerró	la	puerta	y	le	refirió	lo	que	Buda
había	dicho.	¿Querría	ella	renunciar	a	la	venganza	a	la	que	tenía	derecho?	La	joven
supo	que	le	estaban	negando	lo	que	era	justo	por	segunda	vez:	le	impedían	denunciar
a	los	asesinos	de	Rothman	y	también	vengarse	de	la	persona	que	la	había	atacado.

—Si	ha	de	ser	así,	quiero	hablar	con	esos	hombres	de	ahí	fuera	—dijo.
—De	 acuerdo	 —aceptó	 Burim—.	 Pero	 quiero	 rubricar	 nuestro	 acuerdo:	 un
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apretón	de	manos	albanés.
El	hombre	extendió	la	mano.	Pia	la	miró.	Le	daba	igual.	Se	estrecharon	la	mano	y

se	le	erizó	el	vello	cuando	tocó	la	de	él.
Entraron	en	la	sala	de	estar,	donde	todo	el	mundo	seguía	de	pie,	aunque	en	una

postura	algo	más	relajada.
—Voy	 a	 aceptar	 la	 oferta	—anunció	Pia—.	Haré	 lo	 que	 piden	 y	 abandonaré	 la

investigación.	Pero	tengo	que	decir	un	par	de	cosas.
Pia	se	acercó	a	Neri	y	se	plantó	frente	a	él.	Él	se	echó	a	temblar,	miró	primero	a

Prek,	después	a	Buda,	y	por	fin	a	Burim.
—Eres	un	pedazo	de	mierda.
—Juro	que	no	hice	nada.	No	puedo,	es	imposible…
Pia	le	hundió	el	índice	en	el	esternón.
—No	eres	tan	duro	cuando	la	chica	está	despierta,	¿eh?	¿Sabes	lo	que	va	a	hacer

mi	padre	contigo?	Te	va	a	cortar	tu	diminuta	polla	y	te	la	meterá	por	el	culo.
—No,	no,	yo	no…
—¿Perdona?
Pia	 volvió	 a	 hundir	 el	 dedo.	Neri	 se	 había	 puesto	 a	 llorar,	 grandes	 torrentes	 de

lágrimas	brotaban	de	sus	ojos.	Juntó	las	manos	y	le	suplicó	a	Pia.
—Y	tú	—le	dijo	Pia	a	Drilon—,	nunca	más	volverás	a	dirigirme	la	palabra	ni	te

acercarás	a	mí.	—El	hombre	miró	a	Burim	y	levantó	las	manos	como	diciendo	«No
entiendo	nada».	Pia	se	apresuró	a	continuar—:	Ahora	voy	a	hacerle	una	pregunta	a
usted.

Pia	miró	a	Buda,	que	enarcó	las	cejas.
—¿A	mí?
—¿Unos	hombres	le	han	pagado	para	que	me	asuste?
—Sí.
—¿Unos	hombres	le	han	pagado	para	que	me	mate?
—Sí.
—¿Son	 los	 mismos	 hombres	 que	 le	 pidieron	 que	 asesinara	 a	 los	 doctores

Rothman	y	Yamamoto?
Buda	hizo	una	pausa.
—Sí.
—¿Por	 qué	 lo	 hicieron?	 Cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 muertes	 no	 eran

accidentales,	 no	 fui	 capaz	 de	 imaginar	 por	 qué	 alguien	 querría	 tomarse	 tantas
molestias	 para	 matar	 a	 dos	 médicos	 investigadores.	 El	 trabajo	 que	 estaban
haciendo…	Estaban	a	punto	de	cambiar	el	mundo.

Buda	miró	a	Burim.	¿Era	posible	controlar	a	aquella	mujer?
—Algunas	personas	habían	hecho	inversiones	que	esa	investigación	amenazaba.
—¿Inversiones?	¿Quiere	decir	que	lo	han	hecho	por	dinero?
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—Supongo	—contestó	Buda.	¿Por	qué	lo	hace	todo	la	gente	si	no?,	pensó.
Pia	no	podía	creérselo.	Pensó	en	su	charla	a	corazón	abierto	con	Rothman,	que	le

había	 parecido	 el	 inicio	 de	 algo	 importante	 en	 su	 vida:	 el	 padre	 que	 nunca	 había
tenido.	Recordó	la	amabilidad	de	Yamamoto.	Y	a	Will,	su	vida	extinguida	 también.
Entonces	recordó	haber	entrado	en	una	habitación	iluminada	de	azul	y	contemplar	los
baños	 palpitantes	 de	 los	 órganos	 artificiales,	 y	 la	 enorme	 emoción	 que	 había
experimentado.	Y	 la	 gran	 alegría	 que	 había	 sentido	 al	 ver	 los	 páncreas	 artificiales.
Ahora	 era	 muy	 posible	 que	 clausuraran	 aquellas	 dos	 salas	 y	 dejaran	 aparcado	 el
proyecto.	 La	 investigación	 continuaría,	 pero	 no	 en	Columbia	 y	 no	 con	 ella.	 Pia	 se
sentía	vacía	y	desconsolada.

Era	probable	que	los	asesinos	de	Rothman	y	Yamamoto	se	encontraran	en	aquella
sala	de	estar.	Pia	no	podría	tocarlos,	lo	sabía.	Su	vida	dependía	de	que	ellos	no	fueran
acusados	de	asesinato.	Pero	no	había	perdido	todo	el	poder.

—En	 ese	 caso,	 quiero	 que	 haga	 una	 cosa.	 Y	 después,	 prometo	 que	 me
desentenderé	del	caso	y	me	morderé	la	lengua.

Pia	 les	 contó	 su	 idea	 a	 los	 hombres.	 A	 Buda	 le	 gustó:	 aquel	 trabajo	 tenía
demasiados	cabos	sueltos.	Burim	admitió	que	aquello	satisfaría	el	honor	de	su	hija.
Los	hombres	volvieron	a	estrecharse	las	manos	y	después	todos	estrecharon	la	de	Pia.

Buda	estaba	contento	con	cómo	se	habían	solucionado	las	cosas,	aunque	le	quedaba
más	trabajo	por	hacer,	y	además	debía	decidir	qué	haría	con	sus	hombres,	sobre	todo
con	Neri,	que	daba	la	impresión	de	haberse	desmoronado	por	completo.	Prek	y	Genti
estaban	comiéndose	la	comida	tibia,	pero	el	otro	seguía	derrumbado	en	el	sofá.

Buda	localizó	un	par	de	zapatillas	de	su	mujer,	demasiado	grandes	para	Pia,	pero
debería	conformarse	con	aquello	de	momento.	Las	llevó	al	dormitorio	donde	la	joven
estaba	descansando.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—¿Cree	que	se	lo	voy	a	decir?	—le	contestó	ella.
—Escucha,	lamento	que	sucediera	así.
—Es	un	poco	tarde	para	eso.	Déjeme	en	paz,	por	favor.

Cuando	 Pia	 volvió	 a	 la	 sala,	 estaba	 llena	 de	 humo	 de	 cigarrillos.	 Los	 hombres
charlaban	de	pie,	y	un	par	de	ellos	reían.	Pia	se	acercó	a	Buda.

—¿Dónde	está	mi	móvil?
Aleksander	miró	a	Prek,	que	se	encogió	de	hombros.
—Dáselo.	Pero	no	lo	enciendas	hasta	que	hayamos	terminado	aquí.
—De	acuerdo.
Prek	se	sacó	del	bolsillo	el	móvil,	la	identificación	de	estudiante	y	el	billetero	que
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Pia	utilizaba	para	llevar	la	tarjeta	de	crédito	y	el	dinero,	y	se	los	devolvió.
—Estaré	fuera	—dijo	Pia—.	Esto	apesta.
Sin	más	palabras,	salió	y	cerró	la	puerta	con	fuerza	suficiente	como	para	que	la

casa	se	estremeciera.
Burim	sacudió	la	cabeza.
—Es	clavada	a	su	madre.
—Deberíamos	salir.	Podría	llamar	a	alguien	—dijo	Prek.
—No	lo	hará	—aseguró	Buda—.	Es	albanesa,	lo	ha	prometido.
—Es	medio	albanesa	—rectificó	Burim—.	Y	medio	italiana.	Será	mejor	que	vaya

a	ver.
Los	hombres	rieron.
Pia,	 escondida	 al	 otro	 lado	 de	 la	 furgoneta,	 había	 encendido	 el	 teléfono,	 que

estaba	inundado	de	mensajes,	correos	electrónicos	y	mensajes	de	texto.	Vio	que	había
uno	de	Lesley	Wong.

«Dios	te	bendiga	—decía—.	Rezando	por	la	recuperación	de	Will».
—¿Pia?
Era	Burim.	Apagó	el	teléfono	y	salió	de	detrás	de	la	furgoneta.
—Nos	vamos	—dijo	Burim.
Pia	 solo	 podía	 pensar	 en	 una	 cosa.	 ¿Recuperación?	 ¿Era	 posible	 que	 Will

estuviera	vivo?
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Green	Pond,	New	Jersey
26	de	marzo	de	2011,	12.03	h.

Buda	les	dio	a	sus	hombres	la	orden	de	partir.	Él	volvería	al	Bronx	con	Prek	y	Genti,
mientras	que	Neri	se	quedaría	en	la	casa	para	limpiarla,	al	igual	que	la	furgoneta,	con
el	 fin	 de	 borrar	 toda	 huella	 de	 la	 estancia	 de	 Pia.	 Aleksander	 fue	 muy	 concreto
respecto	 a	 los	 productos	 que	Neri	 debería	 utilizar	 y	 al	 tiempo	 que	 debía	 dedicar	 a
cada	parte	de	la	tarea.	Subrayó	que	quería	que	Neri	hiciera	un	muy	buen	trabajo	y	que
aquello	 le	 llevaría	 todo	el	 fin	de	semana.	Así	ganaría	 tiempo	para	pensar	qué	debía
hacer	con	él.	Antes	de	abandonar	 la	casa,	se	guardó	las	 llaves	de	la	furgoneta	en	el
bolsillo.	Fatos	debía	acompañar	a	Drilon	hasta	el	aparcamiento	del	 restaurante	para
que	 recogiera	 su	 coche,	 porque	 Pia	 se	 había	 negado	 en	 redondo	 a	 subir	 al	mismo
vehículo	que	él.	No	estaba	dispuesta	a	explicar	por	qué.

La	 joven	se	 sentó	en	el	asiento	del	copiloto	del	coche	de	Burim,	con	 la	mirada
clavada	 en	 el	 frente,	 mientras	 los	 hombres	 se	 despedían	 en	 el	 camino	 de	 entrada.
Burim	 y	 Pia	 se	 marcharon	 en	 dirección	 a	 Weehawken.	 El	 hombre	 encendió	 la
calefacción	pensando	en	Pia.

—¿Cuál	es	tu	problema	con	Drilon?
—No	pienso	hablar	de	ello	—replicó	Pia.
—Espero	que	lo	hagas	más	adelante.	Bien,	esta	noche	iremos	a	mi	casa.
«¿Está	de	coña?»,	pensó	ella.	Estaba	desesperada	por	apartarse	de	aquel	hombre.
—No,	quiero	volver	al	hospital.
—No	puedo	permitírtelo.
—Claro	que	 sí.	Prometí	no	entrometerme	más	y	no	voy	a	hacerlo.	Tendrás	que

confiar	en	mí.	Es	lo	mismo	esta	noche	que	dentro	de	una	semana	o	de	un	mes.	He	de
comprobar	algo.

—El	lugar	estará	lleno	de	polis.
—Tarde	o	 temprano	 tendré	que	hablar	con	ellos.	¿O	crees	que	pienso	mudarme

contigo	y	vivir	en	New	Jersey	para	jugar	a	las	familias	felices?	Porque	va	a	ser	que
no.	No	puedes	volver	a	mi	vida	así	como	así,	¿no	lo	entiendes?	Hemos	llegado	a	un
acuerdo,	eso	es	todo.	Tú	has	de	confiar	en	mí,	yo	he	de	confiar	en	ti.	Nos	estrechamos
las	manos,	¿recuerdas?

—No	puedes	decirle	nada	a	la	policía,	como	ya	comprenderás.	Nada	sobre	Buda	o
sus	hombres,	o	que	nos	has	visto	a	mí	o	a	Drilon.

—No	te	preocupes,	no	será	difícil	olvidarte.
Burim	hizo	caso	omiso	de	la	pulla.
—Tenemos	que	inventarnos	una	historia	sobre	lo	que	te	ha	pasado.
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—La	policía	sabrá	lo	mismo	que	yo	acerca	del	polonio.	Pero	yo	no	sé	quién	los
mató,	solo	sé	por	qué.

—Cuanto	menos	sepa	yo,	mejor.
—Imagino	que	se	darán	cuenta	de	que	tengo	el	organismo	lleno	de	drogas.	Por	lo

tanto,	 diré	 que	me	 drogaron	 y	 que	 después	me	 retuvieron	 en	 una	 casa	 fuera	 de	 la
ciudad,	pero	que	conseguí	escapar.

—¿Cómo	volviste	a	Nueva	York?
—Vale,	desperté	en	Nueva	York	y	no	sé	dónde	he	estado.
—¿De	dónde	has	sacado	la	ropa?
—No	me	acuerdo,	y	eso	sí	que	es	verdad.
—Bien,	 la	 cosa	 quedará	 así:	 perdiste	 el	 conocimiento,	 drogada.	 Unos	 tíos	 te

llevaron	de	un	sitio	a	otro,	pero	no	llegaste	a	ver	sus	caras.	Pararon	en	una	casa	y	te
dieron	ropa	diferente.	Después,	te	metieron	en	el	coche	de	nuevo	y	te	abandonaron	en
Manhattan.	Yo	no	puedo	acompañarte	hasta	el	hospital,	no	puedo	correr	el	riesgo	de
que	 me	 vean.	 Será	 mejor	 que	 pases	 al	 asiento	 de	 atrás	 para	 que	 no	 te	 graben	 las
cámaras	 del	 puente.	Yo	 te	 dejaré	 en	 la	 parte	 alta	 de	Manhattan,	 en	Broadway.	Allí
podrás	parar	un	taxi.

—De	acuerdo.
Pia	 pasó	 al	 asiento	 de	 atrás	 y	 se	 acurrucó.	 Estaba	 agotada	 y	 todavía	 tenía

temblores.
—Pia,	tenemos	que	mantenernos	en	contacto.	¿Cuál	es	tu	número	de	móvil?
La	joven	supuso	que	podría	averiguarlo	si	quería,	de	modo	que	se	lo	dio,	y	él	le

dijo	que	lo	recordaría.	No	se	molestó	en	darle	el	suyo	a	Pia.
Burim	 continuó	 hablando,	 le	 contó	 pequeñas	 anécdotas	 sobre	 momentos	 que

recordaba	de	cuando	Pia	era	pequeña.	Estaba	convencido	de	que	su	memoria	no	se
equivocaba,	 de	 que	 aquellas	 cosas	 habían	 ocurrido	 tal	 como	 él	 las	 recordaba.	 Iba
concentrado	 en	 la	 carretera,	 y	 sabía	 que	 Pia	 tal	 vez	 no	 le	 estuviera	 escuchando.
Intentaría	 establecer	 un	 lazo	 con	 ella,	 pero	 no	 confiaba	 en	 obtener	 una	 reacción
positiva.	Al	cabo	de	un	rato	dejó	de	hablar	y	continuaron	el	viaje	en	silencio.

Transcurridos	 cuarenta	 minutos,	 Burim	 llegó	 a	 Broadway,	 en	 la	 parte	 alta	 de
Manhattan.	En	mitad	de	una	manzana	tranquila,	aminoró	la	velocidad	y	Pia	saltó	del
coche	sin	despedirse	ni	mirar	atrás.	El	hombre	detuvo	el	vehículo	y	vio	que	su	hija
caminaba	hasta	un	cruce	y	alzaba	la	mano	para	parar	un	taxi.	Se	detuvo	un	taxi	ilegal,
Pia	se	inclinó	hacia	la	ventanilla	y	le	dijo	algo	al	conductor.	Antes	de	subir	al	coche,
Burim	pensó	que	parecía	menuda	y	vulnerable	con	su	absurdo	atuendo	desparejado.
Pero	tenía	la	sensación	de	que	se	recuperaría	bien.
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Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia
Nueva	York
6	de	marzo	de	2011,	1.00	h.

Pia	 le	 pidió	 al	 conductor	 que	 la	 dejara	 lo	 más	 cerca	 posible	 del	 edificio	 de	 su
residencia	 en	 Haven	 Avenue.	 Todavía	 había	 presencia	 policial,	 con	 iluminación
artificial	en	el	punto	del	secuestro	y	el	tiroteo.	La	carrera	costó	doce	dólares,	y	ella	le
entregó	al	hombre	los	veinte	que	Burim	le	había	dado	y	no	esperó	el	cambio.	Durante
el	 viaje	 de	 regreso,	 se	 había	 concentrado	 en	Will,	 sin	 hacer	 caso	 a	 su	 padre,	 que
parloteaba	 sin	 cesar	 en	 el	 asiento	 de	 delante.	 Intentó	 no	 pensar	 en	 su	 odisea.	 Al
menos,	 ya	 estaba	 a	 salvo.	 Pia	 no	 se	 había	 planteado	 si	 intentaría	 establecer	 una
relación	 con	 su	 padre,	 pero	 sí	 sabía	 que	 no	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con	Drilon.
Todos	sus	escasos	recuerdos	de	él	eran	dolorosos.

Pia	se	concentró.	No	le	preocupaba	el	hecho	de	tener	que	hablar	con	la	policía.	Al
fin	y	 al	 cabo,	 no	 sería	 la	 primera	vez.	Construiría	 una	muralla	 alrededor	de	 lo	que
había	sucedido	en	la	casa	y	no	contaría	nada	al	respecto.	En	todos	los	demás	aspectos
podía	ser	sincera.	Y	existían	algunas	verdades	de	las	que	estaba	decidida	a	informar	a
todo	el	mundo.	Sería	imposible	encubrirlas.

Se	 acercó	 al	 mostrador	 de	 recepción	 de	 la	 residencia.	 Había	 dos	 policías
uniformados	al	lado	del	ascensor,	pero	Pia	confió	en	que	su	extraña	indumentaria	y	el
hecho	de	que	se	hubiera	recogido	el	pelo	debajo	de	una	gorra	de	béisbol	la	ayudarían
a	pasar	desapercibida.	Pese	a	 lo	avanzado	de	 la	hora,	 llegaban	alumnos	que	habían
estado	estudiando	en	el	Centro	de	Ciencias	de	la	Salud	o	salido	a	tomar	algo.	Otros
salían	tras	haber	recibido	una	llamada	urgente	del	hospital.

Pia	conocía	a	la	persona	que	estaba	de	guardia	en	el	mostrador	de	recepción,	y	le
preguntó	por	Will	McKinley.

—¿Eres	tú,	Pia?	—dijo	el	joven—.	La	policía	te	anda	buscando.	Dicen	que	te	han
secuestrado	o	alguna	locura	por	el	estilo.

—No,	estoy	bien.	¿Cómo	está	Will?
Pia	 se	 llevó	 el	 dedo	 índice	 a	 los	 labios	 para	 evitar	 que	 el	 hombre	 llamara	 la

atención	sobre	su	presencia.
—Ostras,	tía,	me	han	dicho	que	le	han	pegado	un	tiro	en	la	cabeza,	pero	que	ha

sobrevivido.	Se	lo	llevaron	al	Instituto	Neurológico	y	lo	operaron.	Uno	de	cuarto	me
ha	dicho	que	está	en	cuidados	intensivos.

Sin	decir	ni	una	palabra	más,	 la	chica	se	dio	media	vuelta	y	se	encaminó	hacia
Cuidados	 Intensivos	 de	 Neurocirugía.	 Vio	 montones	 de	 policías	 y	 guardias	 de
seguridad,	pero	iban	en	busca	de	una	mujer	de	pelo	negro,	no	de	alguien	vestido	con
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una	sudadera	de	los	New	York	Jets	hasta	medio	muslo,	calcetines	de	fútbol	y	gorra	de
béisbol.	Parecía	una	animadora.

A	las	puertas	de	Cuidados	Intensivos	había	más	policías.	Las	enfermeras	pararon
a	Pia	y	le	echaron	un	vistazo	a	su	poco	apropiada	ropa	y	al	morado	que	le	oscurecía	la
mandíbula.	 Ella	 les	 explicó	 que	 era	 estudiante	 de	medicina	 y	 enseñó	 su	 tarjeta	 de
identificación	con	el	dedo	encima	del	nombre.	Confió	en	que	los	presentes	hubieran
estado	de	guardia	 toda	 la	noche	y	no	hubieran	visto	ni	oído	 las	noticias.	La	 jefa	de
enfermeras	 le	 prohibió	 entrar	 en	 Cuidados	 Intensivos,	 pero	 llamó	 al	 busca	 del
residente.

Cuando	llegó	el	residente,	le	lanzó	una	mirada	burlona	a	Pia.	Aun	así,	se	mostró
más	considerado	cuando	se	enteró	de	que	era	una	estudiante	de	medicina	interesada
en	el	caso.	Supuso	que	era	la	novia	del	joven.

—Mantenemos	 al	 señor	 McKinley	 en	 un	 coma	 posquirúrgico	 inducido	 —le
explicó	el	 residente,	el	doctor	Hill—.	Recibió	un	disparo	en	 la	cabeza,	pero	 la	bala
atravesó	el	lóbulo	frontal	de	parte	a	parte.	Es	una	herida	de	la	que	se	ha	recuperado
bastante	gente.	Pero	me	gustaría	subrayar	que	es	posible	que	alguien	que	haya	sufrido
esa	clase	de	herida	tal	vez	no	vuelva	a	ser	la	misma	persona	de	antes	del	disparo	y	de
ser	sometida	a	cirugía	cerebral.

—Es	amigo	mío	—dijo	Pia—.	Yo	estaba	con	él	cuando	le	dispararon.
—En	 ese	 caso,	 es	 muy	 importante	 que	 sepa	 que	 será	 diferente,	 aunque	 se

produzca	una	recuperación	en	apariencia	total.
—¿Diferente	en	qué?
—Sería	demasiado	largo	explicárselo	ahora.	Busque	el	caso	de	Phineas	Gage,	de

1848,	que	 implicó	un	 trauma	mucho	más	severo	en	el	 lóbulo	frontal.	Fue	el	primer
caso	documentado	acerca	de	cómo	las	lesiones	con	penetración	en	la	cabeza	pueden
afectar	a	la	personalidad.

—¿Puedo	verle?
—No	veo	por	qué	no.	Su	familia	viene	de	camino.	Tendrá	que	ponerse	una	bata	y

todo	eso.
—Por	supuesto.
Pia	fue	a	ponerse	las	prendas	protectoras.
Solo	entonces	el	doctor	Hill	recordó	algo	acerca	de	que	estaban	buscando	a	una

mujer	joven.

En	la	habitación	de	Will	McKinley,	Pia	encontró	a	George	de	pie	al	lado	de	la	cama.
—¡Pia,	 Dios	 mío!	—exclamó	 su	 amigo,	 y	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos—.	 ¿Te

encuentras	bien?	¿Qué	te	ha	pasado?
—Estoy	bien.	Te	lo	contaré	más	tarde.	Will…	¿Cómo	va?
—Nadie	lo	sabe.	Tengo	que	volver	y	hablar	con	más	policías,	pero	quería	verle.
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Lo	presencié	 todo.	Vi	que	le	disparaban	y	te	secuestraban.	No	puedo	creer	que	esté
vivo.	Y	tú	también.	Gracias	a	Dios.	¿Qué	ha	pasado?

George	la	miraba	como	si	fuera	una	aparición,	pero	ella	se	volvió	para	observar	a
Will.	Una	máquina	controlaba	su	respiración,	estaba	rodeado	de	una	maraña	de	cables
y	 tubos,	 y	 también	 de	 hileras	 de	 aparatos	 con	 lecturas	 luminosas.	 Su	 cara	 tenía	 un
aspecto	sereno	y	plácido,	y	su	color	era	normal.	Salvo	por	el	equipamiento	médico	y
los	pitidos	y	chasquidos,	podría	haber	estado	durmiendo.	Una	enfermera	merodeaba
por	allí	cerca.	Pia	paseó	la	mirada	a	su	alrededor	y	vio	su	reflejo	en	la	amplia	ventana
de	 la	 unidad.	 Tenía	 un	 aspecto	 espantoso,	 estaba	 hecha	 un	 desastre.	 Devolvió	 su
atención	a	George.

—George,	siento	mucho	haberte	metido	en	esto.	Te	ruego	que	me	perdones	—se
disculpó—.	Si	te	hubiera	hecho	caso,	todo	habría	sido	diferente,	lo	sé.

—Pia,	 me	 siento	 tan	 mal	 como	 tú	 por	 esto.	 Estaba	 dormido	 mientras	 tú	 me
esperabas	 en	 la	 estación.	 No	 oí	 tus	 llamadas.	 Tendría	 que	 haber	 ido	 a	 buscarte.
Tendría	que	ser	yo	el	que	está	tendido	ahí.

—Eso	 no	 hace	 que	 me	 sienta	 mejor.	 Will	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 estaba
pasando,	y	yo	no	le	dije	nada.	No	sé	qué	va	a	ser	de	mí,	de	modo	que	hay	un	par	de
cosas	que	quiero	decirte,	ahora	que	todavía	puedo.

»Quiero	 darte	 las	 gracias	 por	 desviarte	 de	 tu	 camino	 para	 ayudarme.	 No
comprendo	por	qué	lo	hiciste	sin	que	yo	te	lo	pidiera	y	sin	que	te	lo	agradeciese.	Pero
hay	montones	de	cosas	que	no	comprendo.

»Creo	que	la	cosa	que	menos	entiendo	es	a	mí	misma.	Y	que	tú	sí	te	comprendes
a	ti	mismo,	por	eso	eres	capaz	de	decir	que	amas	a	alguien,	como	hiciste	conmigo.	Y
lamento	no	haberte	escuchado	entonces.	Siento	celos	de	que	seas	capaz	de	hacer	eso,
y	 me	 pregunto	 por	 qué	 yo	 no	 lo	 soy.	 Creo	 que	 hay	 algo	 que	 no	 funciona	 en	 mi
interior,	 o	 que	 jamás	 existió,	 y	 hasta	 ahora	 no	 había	 llegado	 a	 darme	 cuenta.	 Por
muchísimos	motivos,	me	resulta	muy	difícil	confiar	en	la	gente.	Como	si	hiciera	falta
que	 te	 lo	dijera…	Pero	 tampoco	sé	cómo	amar	a	alguien,	o	cómo	aceptar	 su	amor.
Que	 te	 amen	es	una	gran	 responsabilidad,	 y	habría	que	pensárselo	mucho	 antes	de
rechazar	el	amor	de	alguien.

»Pero	 tú	 has	 conseguido	 que	 quiera	 saber	más	 de	mí,	 ver	 si	 puedo	 reparar	 esa
parte	 rota.	 Creo	 que	 estuvimos	 juntos	 en	 aquella	 clase,	 en	 primero	 de	 psicología,
sobre	 las	personas	con	problemas	de	personalidad	que	nunca	aceptan	que	ellos	 son
los	diferentes,	de	forma	que,	cuando	van	caminando,	si	empiezan	con	el	pie	derecho
mientras	 que	 todos	 los	 demás	 utilizan	 el	 izquierdo,	 afirman	 con	 convicción
inquebrantable	que	son	los	demás	quienes	lo	hacen	al	revés,	en	lugar	de	ellos.	Creo
que	yo	soy	así.

Pia	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	la	enfermera
había	 salido,	 ni	 tampoco	 había	 visto	 u	 oído	 entrar	 al	 hombre	 en	 la	 habitación.	Era
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corpulento,	y	llevaba	gorro	y	bata,	como	George	y	ella,	sobre	la	ropa	de	calle.	Estaba
de	pie	en	la	parte	posterior	de	la	habitación,	del	mismo	modo	en	que	ella	estaba	de
pie	con	George	al	lado	de	la	cama	de	Will.	El	hombre	movió	la	mano	como	diciendo
«¡No	se	preocupe	por	mí!	¡Continúe!».

—Nunca	he	comprendido	los	sentimientos	de	la	gente,	George.	Me	burlaba	de	las
personas	que	decían	estar	 enamoradas	porque	nunca	he	 sabido	qué	 significaba	eso.
No	sé	si	puedo	cambiar,	y	no	sé	si	es	posible	enseñar	a	alguien	a	amar.	Pero	sí	sé	que
quiero	intentar	cambiar.

Pia	alargó	la	mano	y	le	acarició	la	mejilla	a	George	con	la	yema	de	un	dedo.
—Intenta	perdonarme,	por	favor.
George	cerró	los	ojos.
—Pia,	no	hay	nada	que	perdonar.	Solo	me	siento	feliz	de	que	estés	a	salvo.
La	joven	retrocedió	y	estudió	el	rostro	plácido	de	Will,	y	después	se	volvió	hacia

el	visitante.	Presintió	que	había	ido	a	hablar	con	ella.
—Señorita,	soy	el	capitán	detective	Lou	Soldano.	Usted	es	Pia	Grazdani,	si	no	me

equivoco.
—Sí.
—Tiene	que	acompañarme.
—Lo	comprendo.	¿Le	importa	que	vaya	antes	al	cuarto	de	baño?
—Por	supuesto	que	no.
Después	 de	 decirle	 a	 George	 que	 le	 vería	más	 tarde,	 Pia	 y	 Lou	 salieron	 de	 la

unidad	de	cuidados	intensivos.
—Me	alegro	de	verla	—dijo	Lou—.	¿Se	encuentra	bien?
—Estoy	bien	—dijo	ella	antes	de	desaparecer	en	el	lavabo	de	señoras,	cerca	de	a

los	ascensores.
Después	de	cerrar	la	puerta	con	pestillo,	sacó	su	smartphone.	Envió	a	toda	prisa

un	 correo	 electrónico,	 un	mensaje	 bastante	 largo	 que	 ya	 había	 escrito.	Después	 de
comprobar	que	había	salido,	utilizó	el	váter.	A	continuación	se	miró	en	el	espejo	que
había	 encima	 del	 lavabo	 y	 dijo:	 «Ahora	 es	 cuando	 la	 mierda	 llega	 al	 ventilador».
Respiró	 hondo	 y	 se	 calmó	 para	 ir	 al	 encuentro	 del	 detective	 Lou	 Soldano,	 que
representaba	a	su	vieja	némesis,	la	ciudad	de	Nueva	York.
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64

Calle	Diez	Este,	Nueva	York
26	de	marzo	de	2011,	2.13	h.

El	hombre	se	percató	de	que	un	teléfono	zumbaba	junto	a	su	oído.	Pasó	de	inmediato
de	un	 sueño	profundo	a	una	conciencia	parcial,	 pero	 tardó	unos	 segundos	 en	darse
cuenta	de	dónde	estaba.	Descolgó	el	teléfono,	no	reconoció	el	número,	pero	aceptó	la
llamada	solo	para	parar	el	ruido.

—McGovern.	Será	mejor	que	valga	la	pena,	sea	quien	sea.
—¿Es	usted	Chet	McGovern?	—preguntó	una	voz	femenina.
—Eso	creo,	pregúnteme	mañana.	¿Qué	hora	es,	de	todas	formas?
—Alrededor	de	las	dos	y	cuarto,	le	pido	disculpas.
—¿La	conozco?
—Me	llamo	Jemima	Meads.	Llamo	del	New	York	Post.
—¿El	Post?
La	mención	del	periódico	logró	que	el	forense	se	incorporara.	Miró	a	la	pelirroja

que	 dormía	 como	 un	 tronco	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cama.	La	 cama	 de	 ella,	 recordó,	 en
algún	lugar	del	Village.	¿Cómo	se	llamaba?

—Doctor	McGovern,	estamos	investigando	una	historia	sobre	dos	profesores	de
Columbia	que	fueron	asesinados	con	un	agente	radiactivo,	el	polonio	210,	igual	que
el	coronel	del	KGB	en	Londres.	¿Quiere	hacer	algún	comentario?

—Son	las	dos	y	cuarto	de	la	mañana	—contestó	medio	dormido.
—Le	 pido	 disculpas,	 pero	 queremos	 ser	 los	 primeros	 y	 asegurarnos	 de	 que	 la

historia	es	correcta.
—Pero	pensaba	que	no	íbamos	a	revelar	la	causa	de	la	muerte…
—¿Así	que	nos	lo	puede	confirmar?
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Más	o	menos.
—Escuche,	 hable	 con	 mi	 colega,	 Jack,	 él	 practicó	 las	 autopsias.	 Pero	 le

recomiendo	que	lo	haga	mañana,	durante	el	horario	laboral	habitual.
—¿Jack	Stapleton,	el	forense?
—Sí,	ese.
—De	acuerdo,	gracias.	Y	siento	haberle	molestado.
La	mujer	concluyó	la	llamada	y	Chet	volvió	a	la	cama.	¿Qué	estaba	pasando?

www.lectulandia.com	-	Página	320



Epílogo

Greenwich,	Connecticut
26	de	marzo	de	2011,	6.05	h.

Aunque	 era	 sábado,	 Russell	 Lefevre	 había	 puesto	 el	 despertador	 a	 las	 seis	 menos
cuarto.	Paró	el	timbre	con	la	mano	antes	de	que	despertara	a	su	esposa.	Lefevre	fue	al
cuarto	de	baño	y	después	bajó	para	preparar	café	y	consultar	las	noticias	en	internet.
Mientras	hervía	el	café,	Lefevre	examinó	 los	 titulares	de	The	New	York	Times,	The
Wall	 Street	 Journal	 y	 The	 Washington	 Post.	 Siempre	 le	 había	 dado	 pereza	 estar
informado	de	la	actualidad,	pero	durante	las	últimas	semanas	se	había	convertido	en
una	 obsesión,	 sobre	 todo	 desde	 que	 Edmund	 se	 mostraba	 cada	 vez	 menos
comunicativo.

A	pesar	de	que	Russell	se	lo	había	preguntado	en	numerosas	ocasiones,	su	socio
nunca	 le	 había	 contado	 de	 qué	 había	 hablado	 con	 Jerry	 Trotter	 en	 su	 casa	 unas
semanas	 antes,	 aunque	 Edmund	 había	 estado	 muy	 inquieto	 después.	 Pasada	 una
semana,	 más	 o	 menos,	 Jerry	 Trotter	 desapareció.	 Cuando	 Lefevre	 llamó	 a	 Max
Higgins,	este	 le	dijo	que	Jerry	se	había	 ido	a	Asia	para	 investigar	y	que	no	tenía	ni
idea	de	cuándo	regresaría.	Edmund	no	dijo	nada	al	respecto.	Luego	leyó	que	habían
asaltado	a	Gloria	Croft	una	mañana	mientras	corría	por	Central	Park,	y	 su	 socio	 le
dijo	que	no	tenía	ni	idea	de	qué	había	pasado	después.

Dos	 días	 antes,	 todos	 los	 periódicos	 destacaban	 la	 noticia	 de	 Rothman	 y
Yamamoto.	Primero	hablaron	de	su	enfermedad.	Después	informaron	de	que	ambos
habían	fallecido	tras	un	trágico	accidente	en	el	laboratorio.	Russell	no	supo	qué	sentir
o	 pensar.	 Primero	 Jerry	 desaparecía,	 después	 asaltaban	 a	 Gloria	 y	 luego	 morían
Rothman	y	Yamamoto.	Los	dos	últimos	acontecimientos,	por	separado,	significaban
un	golpe	de	suerte,	pero	combinados	eran	algo	más	que	una	coincidencia.	¿Tendría
Edmund	 algo	 que	 ver	 con	 ello?	 ¿Podrían	 ser	 aquellos	 sucesos	 el	 tema	 de	 la
conversación	 entre	 Jerry	 y	 él?	 Parecía	 imposible	 aceptar	 que	 Mathews	 estuviera
implicado,	pero	Russell	no	se	atrevía	a	interrogar	a	su	socio.

Preparó	el	café	y	buscó	el	New	York	Post.	Cuando	vio	el	titular	recién	actualizado
de	su	página	de	inicio,	estuvo	a	punto	de	atragantarse.

¿MÉDICOS	DE	COLUMBIA	ASESINADOS	COMO	EL	AGENTE	DE	LA	KGB?

Jemima	 Meads	 firmaba	 una	 exclusiva	 sobre	 Rothman	 y	 Yamamoto.
Protegida	por	 las	palabras	«presuntamente»	y	«supuestamente»,	el	artículo
decía	 que	 la	 periodista,	 gracias	 a	 un	 chivatazo	 anónimo,	 había	 entablado
contacto	con	los	miembros	del	Instituto	de	Medicina	Legal	de	Nueva	York	que
estaban	 trabajando	en	 la	 teoría	de	que	el	exótico	agente	 radiactivo	polonio
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210	estuviese	implicado	en	la	muerte	de	los	dos	importantes	investigadores
de	 la	Universidad	de	Columbia.	El	descubrimiento	había	sido	efectuado	por
el	 equipo	 formado	 por	 el	matrimonio	 Jack	 Stapleton	 y	 Laurie	Montgomery,
quienes,	 al	 ser	 abordados	 por	 la	 reportera	 en	 su	 domicilio	 del	Upper	West
Side,	se	negaron	a	confirmar	o	negar	la	historia	y	derivaron	a	la	reportera	al
departamento	de	relaciones	públicas	del	IML.

Tal	 descubrimiento	 fue	 comunicado	de	 inmediato	 al	 FBI,	 la	CIA,	Seguridad
Nacional	 y	 el	 Grupo	 de	 Trabajo	 Conjunto	 para	 el	 Crimen	 Organizado	 del
NYPD,	 debido	 a	 sus	 significativas	 implicaciones	 y	 similitudes	 con	 el
asesinato	en	Londres	en	2006	de	un	agente	 ruso	desertor	del	FBS,	actual
encarnación	del	KGB	soviético.

El	polonio	210,	decía	el	artículo,	es	un	componente	notablemente	venenoso,
millones	 de	 veces	 más	 mortífero	 que	 el	 cianuro	 si	 se	 ingiere	 o	 respira.
También	es	extraordinariamente	difícil	de	conseguir,	debido	a	que	se	emplea
para	disparar	armas	nucleares,	así	que	se	cree	que	solo	es	posible	adquirirlo
en	Rusia,	Pakistán	y	Corea	del	Norte.

En	aquel	momento	aún	no	se	sabía	si	las	muertes	estaban	relacionadas	con
un	tiroteo	sucedido	aquella	noche	delante	del	Centro	Médico	de	Columbia.

Russell	 se	 precipitó	 hacia	 el	 teléfono	 y	 llamó	 a	 Edmund.	 Sabía	 que	 le	 estaba
despertando	cuando	sonó	por	sexta	vez.

—Russell,	¿qué	coño	pasa?
Tenía	la	voz	ronca	por	el	sueño.
—Edmund,	conéctate	a	internet,	mira	el	Post.	Dice	que	los	investigadores	fueron

asesinados	con	un	veneno	nuclear.	Oh,	Dios	mío,	Edmund.
—De	acuerdo,	Russell,	cálmate.	Será	mejor	que	vengas	aquí.
Mathews	 colgó.	 Lefevre	 tenía	 ganas	 de	 vomitar,	 pero	 se	 serenó,	 subió	 a	 la

habitación	y	se	vistió.
Fue	en	coche	a	casa	de	Edmund,	con	la	cabeza	embotada,	 intentando	establecer

conexiones,	 pensando	 en	 las	 coincidencias	 que	 en	 aquel	momento	 le	 parecían	 algo
muy	 diferente.	 Asesinato,	 por	 ejemplo.	 Mientras	 conducía,	 Russell	 no	 alcanzó	 a
fijarse	 en	 un	 viejo	 Toyota	 Corolla	 que	 le	 seguía	 por	 las	 sinuosas	 carreteras
secundarias	de	Greenwich.

Edmund	 había	 abierto	 las	 puertas	 y	 Lefevre	 entró	 en	 el	 patio	 amurallado	 que
había	delante	de	la	mansión	erigida	junto	al	agua.	Bajó	del	coche,	subió	a	toda	prisa
los	escalones	de	la	puerta	principal	y	apretó	con	impaciencia	el	timbre	de	la	puerta,
cuyos	 acordes	 apagados	 distinguió	 al	 otro	 lado	 de	 la	 hoja	 maciza.	 ¿Dónde	 estaba
Edmund?	Volvió	a	tocar	el	timbre.	Solo	se	oía	la	suave	cacofonía	de	los	pájaros.
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Por	fin,	Russell	oyó	que	descorrían	el	pestillo	de	la	pesada	puerta,	y	después	otro
sonido,	el	de	un	coche	que	subía	a	toda	prisa	por	el	camino	de	entrada.	Se	volvió	y
vio,	 aturdido,	 que	 un	 sedán	 de	 color	 tostado	 frenaba	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su
vehículo	y	dos	figuras	bajaban	de	un	salto	y	corrían	hacia	él.	Llevaban	pasamontañas
e	iban	armadas.	La	puerta	se	abrió;	Russell	volvió	la	cabeza	y	dijo	una	sola	palabra.

—Edmund.
—Nos	han	vendido	—contestó	su	socio.
Entonces	 los	 hombres	 abrieron	 fuego,	 ambos	 con	 pistolas	 provistas	 de

silenciadores.	 Russell	 cayó	 sobre	 el	 umbral	 de	 Mathews.	 Este	 no	 tuvo	 tiempo	 de
procesar	lo	que	estaba	viendo,	solo	distinguió	que	dos	hombres	le	estaban	disparando,
que	se	 la	había	 jugado	y	había	perdido.	Cayó	hacia	atrás,	propulsado	por	 tres	balas
hundidas	en	su	pecho.	Se	desplomó	como	un	saco;	 lo	único	que	se	 le	veía	eran	 las
suelas	de	sus	zapatillas	más	cómodas.

El	primer	hombre	subió	la	escalera,	miró	a	Edmund,	lo	apuntó	con	el	arma	y	le
disparó	 una	 vez	más	 en	 la	 frente.	El	 segundo	 hombre	 dio	 una	 patada	 al	 cuerpo	 de
Russell	 e	 imitó	 a	 su	 compañero.	 Ambos	 intercambiaron	 una	 mirada	 y	 asintieron.
Localizaron	 y	 recogieron	 los	 casquillos,	 volvieron	 al	 coche,	 subieron	 a	 él	 y	 se
quitaron	los	pasamontañas	antes	de	marcharse.

Al	volante,	Prek	Vllasi	salió	por	la	puerta	y	desembocó	en	la	carretera.	Se	volvió
hacia	Genti	Hajdini	y	dio	un	golpe	contra	el	volante.	Ambos	hombres	sonrieron.
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Notas
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[1]	 Securities	 and	 Exchange	 Commission,	 agencia	 gubernamental	 estadounidense
encargada	 de	 hacer	 cumplir	 las	 leyes	 federales	 de	 los	 valores	 y	 regular	 dicha
industria,	los	mercados	financieros	y	las	bolsas	(N.	del	T.).	<<
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[2]	 Food	 and	Drug	Administration,	 Administración	 de	 Alimentos	 y	Medicamentos.
(N.	del	T.)	<<
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